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ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

I

В Тынце, в корчме «Свирепый тур», принадлежавшей аб-

батству, сидела за столом кучка народу и слушала бывалого 

рыцаря, который вернулся из дальних стран и рассказывал 

теперь о том, в каких переделках довелось ему побывать на 

войне и в дороге.

Бородатый, плечистый, богатырского роста, в полном 

расцвете сил, рыцарь, однако, был очень худ; волосы у него 

были убраны под шитую бисером сетку; на кожаном каф-

тане отпечатались кольца панциря; за наборным поясом, 

сплошь из медных блях, торчал нож в роговых ножнах, на 

боку висел короткий дорожный меч.

Рядом с рыцарем сидел за столом длинноволосый юноша 

с веселым взглядом, видно, товарищ его или оруженосец, 

потому что и он был одет по-дорожному, в точно такой же 

помятый панцирем кожаный кафтан. Кроме них, за столом 

сидели двое шляхтичей из окрестностей Кракова да трое го-

рожан в алых остроконечных шапках, языки которых све-

шивались набок до самых локтей.

Хозяин корчмы, немец, в светло-желтом колпаке с зуб-

чиками по нижнему краю, наливал гостям из жбана в гли-

няные кружки сыченое пиво и с любопытством прислуши-

вался к рассказу о военных подвигах.

С еще большим любопытством слушали рыцаря горожа-

не. В те времена ненависть, которая при Локотке разделяла 

горожан и рыцарство, стала уже угасать, и горожанин не 

гнул так спину перед паном, как в позднейшие века. Пан 

еще ценил его готовность ad concessionem pecuniarum*, 

и в корчмах нередко случалось видеть, как купцы запросто 

бражничали с шляхтой. На них взирали даже с некоторой 

 * Платить наличными (лат.).



6 благосклонностью, потому что денег у них всегда 
было побольше и они обычно платили за своих бла-

городных сотрапезников.
Итак, сидели в корчме горожане с шляхтичами и вели 

беседу с рыцарем, время от времени подмигивая хозяину, 
чтобы тот наполнил кружки.

— Сколько свету видали вы, благородный рыцарь! — вос-
кликнул один из купцов.

— Да, немногим из тех, что съезжаются сейчас отовсюду 
в Краков, привелось столько увидеть, — ответил приезжий 
рыцарь.

— И пропасть же народу туда съедется! — продолжал 
горожанин. — Великое торжество и великое ликование 
в королевстве. Толкуют, и, верно, не зря, будто король всю 
опочивальню королевы повелел покрыть парчой, шитой 
жемчугами, и ложе убрать таким же балдахином. Игрища 
и ристалища будут, каких доселе не видывали.

— Кум Гамрот*, не перебивайте рыцаря, — заметил дру-
гой купец.

— Да я, кум Айертретер, не перебиваю, я только думаю, 
рыцарю тоже любопытно узнать, что народ толкует, ведь 
и он, наверно, едет в Краков. Мы нынче все равно не по-
спеем вернуться в город, потому что ворота запрут, а ночью 
вошь спать не дает, так что успеем наговориться.

— Вам слово, а вы десять. Стареете, кум Гамрот!
— Ну, штуку мокрого сукна я еще одной рукой подниму.
— Эва! Такого, что, как сито, насквозь светится.
Однако дальнейшие споры прервал странствующий ры-

царь.
— Это верно, — сказал он, — что я останусь в Кракове, 

слыхал я про ристалища и охотно попытаю на них свою 
силу, да и племянник мой тоже, хоть и юн годами и безус, 
а не одного панцирника поверг уже на землю.

Гости бросили взгляд на юношу, который весело улыбнулся 
и, заложив за уши длинные волосы, поднес к губам кружку 
пива.

— Да и захотели бы мы вернуться, — прибавил старый 

рыцарь, — все равно некуда.

— Это как же так? — спросил один из шляхтичей. — От-

куда же вы родом и как вас зовут?

 * Тогдашние фамилии, вернее, прозвания. — Примеч. авт.



7— Меня зовут Мацько из Богданца, а это сын мо-

его родного брата, зовут его Збышко. Герб наш Тупая 

Подкова, а клич Грады!

— Где же он, ваш Богданец?

— Эх, сударь, спросите лучше, где он был, потому что 

нет уж его. Еще во время войны Гжималитов с Наленчами 

сожгли дотла наш Богданец, так что один только старый дом 

остался; все, что было, забрали, а слуги наши разбежались. 

Одна голая земля осталась, мужики, которые жили по со-

седству, и те ушли дальше в леса. Отстроились мы с братом, 

отцом этого хлопца, да на другой год вода все снесла. Потом 

брат умер, и остался я после его смерти один с сиротою. 

Подумал я тогда: нет, не усидеть мне здесь! А в ту пору народ 

толковал про войну, шла молва, будто Ясько из Олесницы, 

которого король Владислав после Миколая из Москожова 

послал в Вильно, спешно набирает по всей Польше ры-

царей. Отдал я землю в залог достойному аббату, нашему 

родичу, Янеку из Тульчи, купил на деньги доспехи, коней, 

снарядился, как положено, в военный поход, посадил на 

меринка парнишку, которому было в ту пору двенадцать лет, 

и айда к Яську из Олесницы!

— С подростком?

— Да он в ту пору и подростком-то не был, но крепкий 

был парнишка. Бывало, в двенадцать лет упрет самострел 

в землю, прижмет животом да так натянет тетиву рукоятью, 

что и англичанин — мы их под Вильно видели — лучше не 

справится.

— Такой был сильный?

— Шлем за мною носил, а как стукнуло ему тринадцать, 

так и щит стал носить.

— Немало довелось повоевать вам.

— Все из-за Витовта. Сидел князь у крестоносцев, и каж-

дый год делали они набеги на Литву под Вильно. Разный на-

род шел с нами: немцы, французы, англичане — они самые 

меткие лучники, — чехи, швейцарцы, бургундцы. Рубили 

они леса, замки по дороге строили, да всю Литву огнем по-

жгли, мечом посекли, так что весь народ, который живет 

там, хотел покинуть родную землю и искать другой, хоть на 

краю света, хоть среди детей Велиала, только бы подальше 

от немцев.



8 — Да и мы тут слыхали, будто все литвины хотели 

уйти с детьми и женами, но только не верили этому.

— А я сам все это видел. Эх, эх! Не будь Миколая из Мо-

скожова, Яська из Олесницы да, не в похвальбу сказать, нас 

вот с ним, не было бы уже и Вильно.

— Это мы знаем. Вы замка не сдали.

— Да, не сдали. Вы вот послушайте хорошенько, что я 

вам скажу, человек я служилый и в войне искушенный. Еще 

старики говаривали: «неукротимая Литва», — оно и верно! 

Ловко литвины дерутся, но не с рыцарями им в поле силами 

мериться. Вот когда кони немцев в трясине увязнут или лес 

дремучий кругом, ну, тогда дело другое.

— Немцы добрые рыцари! — воскликнули горожане.

— Они стеной стоят, плечом к плечу, и так собачьи дети 

закованы в железную броню, что сквозь забрало одни глаза 

только и видно. И лавой валят. Ударят, бывало, на них лит-

вины и рассыплются кто куда, как песок, а нет, так немцы 

сомнут их и растопчут. Не одни у крестоносцев немцы, — 

сколько есть народов на земле, все у них служат. Ну и хра-

брецы! Пригнется это рыцарь к луке, наставит копье и перед 

битвой один ринется на целое войско, как ястреб на стадо.

— Господи! — воскликнул Гамрот. — А которые ж из них 

лучше всех?

— Это смотря по оружию. Из самострела лучше всех ан-

гличанин стреляет, он панцирь стрелой навылет пробьет, 

а в голубя попадет на сто шагов. Чехи страх как секирами 

рубятся. Что до двуручного меча, так тут немец никому не 

уступит. Швейцарец железным чеканом легко расколет 

шлем; но нет лучше рыцаря, чем из французской земли. 

Этот бьется и конный и пеший и при том так и сыплет дерз-

кими словами; только его все равно не поймешь, потому 

тараторят французы, будто в оловянные миски бьют, а так 

народ ничего, набожный. Они нам через немцев передава-

ли, будто мы, христиане, защищаем язычников и сарацин, 

и слово дали доказать это в рыцарском единоборстве. Вот 

такой Божий суд должен быть между четырьмя ихними и че-

тырьмя нашими рыцарями, а встреча назначена при дворе 

Вацлава, короля римского и чешского*.

 * Исторический факт. — Примеч. авт.



9Любопытство шляхтичей и купцов было так воз-

буждено, что они даже шеи вытянули и давай рас-

спрашивать Мацька из Богданца:

— Кто же там будет из наших? Говорите скорей, не то-

мите!

Мацько поднес ко рту кружку и выпил пива.

— Э, — ответил он, — за наших не бойтесь. Ян из Вло-

щовы будет там, каштелян добжинский, да Миколай из 

Вашмунтова, да Ясько из Здакова, да Ярош из Чехова — 

все славные рыцари, отменные храбрецы, им не впервой 

драться на копьях ли, на мечах ли или на секирах. Будет на 

что поглядеть и что послушать, потому, как я уже сказал, 

французу ногой на горло наступи, а он все дерзкие слова го-

ворит. Они всех переговорят, а наши, как Бог свят, всех по-

бьют.

— Честь и слава будет нашим, только бы Господь их бла-

гословил, — сказал один из шляхтичей.

— И святой Станислав, — прибавил другой. Затем, по-

вернувшись к Мацьку, он снова стал расспрашивать: — Ну-

те-ка, расскажите нам обо всем! Вы вот прославляли отвагу 

немцев и иных рыцарей, говорили про то, как легко они 

одолели Литву. А разве с вами им не было потрудней? Разве 

они так же охотно шли и против вас? Даровал ли вам Бог 

победу? Наше оружие славьте!

Но Мацько из Богданца не был, видно, бахвалом. Он 

скромно ответил:

— Кто вновь прибывал из дальних стран, те с охотой 

шли против нас, но только раз-другой, бывало, попробуют 

и поостынут. Неукротим наш народ, и нас часто укоряли за 

эту неукротимость. «Смерти, — говорят, — не страшитесь, 

а сарацинам помогаете, гореть вам за это в геенне огнен-

ной!» А мы еще лютей становились, потому ведь неправда 

все это! Король с королевой крестили Литву, и всяк на Литве 

поклоняется Иисусу Христу, хоть не всяк и умеет. Известно, 

что и наш всемилостивейший король, когда в Плоцке в ка-

федральном соборе повергли на землю идола, повелел ему 

огарок поставить, и ксендзам пришлось уламывать короля, 

что не годится так поступать. А что ж говорить о простом че-

ловеке! Многие так себе думают: «Повелел князь крестить-

ся, я и окрестился, повелел Христу бить поклоны, я и бью, 



10 но чего же мне старой нечисти творожку жалеть, не 

кинуть ей печеной репы, пены не плеснуть с пива? 

Не сделаешь этого, лошади падут или коровы опаршиве-

ют, молоко станут с кровью давать, а то и урожай пропа-

дет». Многие так делают, потому и попали под подозрение. 

Да ведь они это все по невежеству, из страха перед нечи-

стью. В старину этой нечисти лучше жилось. У нее были 

свои леса, свои просторные лесные хаты, верховые кони, 

да и десятину брали божки. А нынче леса повырублены, 

есть нечего, по городам в колокола звонят, вот вся нечисть 

и зарылась в самых дремучих борах да и воет там с тоски. 

Пойдет литвин в лес, так его там то один, то другой божок 

за полу кожуха дергает: «Дай!», говорит. Некоторые дают; 

но есть и такие смельчаки, что не только не хотят давать, 

но еще и ловят их. Один насыпал в воловий пузырь паре-

ного гороху, так туда тотчас тринадцать божков и залезло. 

А он заткнул их рябиновым колышком да и понес в Вильно 

продавать францисканцам; ну, те охотно дали ему двадцать 

скойцев, лишь бы расточить врагов имени Христова. Я сам 

этот пузырь видал, еще издали от него шел богомерзкий 

дух — это все бесстыдная нечисть со страху перед святой 

водой…

— А кто посчитал, что их там тринадцать было? — живо 

спросил купец Гамрот.

— Литвин считал: он видел, как они лезли. Да по одному 

духу можно было узнать, что они там сидят, ну а колышек 

никому вынимать не хотелось.

— Экое диво какое! — воскликнул один из шляхтичей.

— Да, всякого дива я там насмотрелся. Народ хороший, 

ничего не скажешь, но только все у них особенное. Лохматые 

все, разве только какой-нибудь князь у них волосы чешет; 

едят печеную репу, почитают ее за самое лучшее кушанье, 

от нее будто храбрости прибавляется. В лесных хатах живут 

со скотиной вместе да с ужами; в питье и в еде никакой 

меры не знают. Баб ни в грош ни ставят, зато девушек очень 

уважают, верят, что владеют те великой силой: стоит будто 

девке натереть человеку живот сухой черникой — и колик 

как не бывало!

— Коли девки красавицы, так не жаль, если и живот схва-

тит, — воскликнул кум Айертретер.



11— Про то Збышка спросите, — заметил Мацько 

из Богданца.

Збышко залился таким смехом, что лавка под ним захо-

дила ходуном.

— Есть и красавицы, — сказал он. — Разве Рынгалла не 

была красавицей?

— Это что за Рынгалла такая? Прелестница, что ли? Ну 

же, рассказывай!

— Как, вы не слыхали про Рынгаллу? — спросил Мацько.

— И не слыхивали.

— Да ведь это сестра князя Витовта, жена Генрика, князя 

мазовецкого.

— Что вы говорите! Какого князя Генрика? Был один 

мазовецкий князь Генрик, плоцкий епископ, но он умер.

— Он самый. Рим должен был разрешить его от обета, но 

смерть раньше его разрешила; видно, не очень порадовал он 

Господа Бога своим поведением. Ясько из Олесницы послал 

меня к князю Витовту с письмом в Риттерсвердер как раз 

тогда, когда плоцкий епископ князь Генрик приехал туда 

к князю от короля. На ту пору Витовту воевать уже наскучи-

ло, Вильно он все равно не мог взять, ну а нашему королю 

наскучили родные братья с их распутством. Увидел король, 

что Витовт побойчее и поумнее их, и послал епископа уго-

ворить князя оставить крестоносцев и покориться ему, за 

что посулил отдать под его власть Литву. Витовт, охотник 

до всяких перемен, благосклонно выслушал посла. Нача-

лись тут пиры да ристалища. И хоть другие епископы этого 

не одобряют, князь Генрик охотно садился верхом на коня 

и показывал на ристалищах свою рыцарскую силу. Князья 

мазовецкие все богатыри, даже девушки из их рода легко 

ломают подковы. Выбил князь один раз из седла троих ры-

царей, в другой раз пятерых, а из наших меня свалил, да 

у Збышка конь под его натиском прянул и сел на задние 

ноги. Все награды вручала князю прекрасная Рынгалла, 

перед которой он в полном вооружении преклонял коле-

но. И так они полюбили друг друга, что на пирах епископа 

оттаскивали от нее за рукава отцы духовные, которые при-

ехали с ним, а Рынгаллу удерживал брат Витовт. И говорит 

епископ: «Я, мол, сам разрешу себя от обета, а папа, если 

не римский, то авиньонский, подтвердит разрешение, но 
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Тяжкий это был грех, но Витовт не хотел противить-

ся, чтобы не оскорбить королевского посла, — и они спра-

вили свадьбу. Потом уехал в Сураж, а там в Слуцк, к вели-

кому горю Збышка, который, по немецкому обычаю, избрал 

княгиню Рынгаллу госпожой сердца и дал обет быть верным 

ей до гроба.

— Все это так, — вдруг прервал его Збышко, — да люди 

потом стали говорить, будто княгиня Рынгалла, пораздумав, 

решила, что не пристало ей быть женою епископа, который 

жениться женился, а снять с себя духовный сан не жела-

ет, что не может быть над ними благословения Господня, 

и отравила мужа. Я как услыхал про то, попросил одного 

благочестивого отшельника под Люблином разрешить меня 

от обета.

— Что он отшельник, это верно, — смеясь, возразил Ма-

цько, — но вот благочестив ли, не знаю, потому мы в пят-

ницу приехали к нему в лес, а он рубил медвежьи кости да 

так сосал мозг, что только кадык играл.

— Да, но он говорил, будто мозг — это вовсе не мясо, 

и сосет он его с особого соизволения, потому как насосется, 

так во сне ему бывают чудесные видения и на другой день 

он может пророчествовать до самого полудня.

— Ну-ну! — сказал Мацько. — Прекрасная Рынгалла те-

перь вдова и может потребовать, чтобы ты служил ей.

— Понапрасну будет стараться, я себе выберу другую го-

спожу и буду верен ей до гроба, а там и жену себе добуду.

— Ты добудь сперва рыцарский пояс.

— Эва! Да разве после родин не будет ристалищ? А до 

ристалищ или после них король не одного рыцаря опояшет. 

А я против всякого выйду на бой. И епископ не победил бы 

меня, если бы мой конь не сел на задние ноги.

— Найдутся там получше тебя.

Тут шляхтичи из-под Кракова начали кричать:

— Господи, да ведь перед королевой не такие, как ты, 

будут выступать, а славнейшие рыцари мира. Состязаться 

будут Завиша из Гарбова, да Фарурей, да Добко из Олесни-

цы, да Повала из Тачева, да Пашко Злодзей из Бискупиц, 

да Ясько Нашан, да Абданк из Гуры, да Анджей из Брохо-

тиц, да Кристин из Острова, да Якуб из Кобылян!.. Где тебе 
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устоит ни при чешском, ни при венгерском дворе. 

Что ты болтаешь, будто ты лучше их? Сколько тебе лет?

— Восемнадцатый год, — ответил Збышко.

— Да тебя любой ногтем пришибет.

— Посмотрим.

— Слыхал я, — сказал тут Мацько, — будто король щедро 

награждает рыцарей, которые возвращаются с литовской 

войны. Кто из вас краковский, — скажите, правда ли это?

— Ей-ей, правда! — ответил один из шляхтичей. — Всему 

свету известна щедрость короля, только пробиться сейчас 

к нему будет трудно — ведь в Кракове полным-полно гостей, 

которые съезжаются на родины и крестины, желая воздать 

честь и хвалу нашему государю. Ждут венгерского коро-

ля, приедет, говорят, римский император и всякие князья 

и правители, да и рыцарей будет тьма, всякий ведь надеет-

ся, что не уйдет от короля с пустыми руками. Толкуют, что 

прибудет сам папа Бонифаций, который тоже ищет милости 

и помощи у нашего государя против своего авиньонского 

недруга. Нелегко будет доступиться к королю в такой толпе, 

но уж если доступишься и припадешь к его стопам, то он 

щедро вознаградит тебя, коли ты этого заслужил.

— Я припаду к стопам короля, потому что заслужил, 

а случись еще война, опять пойду воевать. Взял я кое-ка-

кую добычу, да и князь Витовт меня не забыл, не беден я, 

но скоро уже состарюсь, а как сил-то убудет, захочется и мне 

иметь спокойный угол.

— Король не оставил своей милостью тех, кто вернулся 

из Литвы от Яська из Олесницы, они все сейчас как сыр 

в масле катаются.

— Вот видите! А я в ту пору не воротился — все еще во-

евал. Надо вам сказать, что немцам дорого обошелся союз 

короля и князя Витовта. Князь хитростью захватил залож-

ников, а потом как ударит на немцев! Он разрушил и предал 

огню замки, перебил рыцарей, истребил пропасть народу. 

Немцы хотели отомстить вместе с Свидригайлом, который 

бежал к ним. Опять начался великий поход. Сам магистр 

Конрад выступил с большой ратью. Немцы осадили Виль-

но, пытались с высоченных башен пробить тараном стены 

замков, пытались добыть замки изменой — не удалось! А на 



14 обратном пути столько их полегло, что и половина 

назад не вернулась. Выходили мы в поле и против 

Ульриха из Юнгингена, брата магистра, самбийского пра-

вителя. Но Ульрих в страхе бежал со слезами, и с той поры 

настал мир, и город теперь отстраивается. Один святой мо-

нах, который мог босыми ногами ходить по раскаленному 

железу, пророчествовал, будто теперь Вильно до светопре-

ставления не увидит под своими стенами вооруженного 

немца. Но если так оно будет, то чьих же рук это дело?

При этих словах Мацько из Богданца вытянул свои 

руки — широкие, непомерной силы, а прочие, качая голо-

вами, стали поддакивать:

— Да, да! Это он верно говорит! Да!

Но тут разговор оборвался из-за шума, долетевшего с ули-

цы в окна, из которых вынули бычьи пузыри, так как ночь 

спустилась теплая и ясная. Издали донесся звон оружия, 

человеческие голоса, фырканье коней и песни. Все в корчме 

удивились, так как время было позднее и луна уже высоко 

поднялась в небе. Хозяин-немец выбежал во двор корчмы, 

но не успели еще гости осушить последние кружки, как он 

еще поспешней вернулся назад и крикнул:

— Едет какой-то двор!

Через минуту в дверях появился слуга в голубом кафтане 

и алой шапочке. Он остановился на пороге, окинул взгля-

дом присутствующих и, увидев хозяина, сказал:

— Вытрите столы да зажгите огонь: княгиня Анна Данута 

остановится здесь на отдых.

С этими словами он повернулся и вышел вон. В корчме 

поднялось движение: хозяин стал звать слуг, а гости в изум-

лении воззрились друг на друга.

— Княгиня Анна Данута, — сказал один из горожан, — 

это ведь дочь князя Кейстута, жена Януша Мазовецкого. Вот 

уж две недели, как она в Кракове; это она, верно, ездила в За-

тор в гости к князю Вацлаву, а сейчас возвращается оттуда.

— Кум Гамрот, — сказал другой горожанин, — пойдемте 

на сеновал, для нас это слишком высокая компания.

— Нет ничего удивительного, что они едут ночью, — за-

говорил Мацько, — днем такая жара, но чего это они заехали 

в корчму, ведь монастырь под боком?

Затем он обратился к Збышку:
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А Збышко ответил:

— И мазовецких панночек с нею, верно, без счета!

II

Но тут в корчму вошла княгиня, женщина средних лет, 

с улыбающимся лицом; она была одета в красный плащ 

и узкое зеленое платье с позолоченным поясом, который 

спускался вдоль бедер и внизу был застегнут большой пряж-

кой. За княгиней шли придворные панны, одни постарше, 

другие совсем еще девочки, все в веночках из лилий и роз, 

многие с лютнями в руках. Некоторые несли целые букеты 

свежих цветов, нарванных, видно, по дороге. За паннами 

показались придворные и пажи, и в корчме стало шумно. 

Все вошли оживленные и веселые, громко разговаривая 

и напевая, словно в упоении от ясной ночи и яркого си-

яния луны. Среди придворных были два песенника, один 

с лютней, другой с гуслями у пояса. Одна из девушек, 

совсем еще молоденькая, лет двенадцати, тоже несла за 

княгиней маленькую лютню, набитую медными гвозди-

ками.

— Слава Иисусу Христу! — сказала княгиня, остановив-

шись посреди корчмы.

— Во веки веков, аминь! — с низким поклоном ответили 

присутствующие.

— А где хозяин?

Услышав, что его зовут, немец выступил вперед и, по не-

мецкому обычаю, преклонил одно колено.

— Мы остановимся у тебя отдохнуть и подкрепиться, — 

сказала княгиня. — Поторопись, а то мы голодны.

Горожане успели уже выйти из корчмы, а оба местных 

шляхтича, Мацько из Богданца и молодой Збышко, покло-

нились еще раз и хотели было тоже выйти, чтобы не мешать 

княгине и ее свите, однако Анна Данута остановила их:

— Вы шляхтичи и нам не помешаете! Познакомьтесь 

с придворными. Откуда Бог несет?

Те стали называть свои имена, гербы, кличи и деревни, 

из которых они были родом. Услыхав от Мацька, откуда он 

с племянником возвращается, княгиня всплеснула руками.


