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Найду пистолет,

В комнату с ним вернусь.

Пойду найду пистолет –

Или ружьем обойдусь.

Ты знаешь, лучше уж сдохнуть,

Чем петь этот суицид-блюз!*

 «Cross Canadian Ragweed»**

* Перевод Эрика М. Кауфмана.

** Американская группа, исполнявшая преимущественно 

кантри-рок (1994–2010). Ее создали Грейди Кросс, Коди Кэ-

нада и Рэнди Рэгсдейл. Их имена и составили ее название. — 

Примеч. ред.
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10 апреля 2009 г.
МАРТИНА СТОУВЕР

Предрассветный час —  самый темный.

Это замшелое высказывание пришло на ум Робу 

Мартину, когда «скорая», за рулем которой он си-

дел, катила по Аппер-Мальборо-стрит в сторону 

подстанции, расположенной в Пожарном депо но-

мер 3. Он решил, что тот, кого мысль эта осенила 

первым, соображал, что к чему, поскольку темнее не 

могло быть и в заднице лесного сурка, хотя до зари 

оставалось всего ничего.

Впрочем, и заря, занявшись, едва ли смогла бы 

принести много пользы: считай, заря с похмелья. Гу-

стой туман пованивал расположенным по соседству 

не таким уж великим Великим озером. Чтобы мало 

не показалось, зарядил холодный мелкий дождь. Роб 

перевел дворники с прерывистого режима на мед-

ленный постоянный. Впереди появились две без-

ошибочно узнаваемые желтые арки.

— Золоченые сиськи Америки! —  воскликнул 

Джейсон Рэпсис, сидевший рядом. За пятнадцать 

лет работы в службе экстренной медицинской помо-

щи Роб сталкивался со множеством фельдшеров 

и Джейсона Рэпсиса считал едва ли не лучшим: бес-

шабашным весельчаком, если ничего не происходи-

ло, и хладнокровным и целеустремленным, когда на-
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валивалось все и сразу. —  Нас накормят! Боже, бла-

гослови капитализм! Сворачивай! Сворачивай!

— Ты уверен? —  спросил Роб. —  После нагляд-

ного урока, который мы получили? Охота оказаться 

в таком же дерьме?

Они возвращались с вызова в один из новых «за-

мков» в Шугар-Хайтс, из которого некий Харви Гей-

лен позвонил в службу «911» с жалобами на жуткие 

боли в груди. Мужчина лежал на диване в «зале», как 

эту большую гостиную, несомненно, называли бога-

чи. По виду —  выброшенный на берег кит в синей 

шелковой пижаме. Жена суетилась вокруг в полной 

уверенности, что он откинется с секунды на секунду.

— Мак-дак, Мак-дак! —  распевал Джейсон, под-

прыгивая на сиденье. Собранный и компетентный 

профессионал, осматривавший мистера Гейлена (Роб 

стоял рядом, держа чемоданчик первой помощи с 

кислородным оборудованием и кардиологическими 

препаратами), исчез. С падающими на глаза светлы-

ми волосами Джейсон выглядел четырнадцатилет-

ним переростком. —  Сворачивай, я сказал!

Роб свернул. Он и сам не отказался бы от мясно-

го пирога и, может, одного-двух хашбраунов, кото-

рые напоминали запеченный язык буйвола.

К «МакАвто» стояла короткая очередь. Роб при-

строился в хвост.

— И потом, у парня ничего и близко к инфаркту 

не было, —  добавил Джейсон. —  Обожрался мекси-

канской пищи. Даже в больницу ехать отказался, так?

Действительно, отказался. Несколько раз громко 

рыгнув и выдав длиннющую трель с другой стороны, 

после которой его жена, «ходячая рентгенограмма»*, 

* То есть анорексичка. Впервые это выражение исполь-

зовано Томом Вулфом в романе «Костры амбиций». —  Здесь 

и далее примеч. пер.
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ретировалась на кухню, мистер Гейлен сел и сказал, 

что чувствует себя гораздо лучше и необходимость 

ехать в Мемориальную больницу Кайнера отпала. Роб 

и Джейсон с ним согласились, особенно после того, 

как выслушали подробный отчет о том, что Гейлен 

съел и выпил в «Розе Тихуаны» прошлым вечером. 

Пульс ровный, давление чуть повышенное, но скорее 

всего не первый год, состояние стабильное. Автома-

тический наружный дефибриллятор так и остался в 

брезентовом чехле.

— Мне два яичных макмаффина и два хашбрау-

на, —  объявил Джейсон. —  Черный кофе. Нет, пожа-

луй, три хашбрауна.

Роб все еще думал о Гейлене.

— На этот раз несварение, но вскоре сердце не 

выдержит. Инфаркта не избежать. Сколько он весит? 

Триста фунтов? Триста пятьдесят?

— Триста двадцать пять, не меньше, —  ответил 

Джейсон. —  И перестань портить мне завтрак.

Роб указал на Золоченые арки, светившиеся в 

приозерном тумане.

— Это место и подобные ему скопища жира —  

причина половины всех бед Америки. Я уверен, ты 

как врач прекрасно это знаешь. Что ты сейчас зака-

зал? Это минимум девятьсот калорий, брат. Добавь 

сосиску к яичной макжирдряни и получишь тысячу 

триста.

— А что выберешь ты, доктор Будьздоров?

— Мясной пирог. Может, два куска.

Джейсон хлопнул его по плечу:

— Наш человек!

Очередь продвигалась. От окна заказов их отделя-

ли два автомобиля, когда ожило радио под встроен-

ным в приборный щиток компьютером. Голос дис-
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петчера, обычно хладнокровный, спокойный, сдер-

жанный, на этот раз напоминал голос шокджея*, 

перебравшего «Ред-булла».

— Всем «скорым» и пожарным, у нас МЧЖ! 

Я повторяю, МЧЖ! Первоочередной вызов всем 

«скорым» и пожарным!

МЧЖ —  массовые человеческие жертвы. Роб 

и Джейсон переглянулись. Авиакатастрофа, круше-

ние поезда, взрыв, террористический акт. Почти на-

верняка что-то такое.

— Место —  Городской центр на Мальборо-

стрит, повторяю, Городской центр на Мальборо-

стрит. Высокая вероятность массовых жертв. Соблю-

дайте осторожность.

У Роба Мартина скрутило желудок. Никто не 

предлагал ему соблюдать осторожность, если они вы-

езжали на место автомобильной аварии или взрыва 

газа. Значит, террористический акт, и, возможно, 

террористов еще не обезвредили.

Диспетчер заголосила вновь. Джейсон включил 

мигалки и сирену, а Роб вывернул руль, и «фрейт-

лайнер»** выехал на дорогу, огибавшую «Макдо-

налдс», зацепив бампер стоявшего впереди автомо-

биля. Они находились в девяти кварталах от Город-

ского центра, и если «Аль-Каида» поливала Центр 

свинцом из «калашей», отстреливаться им пред-

стояло только из верного наружного дефибрилля-

тора.

Джейсон схватил микрофон:

* Шокджей —  радиоведущий, шокирующий слушателей 

высказываниями на грани (или за гранью) фола, чтобы под-

нять популярность программы.

** «Фрейтлайнер» —  крупнейший американский произво-

дитель грузовиков и тягачей. Выпускает также автомобили 

«скорой помощи».
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— Диспетчер, это машина двадцать три с под-

станции Пожарное депо —  три. РВП* примерно шесть 

минут.

Они слышали и другие сирены, но, судя по гром-

кости, Роб предположил, что их «скорая» находится 

ближе всего к эпицентру событий. Отливавший чугу-

ном свет начал просачиваться в воздух, и когда, объ-

ехав «Макдоналдс», они выехали на Аппер-Мальбо-

ро-стрит, из серого тумана материализовался серый 

автомобиль, большой седан с помятым капотом 

и проржавевшей радиаторной решеткой. С мгнове-

ние яркие лучи фар били прямо в «скорую». Роб 

яростно нажал клаксон и свернул к обочине. Авто-

мобиль —  вроде бы «мерседес» —  вернулся на свою 

полосу, и через несколько секунд о нем напоминали 

только меркнущие в тумане задние огни.

— Господи Иисусе, едва увернулись, —  выдох-

нул Джейсон. —  Полагаю, номер ты не запомнил?

— Нет, —  ответил Роб. Сердце стучало так силь-

но, что сдавило горло. —  Увлекся спасением наших 

жизней. Послушай, откуда взяться массовым челове-

ческим жертвам в Городском центре? Он наверняка 

закрыт. Даже Бог еще не проснулся.

— Может, автобусная авария.

— Даю тебе вторую попытку. Автобусы начина-

ют ходить с шести.

Сирены. Везде сирены. Они сближались, как от-

метки целей на экране радара. Патрульный автомо-

биль проскочил мимо, но, насколько мог судить 

Роб, они опережали остальные «скорые» и пожар-

ных.

«То есть у нас шанс первыми угодить под выстре-

лы или разрыв гранаты, брошенной безумным ара-

* РВП —  расчетное время прибытия.
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бом, вопящим: «Аллах акбар», — подумал Роб. — Как 

мило».

Но работа оставалась работой, поэтому он свер-

нул на дорогу, круто поднимавшуюся к комплексу 

главных административных зданий города и уродли-

вому конференц-залу, где Роб голосовал, пока не пе-

реехал в пригород.

— Тормози! —  закричал Джейсон. —  Господи, 

Робби, ТОРМОЗИ!

Десятки людей надвигались на них из тумана, не-

сколько человек бежали —  спуск не давал остано-

виться. Кто-то орал. Один парень упал, покатился, 

вскочил и побежал дальше, из-под его пиджака вы-

бивалась рубашка. Роб увидел женщину с разбитым 

носом, окровавленными голенями и в одной туфле. 

Он резко вдавил в пол педаль тормоза, передний 

бампер чуть не клюнул асфальт, в кузове с полок по-

летело все, что плохо лежало. Незакрепленные —  

прямое нарушение инструкций —  коробки с лекар-

ствами, бутыли для внутривенных вливаний, упаков-

ки со шприцами превратились в снаряды. Носилки, 

на которые им не пришлось укладывать мистера Гей-

лена, опрокинулись, ударившись о стенку кузова. 

Стетоскоп врезался в ветровое стекло и упал на цен-

тральную консоль.

— Ползи вперед, —  простонал Джейсон. —  Про-

сто ползи, хорошо? Чтобы обошлось без новых жертв.

Роб придавил педаль газа, и машина продолжила 

подъем, теперь со скоростью пешехода. Люди все 

шли, сотни людей, некоторые в крови, большинство 

без видимых повреждений, но все охваченные ужа-

сом. Джейсон опустил стекло со своей стороны и вы-

сунулся из кабины:

— Что происходит? Кто-нибудь скажет мне, что 

происходит?
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Подошел мужчина, раскрасневшийся, тяжело ды-

шавший.

— Автомобиль. Проехался по толпе, словно ко-

силка по лужайке. Гребаный маньяк едва не задел 

меня. Не знаю, сколько попало под колеса. Мы стоя-

ли, как свиньи в загоне. Все эти ленты и стойки, они 

нас рядами выстроили. В очередь. Он сделал это со-

знательно, и люди падали, как… как куклы, напол-

ненные кровью. Я видел минимум четырех мертвых. 

Но их наверняка больше.

Мужчина двинулся дальше, волоча ноги: дей-

ствие адреналина кончалось. Джейсон отцепил ре-

мень безопасности и высунулся из окна, чтобы крик-

нуть вслед:

— Вы видели, какого он был цвета? Автомобиль, 

въехавший в толпу?

Мужчина обернулся, теперь бледный и понурый.

— Серого. Большой серый автомобиль.

Джейсон откинулся на спинку сиденья и посмо-

трел на Роба. Свою мысль ни один не озвучил: тот 

самый автомобиль, с которым они едва не столкну-

лись, отъезжая от «Макдоналдса». И радиаторную 

решетку покрывала совсем не ржавчина.

— Поезжай, Робби. С погромом в кузове разбе-

ремся позже. Сейчас доставь нас на место и поста-

райся никого не задавить, хорошо?

— Хорошо.

К тому времени, когда Роб прибыл к автомо-

бильной стоянке, паника улеглась. Кто-то уходил, 

кто-то пытался помочь угодившим под серый авто-

мобиль. Отдельные личности —  полные говнюки —  

фотографировали или снимали видео на мобильники. 

Надеются прославиться на «Ю-тьюбе», предположил 

Роб. Хромированные стойки валялись на асфальте. 
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К ним крепились желтые ленты с надписью «НЕ ПЕ-

РЕСЕКАТЬ».

Патрульный автомобиль, который их обогнал, 

стоял около здания рядом со спальным мешком, из 

которого торчала хрупкая белая рука. Мужчина ле-

жал поперек спальника, который занимал самую се-

редину увеличивавшейся лужи крови. Коп знаком 

подозвал «скорую», и в синем свете мигалки на кры-

ше патрульного автомобиля рука эта ходила ходуном.

Роб схватил портативную станцию связи, а Джей-

сон подбежал к задним дверцам «скорой» и распах-

нул их. Из кузова он выскочил уже с чемоданчиком 

первой помощи и дефибриллятором. Стало заметно 

светлее, и Роб прочитал надписи на транспаранте, 

растянутом над дверьми в большой зал: «1000 РАБО-

ЧИХ МЕСТ ГАРАНТИРОВАНА! Мы поддерживаем жите-

лей нашего города! МЭР РАЛЬФ КИНСЛЕР».

Что ж, стало понятно, почему здесь собралась 

толпа, да еще в столь ранний час. Ярмарка вакансий. 

Годом раньше, после того как экономику свалил ин-

фаркт, трудные времена настали везде, но особенно 

сильно удар почувствовал именно этот приозерный 

город, где число рабочих мест начало уменьшаться 

еще с приходом нового столетия.

Роб и Джейсон направились к спальному мешку, 

но коп покачал головой. Его лицо обрело землистый 

оттенок.

— Этому парню и двоим в мешке не поможешь. 

Его жена и ребенок, полагаю. Наверное, пытался их 

прикрыть. —  В горле у копа булькнуло, он прижал 

руку ко рту, потом убрал и указал на лежавшую на 

асфальте женщину. —  Она, возможно, еще с нами.

Женщина лежала на спине, ее ноги были вывер-

нуты под неестественным углом, что свидетельство-

вало о серьезных травмах. Промежность строгих бе-
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жевых брюк потемнела от мочи. Ее лицо —  то, что от 

него осталось, —  запачкалось маслом. Часть носа и 

верхняя губа исчезли. Безупречные зубы обнажились 

в жутком оскале. Пальто и верхнюю половину свите-

ра под горло тоже сорвало. Огромные синяки рас-

цветили шею и плечо.

Гребаный автомобиль переехал ее, подумал Роб. 

Раздавил, как бурундука. Они с Джейсоном опусти-

лись на колени, натянули синие перчатки. Сумка 

женщины лежала рядом, с четким отпечатком про-

тектора. Роб поднял ее и бросил в салон «скорой», 

подумав, что отпечаток может послужить уликой или 

чем-то таким. Кроме того, сумка могла понадобиться 

женщине.

Если та выживет.

— Она не дышит, но пульс я нащупал, —  сообщил 

Джейсон. —  Слабый, нитевидный. Стяни вниз этот 

свитер.

Роб стянул, и половина бюстгальтера с оторван-

ными бретельками последовала за свитером. Роб 

полностью освободил грудь и приступил к закрытому 

массажу сердца, а Джейсон занялся искусственным 

дыханием.

— Она выживет? —  спросил коп.

— Не знаю, —  ответил Роб. —  Мы делаем все 

возможное. А у вас другие проблемы. Если и осталь-

ным «скорым» придется проезжать сквозь толпу, ко-

го-то наверняка задавят.

— Здесь и без того полно жертв. Словно поле боя.

— Вот и помогите тем, кому сможете.

— Она снова дышит, —  пресек их разговор 

Джейсон. —  Не отвлекайся, Робби, давай спасем эту 

жизнь. Включай пэ-эс-эс и передай в Кайнер, что 

у нас перелом основания черепа, спинальная травма, 

повреждения внутренних органов, лица и еще бог 
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знает что. Состояние критическое. Я продиктую тебе 

основные показатели.

Роб позвонил по портативной станции связи, 

а Джейсон продолжал сжимать грушу дыхательного 

реанимационного мешка. Оператор отделения экс-

тренной помощи Мемориальной больницы Кайнера 

ответил сразу. Голос звучал уверенно и спокойно. 

Больница была травматическим центром высшего 

уровня, который иногда называли Президентским, 

и находилась в постоянной готовности к подобным 

происшествиям. В Кайнере пять раз в год проводи-

лись специальные учения.

Закончив разговор и доложив об уровне кислоро-

да (предсказуемо низком), Роб вытащил жесткий 

шейный воротник и оранжевый спинодержатель. 

Прибывали все новые «скорые», туман постепенно 

рассеивался, открывая полные масштабы катастрофы.

И это сотворил один автомобиль, подумал Роб. 

Да кто поверит?

— Ладно, каким бы ни было ее состояние, боль-

ше мы ничего сделать не можем. Загружаем.

Стараясь сохранять спинодержатель в строго го-

ризонтальном положении, они подняли женщину, 

положили на носилки, закрепили в «скорой». С блед-

ным, обезображенным лицом, обрамленным шей-

ным воротником, она напоминала жертву ритуала из 

фильма ужасов… только создатели таких лент отдава-

ли предпочтение молодым женщинам с пышными 

формами, а эта выглядела лет на пятьдесят. Казалось 

бы, старовата для поиска работы, но Робу хватило 

одного взгляда, чтобы понять: больше она работу ис-

кать не будет. Как и ходить. При фантастической 

удаче ей, возможно, удастся избежать паралича рук 

и ног —  если выживет, —  но Роб не сомневался, что 

ниже пояса ее тело точно останется обездвиженным.
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Джейсон опустился на колени, накрыл прозрач-

ной пластиковой маской рот и нос женщины, под-

ключил подачу кислорода из баллона, закрепленного 

в изголовье носилок. Маска запотела —  хороший 

знак.

— Что теперь? —  спросил Роб, подразумевая: 

чем еще я могу помочь?

— Найди ампулу эпинефрина в этой груде мусо-

ра или достань одну из моего чемоданчика. Пульс 

было восстановился, но теперь снова стал нитевид-

ным. А потом заводи мотор. Просто удивительно, что 

с такими травмами она еще жива.

Роб нашел ампулу эпинефрина под коробкой 

с бинтами и протянул Джейсону. Потом захлопнул 

задние дверцы, сел за руль и погнал. Прибытие пер-

вым на место происшествия с МЧЖ обычно означа-

ло и прибытие первым в больницу. Это могло повы-

сить шансы женщины на выживание, хотя не на-

много. Он ожидал, что она умрет за те пятнадцать 

минут, которые требовались, чтобы по практически 

пустым улицам домчаться до Мемориальной боль-

ницы Ральфа М. Кайнера. С учетом полученных 

травм такой исход, возможно, был бы для нее наи-

лучшим.

Но она не умерла.

В три часа дня —  их смена давно закончилась, но 

они слишком устали, чтобы даже думать о поездке 

домой, —  Роб и Джейсон сидели в помещении для де-

журных бригад в Пожарном депо номер 3 и, выклю-

чив звук, смотрели спортивный канал И-эс-пи-эн. 

Они сделали восемь рейсов к Городскому центру, но 

самые тяжелые травмы получила женщина, которую 

они привезли первой.


