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Глава 1

ПОГОВОРИМ О СТАРЫХ ЗНАКОМЫХ

Чтобы вновь начать наш рассказ и в прият-
ном расположении духа подойти к описанию 

свадьбы Мег, будет, вероятно, вполне разумно 
предварительно немного посудачить о делах се-
мейства Марч. И здесь позвольте мне сразу заме-
тить, что, если кто-либо из представителей стар-
шего поколения, читая эту историю, сочтет, что 
в ней «слишком много про любовь» (не думаю, 
чтобы такой упрек высказали мне мои юные чита-
тели), мне остается лишь отвечать вместе с миссис 
Марч: «Чего же еще можно ожидать, если в доме 
четыре жизнерадостные девочки и есть порыви-
стый и энергичный молодой сосед?»

Прошедшие три года внесли мало перемен 
в спокойную жизнь семьи. Война была оконче-
на, а мистер Марч, благополучно оказавшись до-
ма, занялся своими книгами и делами вверенного 
его заботам маленького прихода, который обрел 
в своем пастыре священника по призванию и ми-
лостью Божией —  скромного, трудолюбивого че-
ловека, богатого той мудростью, что лучше всякой 
учености, той отзывчивостью, что учит обращать-
ся ко всему человечеству со словом «братья», тем 
благочестием, которое становится основой харак-
тера, вызывая уважение и любовь окружающих. 
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Эти качества, несмотря на бедность и бескомпро-
миссную честность, закрывшие ему путь к житей-
ского рода успеху, привлекали к мистеру Марчу 
множество замечательных людей так же естест-
венно, как душистые травы влекут к себе пчел, 
и так же естественно давал он им нектар мудрости, 
в который пятьдесят лет тяжелых жизненных ис-
пытаний не влили ни одной капли горечи. Серьез-
ные и искренние молодые люди находили, что их 
седовласый ученый друг так же молод душой, как 
и они; томимые заботами женщины шли к нему со 
своими тревогами, уверенные, что встретят самое 
глубокое сочувствие, получат самый мудрый совет; 
грешники исповедовались в своих грехах чистому 
сердцем старику, получая и нагоняй, и спасение 
души; талантливые люди находили в нем интерес-
ного собеседника; честолюбцам открывалось су-
ществование стремлений куда более благородных, 
чем их собственные; и даже те, кто был всецело 
поглощен земными интересами, признавали, что 
его убеждения красивы и справедливы, хоть «на 
них и не разбогатеешь».

На взгляд постороннего, всем в доме распоря-
жались пять энергичных женщин; и так оно и бы-
ло в том, что касалось многих домашних дел, но 
скромный мудрец, сидевший среди своих книг, 
по-прежнему оставался главой и совестью семьи, 
якорем спасения и утешителем, и к нему неизмен-
но обращались в трудную минуту эти вечно заня-
тые, озабоченные женщины, находя в нем мужа 
и отца в подлинном смысле этих священных слов.

Сердца девочек были открыты матери, души —  
отцу, и обоих родителей, живших и трудившихся 
ради них с такой преданностью, дочери дарили 
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любовью, росшей вместе с ними и связывавшей 
всю семью самыми нежными и дорогими узами, 
которые делают счастливой жизнь и которые не 
в силах разрушить даже смерть.

Миссис Марч все так же бодра и энергична, хо-
тя в волосах ее больше седины, чем тогда, когда 
мы видели ее в последний раз, и в данное время 
она настолько поглощена делами Мег, что госпи-
талям, где еще остается много раненых «мальчи-
ков», и домам солдатских вдов явно не хватает ее 
материнских забот и благотворительных посеще-
ний.

Джон Брук в течение года мужественно испол-
нял свой долг перед страной, был ранен и отправ-
лен домой, вернуться на фронт ему не позволили. 
Он не получил ни чинов, ни наград, хотя вполне 
заслужил их, ибо с готовностью рисковал всем, 
что имел, а жизнь и любовь необыкновенно доро-
ги, когда и та и другая в полном расцвете. Сми-
рившись со своей отставкой из армии, он посвя-
тил все силы тому, чтобы восстановить здоровье, 
подготовиться к новой работе и заработать на дом, 
где они с Мег могли бы поселиться. С присущи-
ми ему здравым смыслом и упорным стремлением 
к независимости он отказался от более заманчи-
вых предложений мистера Лоренса и поступил 
в его фирму на скромную должность бухгалтера, 
испытывая глубокое удовлетворение от того, что 
начинает свою карьеру с честно заработанного 
жалованья, а не с банковского заема на ведение 
какого-либо рискованного дела.

Мег проводила время не только в ожидании бу-
дущего счастья, но и в усердных трудах, все более 
становясь по характеру взрослой женщиной, ов-
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ладевая искусством ведения домашнего хозяйства 
и хорошея с каждым днем, поскольку любовь —  
могучий союзник красоты. У нее были свои деви-
чьи желания и надежды, и она испытывала некото-
рое разочарование от того, как скромно предстояло 
начаться ее новой жизни. Незадолго до этого Нед 
Моффат женился на Салли Гардинер, и Мег не мо-
гла не сравнивать их великолепный дом, роскош-
ный экипаж, множество свадебных подарков и пре-
красные наряды новобрачной со своими собствен-
ными, втайне страдая от того, что не может иметь 
всего этого. Но зависть и неудовлетворенность сами 
собой куда-то исчезали, стоило лишь ей подумать 
о терпении, любви и трудах, вложенных Джоном 
в приобретение маленького домика, ожидающего 
ее, и, когда они сидели вдвоем в сумерках, обсуждая 
свои нехитрые планы, будущее неизменно пред-
ставлялось таким прекрасным и ярким, что она за-
бывала обо всей роскоши Салли и чувствовала себя 
самой красивой и богатой девушкой под солнцем.

Джо так и не вернулась на должность ком-
паньонки тети Марч: старой даме так понравилась 
Эми, что она постаралась подкупить ее, предложив 
оплачивать уроки рисования у одного из лучших 
учителей, а на таких условиях Эми согласилась бы 
служить и гораздо более суровой госпоже. Так что 
Эми отдавала утренние часы обязанности, а ве-
черние —  удовольствию, и все шло замечательно. 
Джо тем временем посвятила себя занятиям лите-
ратурой и уходу за Бесс, которая оставалась очень 
слабой еще долго после того, как лихорадка стала 
делом прошлого. Бесс не была больной в прямом 
смысле слова, но не была и прежним цветущим, 
здоровым и румяным существом. И все же, всег-
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да полная надежды, счастливая и безмятежная, 
занятая исполнением своих скромных домашних 
обязанностей, всеобщий друг, она превратилась 
в доброго ангела дома задолго до того, как это по-
няли даже те, кто любил ее больше всего на свете.

Пока «Парящий орел» платил Джо доллар за 
каждую колонку ее «чепухи» (ее же собственное 
выражение), она чувствовала себя женщиной со 
средствами и усердно строчила свои маленькие 
романтические истории. Но в ее кипучем уме 
и честолюбивой душе бродили великие планы, 
и в старом жестяном ящике на чердаке медленно 
росла кипа листов исчирканной рукописи, кото-
рой предстояло поставить имя Марч в ряд знаме-
нитейших имен американской литературы.

Лори, послушно отправившийся в универ-
ситет, чтобы доставить удовольствие дедушке, 
старался теперь провести четыре года учебы как 
можно приятнее, чтобы доставить удовольствие 
самому себе. Всеобщий любимец благодаря день-
гам, манерам, талантам и добрейшему сердцу, 
вечно вовлекавшему его в неприятные истории 
при каждой попытке помочь другим из подобных 
историй выкрутиться, он подвергался огромной 
опасности превратиться в испорченного повесу 
и, вероятно, превратился бы, как немало других 
подающих надежды мальчиков, если бы не обла-
дал хранящим от зла талисманом в виде воспоми-
нания о добром старике, живущем лишь его успе-
хами, о заботливой женщине, следящей за ним, 
словно за собственным сыном, и —  последнее по 
счету, но не по важности —  о четырех простодуш-
ных девушках, которые любят его, восхищаются 
им и верят в него всей душой.
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Будучи лишь «прекрасным смертным», он, 
разумеется, шалил и флиртовал, становился то 
щеголем, то любителем водного спорта, то сенти-
ментальным, то спортивным, в зависимости от то-
го, что предписывала студенческая мода, зло под-
шучивал над другими, так же как другие над ним, 
употреблял жаргонные словечки, а не раз даже был 
опасно близок к исключению из университета. Но 
так как основной причиной всех его проделок бы-
ли приподнятое настроение и любовь к забавам, 
он всегда ухитрялся спасти положение искренним 
раскаянием, честным искуплением вины или нео-
тразимой силой убеждения —  искусство, которым 
он владел в совершенстве. Он, пожалуй, даже гор-
дился тем, что так часто был на волосок от про-
вала, и ему нравилось повергать девочек в трепет 
рассказами о своих победах над разгневанными 
младшими преподавателями, важными профес-
сорами и опасными врагами. Студенты «нашего 
курса» были героями в глазах девочек, которые 
никогда не уставали слушать о подвигах «наших 
ребят» и которым часто представлялась возмож-
ность заслужить благосклонные улыбки этих ве-
ликих людей, когда Лори привозил однокурсни-
ков погостить в большом особняке Лоренсов.

Эми особенно часто удостаивалась высокой че-
сти пользоваться вниманием героев, так как рано 
почувствовала силу своего очарования и научи-
лась ее применять. Мег была слишком поглощена 
своим единственным и неповторимым Джоном, 
чтобы уделять внимание иным представителям 
сильного пола, а робкая Бесс могла лишь украд-
кой бросать взгляды на студентов и удивляться, 
как это Эми осмеливается так командовать ими, но 
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Джо чувствовала себя в своей стихии, и ей было 
нелегко удержаться от того, чтобы не подражать 
мужским манерам, речам и геройским поступкам, 
которые казались ей куда более естественными, 
чем все приличия, в рамках которых предписано 
держаться юным леди. Джо невероятно нрави-
лась всем мальчикам, но ни один не был влюблен 
в нее, хотя лишь весьма немногие воздерживались 
от принесения нежной дани в виде одного-двух 
сентиментальных вздохов на алтарь красоты Эми. 
И раз речь зашла о сантиментах, мы можем впол-
не естественно перейти к рассказу о «голубятне».

Так назывался маленький, выкрашенный ко-
ричневой краской домик, который мистер Брук 
приготовил для себя и Мег. Название домику дал 
Лори, утверждавший, что оно как нельзя луч-
ше подходит для жилища нежных влюбленных, 
которые «не перестают ворковать и целоваться, 
словно голубок и горлица». Это был крошечный 
домик, к которому примыкал маленький садик 
сзади и газончик, размером чуть больше носово-
го платка, спереди. Тем не менее Мег собиралась 
иметь фонтан, обсаженную деревьями и кустами 
аллею и половодье великолепных цветов; пока же 
фонтан был заменен старой каменной вазой, по-
темневшей от непогоды и очень похожей на над-
битую полоскательную чашку, аллею изображали 
несколько молоденьких лиственниц, еще не ре-
шивших, бороться ли им за жизнь или умереть, 
а на мысль о половодье цветов должны были на-
водить ровные и частые бороздки на земле, ука-
зывающие, где были посеяны семена. Но внутри 
домик был очарователен, и счастливая невеста не 
видела изъяна нигде —  от чердака и до погреба. 
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Хотя, конечно, передняя была такой узкой, что, 
будь у молодоженов фортепьяно, оно никак не 
вошло бы в дом целиком, а лишь по частям, но 
его, к счастью, не было; в столовой с трудом мож-
но было посадить за стол шесть человек; кухон-
ная лестница, казалось, была специально распо-
ложена таким образом, чтобы обеспечить падение 
и слуг и фарфора прямо в ларь с углем. Впрочем, 
стоило лишь привыкнуть к этим незначительным 
недостаткам, как ни один другой дом уже не мог 
показаться более совершенным жилищем, по-
скольку те, кто обставлял его, руководствовались 
здравым смыслом и хорошим вкусом, и результат 
можно было назвать в высшей степени удовлет-
ворительным. В гостиной не было ни мраморных 
столиков, ни высоких зеркал, ни кружевных зана-
весей, зато была простая мебель, множество книг, 
несколько хороших картин, подставка для цветов 
в эркере и немало красивых мелочей —  подарков, 
сделанных дружескими руками и казавшихся еще 
прекраснее оттого, что несли на себе печать глубо-
кой любви.

Не думаю, что мраморная Психея 1 —  подарок 
Лори —  хоть в какой-то мере утратила свою кра-
соту от того, что Джон поставил ее на самодель-
ную консоль, или что какой-либо обойщик мог 
задрапировать скромные муслиновые занавески 
более изящно, чем сделала это искусная рука 
Эми, или что какая-нибудь иная кладовая хра-
нила больший запас добрых пожеланий, веселых 
слов и счастливых надежд, чем та, в которую Джо 

1 П с и х е я  —  героиня греческого мифа, прекрасная 
возлюбленная бога любви Эрота.
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и миссис Марч сложили немногочисленные короб-
ки, ящики и свертки с приданым Мег; и я глубоко 
уверена, что чистенькая, совершенно новая кухня 
не выглядела бы такой уютной и аккуратной, если 
бы Ханна не переставила десяток раз каждую ка-
стрюлю и сковородку, выбирая для них наилуч-
шее место, и не принесла бы растопку, чтобы все 
было готово к тому моменту, когда «миссис Брук 
придет к себе домой». Я также сомневаюсь в том, 
что какая-либо юная мать семейства начинала су-
пружескую жизнь с таким запасом тряпочек для 
вытирания пыли, разнообразных прихваточек 
и лоскутных мешочков, —  Бесс приготовила их 
в таком количестве, что Мег должно было хватить 
их до серебряной свадьбы. Бесс даже изобрела три 
вида тряпочек особой формы специально для мы-
тья предметов свадебного сервиза.

Те, кто заказывает изготовление подобных ве-
щей посторонним, не понимают, чтоY они при этом 
теряют, ибо даже самые простые и непритязатель-
ные предметы обретают красоту, если они сделаны 
с любовной заботливостью, и Мег нашла немало 
подтверждений этой истины: в ее маленьком уют-
ном гнездышке все, от кухонной скалки до сере-
бряной вазы на столе в гостиной, красноречиво 
говорило о семейной любви и нежной предусмо-
трительности.

Как весело проводили они время, совместно 
составляя свои планы, как торжественно отправ-
лялись все вместе за покупками, какие смешные 
ошибки совершали, какими взрывами хохота 
встречали нелепые покупки Лори! В том, что ка-
салось любви к проказам, этот молодой человек, 
хотя почти с университетским образованием, 
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оставался самым настоящим мальчишкой. Его 
последней причудой было, возвращаясь домой 
на выходные, привозить с собой какие-нибудь 
новейшие, полезные и хитроумные товары, необ-
ходимые юной домохозяйке. То это был комплект 
замечательных зажимок для белья, ничего не за-
жимавших, то удивительная терка для мускатных 
орехов, развалившаяся на части при первой же 
попытке пустить ее в дело, то приспособление для 
чистки ножей, совершенно их все затупившее, то 
щетка, аккуратнейше снимавшая с ковра ворс, но 
оставлявшая мусор, то облегчающее труд прачки 
мыло, от которого с рук слезала кожа, то надеж-
нейший клей, который намертво приклеивался 
только к пальцам обманутого покупателя, то раз-
нообразные скобяные товары —  от игрушечной 
копилки для медяков до чудесного бака, моюще-
го посуду паром и грозящего взорваться во время 
этой процедуры.

Тщетно Мег умоляла его остановиться. Джон 
смеялся над ним, а Джо называла «мистером 
Тудлем» 1. Он был одержим стремлением оказать 
поддержку изобретательным янки и обеспечить 
своих друзей на будущее всеми необходимыми 
для жизни приспособлениями. Так что каждая 
неделя приносила какой-нибудь новый нелепый 
сюрприз.

И вот наконец все было готово, вплоть до мыла, 
заботливо подобранного Эми в тон к цвету обоев 
в каждой спальне, и стола, накрытого Бесс для 
первого ужина молодоженов в новом доме.

1 М и с т е р  Ту д л ь  —  персонаж романа «Домби и сын» 
(1848) Ч. Диккенса; отец многочисленного семейства.
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— Ты довольна? Ты чувствуешь себя здесь как 
дома? Как ты думаешь, ты будешь здесь счастли-
ва? —  спрашивала миссис Марч, когда рука об 
руку с Мег обходила новые владения дочери, —  
казалось, что теперь они привязаны друг к другу 
еще нежнее, чем прежде.

— Да, мама, я совершенно довольна благода-
ря вам всем… и так счастлива, что и сказать не 
могу, —  ответила Мег; взгляд ее выразил больше, 
чем любые слова.

— Если бы только у нее была одна или две 
служанки, все было бы в порядке, —  сказала Эми, 
выходя из гостиной, где пыталась решить важный 
вопрос, не будет ли бронзовый Меркурий 1 лучше 
выглядеть на этажерке, чем на каминной полке.

— Мы с мамой уже говорили об этом, и я ре-
шила сначала попробовать вести хозяйство так, 
как она советует. Работы здесь будет немного, так 
что, если я смогу посылать Лотти с разными по-
ручениями да изредка попрошу ее помочь по хо-
зяйству, у меня будет ровно столько дел, чтобы не 
скучать и не тосковать по дому, —  ответила Мег 
спокойно.

— У Салли Моффат четыре служанки, —  на-
чала было Эми.

— Если бы у Мег было столько же, все не по-
местились бы в доме и хозяевам пришлось бы по-
селиться в саду в походной палатке, —  перебила 
сестру Джо, которая, надев огромный синий пе-
редник, доводила до окончательного блеска мед-
ные дверные ручки.

1 М е р к у р и й  —  в древнеримской мифологии бог крас-
норечия, торговли, дорог, вестник богов.


