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Небольшое кафе —  всего полдюжины столиков 

прямо под открытым небом —  привлекло внимание 

Сергея не своей непосредственной близостью к спо-

койной в этот час глади Женевского озера, а тем, что 

в глубине под навесом он еще издали заметил же-

лезную жаровню с торчащими наружу изогнутыми 

рукоятками кофейных «турок».

«Значит, все-таки «по-турецки», или «по-вос-

точному», —  удовлетворенно подумал Сергей. Без 

этих прессов, сжатий, процеживаний и продавли-

ваний; всего того, что в изобилии предлагалось 

в барах и холлах пятизвездочного отеля, в котором 

остановилась их делегация. Варианты «по-венски», 

итальянские «капучино» и «эспрессо», «гляссе» —  

он отметал сразу и в общем-то уже смирился, что 

в этой благословенной Швейцарии не попробует 

своего излюбленного напитка, а тут такая случай-

ная удача!

Расположившись за ближайшим к воде столиком 

и дождавшись, пока неторопливый официант поста-

вил перед ним изящную чашечку с благоухающим 

напитком, Сергей закурил и начал сосредоточенно 

размышлять: а не заказать ли ему рюмку чего-ни-
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будь этакого… Вот только чего? Выглядеть профа-

ном и невеждой в глазах четырех-пяти посетителей 

и утомленного официанта не хотелось. На ум, кроме 

избитого «кофе с коньяком», ничего не приходило, 

а как раз коньяк-то Сергей категорически не любил.

Наверно, у него даже на лице отразились эти 

бесплодные муки «питейного» выбора, потому что 

поднявшийся из-за соседнего столика элегантный 

господин средних лет сделал пару шагов по направ-

лению к Сергею, вежливо улыбнулся и что-то проле-

петал. Даже не вслушиваясь в произнесенную фразу, 

Сергей лицом изобразил смущенное непонимание, 

приправленное виноватой полуулыбкой, руками —  

досадное разочарование, а про себя подумал: «Отва-

ли, немчура, не шпрехаю!» Подошедший продолжал 

что-то любезно излагать, делая плавные жесты рука-

ми то в сторону озера, то куда-то себе за спину, даже 

положил на столик газету и легонько потыкал в нее 

пальцем, пока, видно, не осознал бесплодность сво-

их попыток установить даже минимальный контакт 

с чуждой цивилизацией. Тогда он тоже смущенно, 

по-доброму, улыбнулся, слегка приподнял шляпу 

и, плавно отступая, удалился к ухоженному газону, 

где начиналась по-швейцарски до блеска отмытая 

каменистая тропинка, ведущая вдоль озера. Сергей 

провожал эту джентльменскую ретираду легкими 

наклонами головы, стараясь, чтобы затвердевшие 

мышцы губ не превратили вежливо-разочарованную 

улыбку в неприличную гримасу.

Впрочем, воспоминания об интеллигентном 

швейцарце тут же покинули голову Сергея, как толь-

ко он задумался о том, как бы это поэлегантней рас-
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платиться за кофе. Но усталый официант оказался 

настоящим профессионалом: на листочке бумаги, 

появившемся рядом с пустой чашкой, была четко 

выведена цифра, устраняющая любое непонимание 

при расчете. Высыпав на листок пригоршню мело-

чи, Сергей неторопливо поднялся, кивнул куда-то 

в сторону заведения и почти торжественно удалил-

ся, прихватив оставленную «бюргером» газету. Не из 

любопытства —  читать-то все равно не умел —  а от 

любви к порядку: выбросить в ближайшую урну.

Завтра рано утром Сергей улетал домой, в Мо-

скву. Сказка заканчивалась. Самая настоящая сказ-

ка. Он, офицер Военно-морского флота России, 

действующий капитан 2 ранга оказался на между-

народном симпозиуме в Лозанне. Это такой мелкий 

городишко на берегу Женевского озера на юго-запа-

де страны Швейцарии, что в центре Европы. Кто б 

его туда пустил-отпустил, будь он хоть адмиралом? 

Но с международными договорами не поспоришь. 

Особенно если они приносят его стране многомил-

лиардные прибыли. А за рубежом глубоко наплевать, 

какой он военный, да какой у него допуск секретно-

сти. Важно, что с недавних пор он возглавляет но-

вый отдел в Инспекции по ядерной безопасности, 

координирующий и контролирующий практически 

все работы по приему, транспортировке, захороне-

нию и даже, частично, переработке использованного 

ядерного топлива и еще кое-каких очень дрянных 

отходов из этих зарубежных стран на территории 

России. Конечно, начальников над ним больше чем 

достаточно, и гражданских специалистов —  хоть 

пруд пруди, но вряд ли кто-нибудь более обстоятель-



8

но мог бы ответить на вполне конкретные вопросы 

западных коллег о фактическом состоянии дел на 

этом новом поприще.

Вообще, все иностранные заказчики чрезвычай-

но любили точный учет вложенных ими средств, 

а тут еще и колоссальный интерес всяких «зеленых 

Гринписов», друзей диких животных и идейных бор-

цов за выживание человечества.

Поэтому наверху решили: пусть выступит с отче-

том начальник отдела Редин, ответит лично на самые 

каверзные вопросы специалистов и журналистов, 

а потом уже «настоящие участники» подпишут соот-

ветствующий меморандум, обговорят детали и зай-

мутся целым ворохом других, весьма значительных, 

интересных, привлекательных в финансовом плане 

проблем.

Симпозиум был многодневным, а Сергею Ре-

дину отвели на все про все меньше двух суток. Его 

сольное выступление заняло около часа и еще пол-

тора —  ответы на вопросы. Теперь он был свобо-

ден. Билеты в Москву лежали в номере отеля, где 

проходили совещания, а сам капитан 2 ранга со-

вершал свой первый и последний пеший туристи-

ческий променад вдоль берега знаменитого озера 

и по вылизанным, но уютным улицам швейцарско-

го курорта.

«А вот и у вас, господа бюргеры, свои пробле-

мы с подрастающим поколением, —  подумал Сер-

гей, заметив на одной из аллеек группу молодых 

людей на роликах и скейтбордах, которые никак не 

вписывались ни своими экстравагантными наряда-

ми, ни громогласной агрессивностью и задиристо-
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стью в строгие правила истинно буржуазной бла-

гопристойности. —  Сейчас еще закурить попросят 

и в морду дадут».

Он, вероятно, оказался близок к истине, так 

как в центре группы возникла какая-то свалка, раз-

дались громкие выкрики, даже без перевода очень 

напоминающие простой русский мат. Это было 

знакомо и неинтересно, поэтому Сергей свернул на 

боковую тропку и вскоре оказался уже на неширо-

кой улице с привычными маленькими магазинчи-

ками в первых этажах жилых домов и сувенирными 

лавками прямо на тротуаре. Редин поискал глазами 

урну, куда можно было бы выбросить прихваченную 

им из кафе газету. Наверно, его оглядывания не так 

истолковал продавец одного из ближайших лотков, 

потому что, заступив перед Сергеем на тротуар, на-

чал истово рекламировать свой товар.

Вновь Редину пришлось прибегнуть к жестам 

и мимике, добавив выражение твердого нежелания 

что-либо приобретать «на память». Впрочем, даже 

уличный торговец здесь оказался благовоспитанным 

и с поклонами, скрестив на груди руки, удалился за 

свой лоток.

Однако уже через сотню метров, на перекрестке, 

Сергей вновь столкнулся с «гримасами свободного 

самовыражения»: его просто атаковала какая-то 

молоденькая девчушка в очках, уперев ему в грудь 

тощенькие кулачки с зажатыми в них листовками 

зеленого цвета и что-то азартно и сердито пропо-

ведуя. Сергей покорно взял прокламации, обошел 

девчушку и фургон за ее спиной, весь покрытый 

рекламными щитами, и свернул на более широкую, 
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многолюдную улицу, ведущую к центру города. Он 

возвращался в отель.

Однако пройти сумел не более пяти-шести ша-

гов: внезапно резко закружилась голова, очертания 

предметов перед глазами расплылись, ноги в коле-

нях подогнулись, а из разжавшихся рук выпали на 

мостовую газета и листовки. Сергей успел еще если 

не увидеть, то почувствовать подхватившую его чу-

жую руку, неудачно попытался что-то сказать, пой-

мал краем сознания ускользающую мысль о чашечке 

черного кофе и провалился в нее, как в бездонный 

мрачный колодец…
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ГЛАВА 1

— Это же какой-то шизоидный бред! —  Талеев 

горячился, нервно расхаживая по кабинету помощ-

ника Президента. —  Как такое вообще кому-то мог-

ло прийти в голову?!

— Ты ведь, Гера, только что ознакомился со 

всеми документами, —  помощник кивнул на пап-

ку, лежащую посередине стола. —  Наши «органы» 

опираются сугубо на факты, а тобой сейчас движут 

лишь эмоции.

— Какие факты?! Единственный неоспоримый 

момент —  это исчезновение среди белого дня в ци-

вилизованном европейском городе нашего соотече-

ственника!

— А конверт с фотографиями и весьма занима-

тельными комментариями к ним, подброшенный на 

следующее утро в наше консульство?

— Во-во! —  еще больше горячился обычно спо-

койный и выдержанный Талеев, — «анонимные 

доброжелатели», бывшие друзья бывшей Страны 

Советов. Хотя такой поступок уже говорит по край-

ней мере о том, какое направление наших мыслей 

и предполагаемых действий хотят видеть такие «дру-

зья». Но уж больно топорная работа. А вот наши 
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органы, конечно, уцепились за этот конверт, как 

утопающий за соломину. Отсюда все их «факты», 

«улики» и неопровержимые выводы.

Талеев вернулся к столу и взял из папки несколь-

ко снимков.

— Кстати, эксперты уже подтвердили их под-

линность, —  добавил помощник Президента.

Гера ничего не ответил, а продолжал пристально 

разглядывать отличные по качеству цветные фото-

графии. Одна из них запечатлела Сергея Редина, си-

дящего за столиком кафе и беседующего с пожилым 

господином, другая —  факт оставления незнаком-

цем газеты, еще одна —  как Редин эту газету берет 

и собирается уходить. Комментарии характеризова-

ли собеседника Сергея как атташе по культуре од-

ной заокеанской страны и штатного сотрудника ее 

же спецслужб. Впрочем, как и еще двух других. Не 

стоило даже утруждаться: этот факт был прекрасно 

известен и нашим.

Вот следующий контакт —  лоточный торговец —  

«новинка»: исходя из комментариев следовало, что 

он известный «проводник» в цепочке торговцев нар-

котиками и живым товаром из стран третьего мира.

Последняя фотография зафиксировала Редина 

на железнодорожном вокзале около билетной кас-

сы, а приписка поясняла, что здесь объект приобрел 

билет на ближайший поезд до Берна.

В общем, классическая комбинация «ухода за бу-

гор» по предварительной договоренности предателя 

и изменника Родины. Под чем с видимым облегче-

нием и удовольствием подписались представители 

нашей внешней разведки в Швейцарии.
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— А куда смотрели швейцарские спецслужбы, 

которые отвечали за секретность проведения кон-

ференции и личную безопасность каждого ее участ-

ника? —  поинтересовался Талеев.

— Эти сведения пришли чуть позже и не попали 

в письменный отчет. Дело в том, что их агент, как 

и положено, последовал за Рединым на прогулке, но 

возле самого озера недалеко от кафе случайно ока-

зался в центре разборки между группами каких-то 

местных не то рокеров, не то панков и получил та-

кой удар чем-то тяжелым по голове, что скончался 

в больнице через несколько часов, не приходя в со-

знание.

Талеев хмыкнул:

— Вот уж воистину великая случайность!

— Власти Лозанны завели дело и будут искать 

зачинщиков беспорядков…

— …До второго пришествия!

Помощник лишь пожал плечами.

— Да я в Сережке Редине больше чем в себе са-

мом уверен. В его честности, неподкупности, верно-

сти долгу и присяге.

— А зачем, ты думаешь, я тебя вызвал? Чтобы 

комментировать всякую бредятину? В том-то и де-

ло, что я тоже знаю этого человека еще задолго до 

событий в Баренцевом море.

Гера удивленно поднял глаза от фотографий.

— Учились мы вместе когда-то… Хотя к наше-

му делу это никак не относится. По моему мне-

нию, капитан 2 ранга Редин в силу специфики 

своей служебной деятельности оказался на стыке 

интересов соперничающих группировок в борьбе 
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за большие деньги. Такие большие, когда стира-

ются границы между «нашими» и «зарубежными», 

«белыми» и «красными», когда в ход идут абсо-

лютно любые средства… Да. И разобраться с этим 

можешь только ты со своими ребятами. Так что 

забирай снимочки, папочку, обмозгуй план пер-

вичных мероприятий и часов в… 14 зайди ко мне 

во всеоружии, господин кремлевский журналист. 

Я тебе интервью дам.

— Понятно.

— Тогда, вперед!

О существовании Команды, работающей по 

личным указаниям Президента и управляемой его 

помощником, не подозревали даже самые крупные 

и информированные фигуры в кремлевской ад-

министрации и в Правительстве России. Смутные 

слухи шелестели иногда по коридорам всесильного 

ведомства на площади Дзержинского, не оставляя, 

однако, за собой никаких вещественных следов, 

кроме разве что неожиданно удачно разрешенных 

запутанных проблем в различных областях полити-

ки и экономики, партийного строительства и куль-

туры… Причем способы разрешения были далеко 

не всегда чисты и честны с юридической точки зре-

ния, но всегда эффективны, хоть иногда и смахива-

ли на гангстерские разборки времен американской 

Великой депрессии. О таких случаях чистые руки, 

холодные головы и пылкие сердца предпочитали не 

распространяться.

В Команде практически не существовало слу-

жебной иерархии, и постоянный состав ее был до 
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смешного малочислен. Зато к ее услугам была вся 

тайная мощь государства, что позволяло по необхо-

димости привлекать для проведения разовых опера-

ций любых специалистов самого высочайшего уров-

ня, использовать их втемную и оставаться вне сферы 

контроля самых въедливых чиновников.

Герман Талеев, он же Герард Усольцев, журна-

лист с классическим образованием, везучий, иро-

ничный, талантливый, полный неиссякаемой ки-

пучей энергии, аккредитованный в официальном 

Кремле, был одним из непосредственных руково-

дителей этой Команды, ее старожилом и безогово-

рочным авторитетом во всех решаемых ею вопросах. 

А статус кремлевского журналиста и особы, прибли-

женной к императору, открывал любые заветные 

двери.

Сейчас он раз за разом просматривал фотосним-

ки и печатные страницы, выискивая малейшую за-

цепку. Что-то было не так! Это «что-то» промель-

кнуло в его сознании несформировавшейся мыслью 

еще в кабинете помощника Президента. Теперь он 

не столько вчитывался в текст, знакомый уже наи-

зусть, и не так пристально вглядывался в мелкие 

детали снимков, как надеялся вызвать внутри себя 

то же состояние осознания уже замеченной вскользь 

неточности…

Кафе, столик, газета. Улица, лоток, опять газета. 

Пожилой господин, зазывала-торговец. Вокзал, кас-

сы, вновь газета в руке…

«Они» хотели, чтобы мы поверили во все это. 

«Они» сделали и подбросили фото. «Они» упирают 

на газету, как на некий опознавательный знак, па-


