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Самый отважный рыцарь королевства франков 
появился на свет в 888 году. Имя ему было Фи-
лис Мунди 1, но так уж повелось, что люди стали 

называть его Филоме. Он бил сарацинов на юге, сак-
сов среди болотных топей и викингов на морских бере-
гах. Однажды Филоме задал вопрос Людовику Треть-
ему Слепому: “Государь мой, где скрыта Власть над 
людьми?” И король, который вовсе не был слеп, посмо-
трел на свои ладони и произнес: “Мне на долю действи-
тельно выпал королевский сан, но суть Власти создана 
из вещества столь эфемерного, что никто не знает, где 
она скрыта”. С этого дня Филоме посвятил всю свою 
жизнь поиску Власти. Византийский отшельник ска-
зал ему: “Власть скрыта на самой высокой вершине 
мира”. Восточный кудесник изрек: “Власть произра-
стает из крошечных зерен”. А один иудейский мудрец 
произнес: “Власть ждет тебя в самой глубокой пещере”. 
Выслушав слова отшельника, кудесника и мудреца, Фи-
ломе отчаялся и умер, ибо даже самому отважному ры-
царю не дано решить загадку, ответ на которую пря-
чется в самой глубокой пещере, на вершине самой высо-
кой горы, да еще и в крошечном зернышке.

1 “Отрада мира”: игра слов, от греко-римского имени до простонародного 
(здесь и далее прим. пер.)� 





– 15 –

i
Анархист Хик-Хик скрывается 

от преследования в Пиренеях среди дикой 
природы и жестоких обитателей гор

В 1888 году все люди, желавшие преодолеть стену гор, 
называемую Пиренеями, должны были миновать 
узкую долину, в середине которой одиноко стоял 
городок Велья� Большинство его обитателей были 

людьми скромными и добрыми, но встречались среди них 
и другие: они предпочитали закону наживу и скрывались 
в горах, избегая границ и налогов� Все называли их “пурпу-
рами” из-за цвета их лиловых колпаков�

Эти лиловые колпаки были их отличительным знаком, 
а длина некоторых из них достигала восьми пядей� По мере на-
добности их использовали в качестве веревки или пояса, а ино-
гда они служили мешком, если таковых не оказалось в запасе� 
Бывало, кое-кто набивал эту шапку камнями, и ему удавалось 
уложить противника на месте без особого шума� Но в пер-
вую очередь колпак служил для передачи новостей� Если че-
ловек перегибал колпак назад, это означало, что у него есть 
пшеница на продажу� Когда кончик колпака висел слева, его 
хозяин продавал всякую домашнюю утварь, а когда справа — 
оружие� Увидев один узел на таком головном уборе, ты мог 
быть уверен, что он украшает голову человека, совершившего 
одно убийство, если же узлов было два, то жертвами его стали 
двое, трое, а то и четверо� Привязанная на колпак веточка роз-
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марина предупреждала: “Берегись, гражданская жандармерия 
рыскает поблизости”� У всех пурпуров имелись одни и те же 
обычаи и суеверия: так, подобно рыбакам, они считали, что 
женщины приносят несчастье, и не брали их с собой во время 
странствий через границу� А еще эти контрабандисты выпи-
вали немыслимое количество винкауда — вина, настоянного 
на травах, которое подавалось горячим, — а захмелев, могли 
убить человека с той же легкостью, с какой рубили голову кро-
лику� Хорошими людьми их, пожалуй, сложно было назвать�

Пурпуры носили на своем хребте двадцатипятикило-
граммовые тюки с контрабандным товаром, а с подобным 
грузом трудно было подниматься в горы� Путь из Испании 
во Францию и обратно был неблизким, и им приходилось ис-
кать какое-нибудь пристанище, чтобы заночевать� Поэтому 
все пурпуры Вельи знали дом Касиана, или, как они называли 
его на окситанском наречии, осталь Касиана�

В 1888 году, через тысячу лет после рождения Филоме, 
на восточных склонах Пиренейских гор жил человек, называв-
ший себя прямым потомком отважного рыцаря� Звали этого 
человека Касиан, и от своего знаменитого предка он унасле-
довал высокий рост, рыжую бороду и огненно-рыжие брови� 
Он отнюдь не стеснялся своей лысины, окруженной редею-
щими волосами, отливавшими медью, а чтобы уравновесить 
отсутствие растительности на макушке, отпустил длинные ба-
кенбарды, которые плавно переходили в золотисто-оранжевые 
усы, украшавшие гладкий подбородок� Свой осталь, стоявший 
посреди луга, траву на котором давно вытоптали пурпуры, Ка-
сиан считал неким подобием королевства, спрятанного вы-
соко в горах� Присутствие в этих местах человека выдавали 
грязь и запустение: вокруг осталя валялись сломанные под-
ковы и ржавые железки, тут и там из-под земли торчали кости 
домашних животных, черепки и обломки мебели�

Крыша прямоугольного здания была покрыта черным 
сланцем, а внутри вдоль одной из стен тянулась стойка, ко-
торую соорудили, положив шершавую необработанную до-
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ску на старые бочонки и прибив на внешний ее край полосу 
мешковины� Доска была испещрена маленькими углубле-
ниями, в которых скапливались трупики мух, претерпевших 
смертельные муки перед тем, как захлебнуться в потоке из-
любленного напитка долины — винкауда� В глубине помеще-
ния виднелся очаг: в его огромном закопченном зеве на трех 
почерневших железных крюках висели пузатые котлы, словно 
в логовище людоеда�

У пурпуров не бывало друзей� Но все же иногда Касиан 
доверительно говорил одному из своих постояльцев: “Хо-
чешь, я тебе кое-что расскажу? Я потомок Филоме, отваж-
ного рыцаря франков, и когда-нибудь найду источник Вла-
сти, который спрятан где-то здесь, поблизости”�

Хик-Хик вошел в осталь Касиана осенним вечером того самого 
1888 года� Когда этот черноглазый и чернобровый человечек, 
волосы которого спадали на плечи, словно у распятого Хри-
ста, появился в дверном проеме, никто — ни Касиан, ни пур-
пуры — не мог заподозрить, что этот коротышка изменит 
их существование� А заодно и Пиренеи, и весь мир� Никому 
такое не пришло в голову, да и не мудрено� Наружность у го-
стя была самая нелепая� Никогда еще никому не доводилось ви-
деть человека, так плохо снаряженного для горных троп: обыч-
ные городские ботинки, потертое, задрипанное темное пальто 
и котелок, такой же черный, как борода и усы гостя� У этого 
крепыша была широкая грудь, а руки и ноги казались слишком 
короткими, но при этом сильными� Его несуразная внешность 
давала повод для шуток и насмешек: один глаз смотрел с лисьей 
хитрецой, а другой — с куриной бестолковостью� Войдя в по-
мещение, он уселся поближе к огню, дрожа от холода, и сразу 
весь съежился, словно прячась в скорлупу своего пальто�

Касиан сразу предупредил пришельца, что его заведе-
ние — не гостиница, а тайное пристанище, в котором оста-
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