


Посвящается Ларри Шоу

Поведаю я диспозицию уличную Рима 

со дня основания города сего… а во вто-

рой части поведаю вам я о святости ме-

ста сего наихристианнейшего. Лишь то 

запечатлит перо мое, что в хрониках на-

хожу или что собственными зрил очами.

Джон Кэпгрейв. «Услада паломникам»

Человек задумается, единственно если 

воспрепятствовать ему действовать.

Жан-Жак Руссо

Человек созидает, единственно если 

свершение действия прибавляет к его за-

гадке.
Джеральд Хэрд
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Предисловие ко второму изданию

Роман этот не о католицизме, но посколь-

ку главный герой его — католический теолог, то 

книга неизбежно со держит ряд моментов, до-

вольно болезненных для приверженцев католи-

ческого и (в меньшей степени) англиканского ве-

роисповедания. Читатели же, лишенные доктри-

нальных предубеждений, вряд ли вообще обратят 

на эти моменты особенное внимание — не говоря 

уж о том, чтобы вознегодовать.

При написании романа я предполагал, что как 

обряды, так и вероучение римской католической 

церкви в течение века претерпят определенные 

метаморфозы, существенные и не очень. Публи-

кация книги в Америке показала, что католики не 

имели бы ничего против моего Басрского Собора, 

против того, как я воспроизвел всю небезызвест-

ную изящнейшую дискуссию, с пупков начиная 

и геолого-палеонтологическими данными закан-

чивая, и как разделался с тонзурой; но по двум 

позициям они не позволили бы мне хоть на шаг 

отступить от того, что можно найти в «Католиче-
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ской энциклопедии» 1945 года издания. (Ни один 

ученый до сих пор почему-то не возмутился тем, 

как я разделался к 2045 году с частной теорией 

относительности.) И вот о каких позициях речь.

Первое. Я предположил, что к 2050 году обряд 

экзорцизма станет анахронизмом далекого Сред-

невековья, и даже в духовных семинариях обучать 

ему будут лишь формально — настолько, что из-

гонять беса не придет в голову даже иезуиту; осо-

бенно в ситуации, когда экзорцизм приходит на 

ум в последнюю очередь, да и вообще едва ли 

уместен. Но даже в наше время не-католики, как 

правило, не верят, что церковь до сих пор практи-

кует экзорцизм; он кажется примитивней и утри-

рованнее даже рясы и тонзуры, чья родословная 

также восходит к XIII веку. Тогда же, например, 

было принято звонить в специальным образом 

освященные колокола, дабы разогнать грозовые 

тучи; это больше не практикуется, а потому, на 

мой взгляд, более чем допустимо предположить, 

что к 2050 году экзорцизм станет обрядом столь 

же рудиментарным.

Второе. Я предположил, что к 2050 году до-

статочно осведомленный мирянин будет вправе 

соборовать — как, например, в наше время кре-

стить. Разумеется, сегодня это еще не так — и, 

надеюсь, мое раздражение критиками, полагаю-

щими, якобы по лености своей я считаю, будто 

все уже обстоит именно так, простительно. Эти 

любители от теологии забывают, что поначалу 

ни одно из таинств не могло отправляться ина-
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че как священнослужителем; и тот факт, что со-

борование поныне пребывает в той же катего-

рии, — отнюдь не данность, а результат упорной 

борьбы, что ведется церковью вот уже немало ве-

ков. Аналогичная борьба, только по поводу кре-

щения, была незамедлительно проиграна, и по-

ражение это было неизбежно во времена, когда 

численность населения мала, смертность высо-

ка, а эпидемии часты — так что приходится при-

знать драгоценность каждой души с момента по-

явления на свет. Сегодня и (к моему величайше-

му опасению) завтра нашему перенаселенному 

неомальтузианскому миру с нашим коллектив-

ным ангелом смерти — бескрылым, безликим и с 

очень длинными руками — грозят жертвы столь 

массовые, что никакой популяции священнослу-

жителей не отпеть всех безвременно усопших; а 

поскольку я все же считаю церковь учреждением, 

в основе своей скорее милосердным (хотя зача-

стую может показаться и наоборот), то предпо-

ложил, что к 2050 году в вопросе о соборовании 

та пойдет на уступки.

Разумеется, любой вправе не согласиться с 

моей логикой; надеюсь только, мне не будут при-

водить в пример доктрину 1945 года как самодо-

статочную вплоть до 2050-го.

Многие из писавших мне считают, что заклю-

чению главного героя о природе Литии вовсе не 

обязательно полагалось быть именно таким; но 

мне было лестно получить несколько писем от 

теологов, осведомленных — очевидно, в отли-
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чие от большинства моих корреспондентов — о 

нынешней позиции католической церкви в во-

просе о множественности миров. (Как обычно, 

церковь как институт куда дальновидней боль-

шинства своих отдельно взятых приверженцев.) 

Вместо того чтобы оправдывать прорыв в моем 

герое манихейства — причем словами в основном 

его же собственными, — я позволю себе сослаться 

на мнение мистера Джеральда Хэрда, лучше всех 

подытожившего ситуацию (чего и следовало ожи-

дать от писателя столь талантливого, да еще тео-

логически образованного).

Если — как предполагает ныне большинство 

астрономов, и среди них иезуиты — существу-

ет множество планет, на которых есть разумная 

жизнь, «любая из таких планет (в Солнечной си-

стеме или за ее пределами) должна относиться к 

одной из трех категорий:

а) Планета населена существами разумными, 

но душой не наделенными; следовательно, обра-

щению в истинную веру те не подлежат, но отно-

шение к ним сочувственное.

б) Планета населена существами разумными, 

наделенными душой и падшими вследствие гре-

ха первородного, но не всенепременно родового; 

следовательно, те подлежат обращению в истин-

ную веру, причем с чрезвычайным миссионер-

ским милосердием.

в) Планета населена существами разумными 

и наделенными душой, но не ведавшими грехо-

падения; следовательно, те:



1) населяют безгрешный мир-рай;

2) значит, входить в контакт с ними должно 

не с целью пропаганды, а дабы вызнать (о чем мы 

можем только догадываться), как живут существа, 

не лишавшиеся благодати, в абсолюте наделен-

ные всеми достоинствами, бессмертные и совер-

шенно счастливые, ибо непрерывно сознают Бо-

жественное присутствие и сопричастность».

По-моему, нельзя не заметить (вслед за Ру-

ис-Санчесом), что Лития не относится ни к од-

ной из этих трех категорий; отсюда и все ниже-

следующее.

Автор же, хотелось бы добавить, вообще аг-

ностик и какой-то определенной позиции в дан-

ном вопросе не придерживается. Замысел его за-

ключался в том, чтобы написать о человеке, а не 

о вероучении.

Джеймс Блиш. «Эрроухэд».

Милфорд, Пенсильвания, 1958 г.
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КНИГА ПЕРВА Я

I

Каменная дверь оглушительно хлопнула. Это 

мог быть только Кливер; не нашлось еще две-

ри столь тяжелой или хитроумно запирающейся, 

чтоб он не сумел хлопнуть ею с грохотом, предве-

щающим Судный день. И ни на одной планете во 

всей Вселенной не было атмосферы столь плот-

ной и влажной, чтобы грохот этот приглушить — 

даже на  Литии.

Отец Рамон Руис-Санчес, уроженец Перу, 

строго блюдущий четыре полагающихся иезу-

итскому монашеству обета, продолжал чтение. 

Сколько еще пройдет, пока нетерпеливые паль-

цы Пола Кливера управятся со всеми застежка-

ми лесного комбинезона… а проблема-то тем 

временем остается. Проблеме уже больше века 

от роду — впервые сформулирована в 1939 году, 

но церкви до сих пор как-то не по зубам. И дья-

вольски сложна (наречие из официального лек-

сикона, подобранное буквалистски точно и по-

нимания требующее буквального). Даже роман, 

в котором она выдвигается, внесен в «индекс 
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экспургаториус»* и доступен духовным изыска-

ниям Руис-Санчеса только благодаря принадлеж-

ности к ордену.

Он перелистнул страницу, краем уха слыша 

топот и бормотание в тамбуре. Текст тянулся и 

тянулся, становясь чем дальше, тем запутаннее, 

зловещее, неразрешимее.

«…Магравий угрожает Аните домогатель-

ствами Суллы — дикаря-ортодокса (и главаря 

дюжины наемников, сулливани), желающего све-

сти Фелицию с Григорием, Лео Вителлием и Мак-

дугаллием, четырьмя землекопами, — если Анита 

не уступит ему, Магравию, и не усыпит в то же 

время подозрений Онуфрия тем, что станет ис-

полнять с ним супружеский долг, когда последний 

того пожелает. Анита, заявляющая, будто обна-

ружила кровосмесительные посягательства Евге-

ния с Иеремией…»

Тут он опять потерял нить. Евгений с Иере-

мией… А, да — в самом начале они упоминались 

как «филадельфийцы», адепты братской люб-

ви (и тут очередное преступление кроется, двух 

мнений быть не может), состоявшие в близком 

родстве и с Фелицией, и с Онуфрием; послед-

ний — муж Аниты и, очевидно, главный местный 

злодей. К Онуфрию же, кажется, вожделел Ма-

гравий, подстрекаемый домогаться Аниты рабом 

Маурицием — похоже, с потакания самого Онуф-

* Index Expurgatorius (лат.) — «очистительный спи-

сок» (список литературы, запрещенной католической 

цер ковью).
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рия. Правда, Анита прослышала об этом от сво-

ей камеристки, Фортиссы, что сожительствовала 

(по крайней мере, когда-то) с Маурицием и имела 

от него детей — так что подходить к изложенной 

истории следовало с особой осторожностью. Да и 

вообще, признание Онуфрия, с которого все на-

чалось, было исторгнуто под пыткой — которой 

он, правда, согласился подвергнуться доброволь-

но; но все же под пыткой. Что до связи Фортис-

са — Мауриций, та представлялась еще гипоте-

тичней; собственно, это не более чем предполо-

жение комментатора, отца Уэйра…

— Рамон, помоги, пожалуйста, — позвал вдруг 

Кливер. — Мне тут не распутаться и… нехорошо.

Биолог-иезуит отложил роман и, встревожен-

ный, встал: от Кливера подобных признаний слы-

шать еще не доводилось.

Физик сидел на плетеном тростниковом пуфе, 

набитом мхом наподобие земного сфагнума, и 

пуф трещал под его весом. Из комбинезона Кли-

вер выбрался только наполовину, а бледное лицо 

сплошь покрывали бисеринки пота, хотя шлем 

уже валялся в стороне. Короткие мясистые паль-

цы неуверенно теребили молнию, застрявшую 

между слоями стекловолокна.

— Пол! Ну что ж ты сразу не сказал, что забо-

лел? Отпусти молнию, так еще больше клинит. 

В чем дело?

— Сам не знаю, — тяжело выдохнул Кливер, 

но молнию выпустил. Руис-Санчес присел рядом 

на корточки и принялся вправлять бегунок на ме-



Дело  совести 13

сто, зубчик за зубчиком. — Забрел в самую гущу 

джунглей, искал там новые выходы пегматита. 

Была у меня одна давняя мысль насчет лоцман-

травы… ну, которая растет там, где много три-

тия… в промышленных масштабах.

— Не дай-то бог, — пробормотал под нос 

Руис-Санчес.

— Чего? В любом случае все без толку… яще-

рицы одни, попрыгунчики там, всякая обычная 

нечисть. А потом напоролся… на ананас, что ли… 

и один шип проткнул комбинезон… и оцарапал. 

Я было подумал, ничего серьезного, но…

— Зря, что ли, мы паримся в этой стеклодря-

ни? Ну-ка, посмотрим, что там у тебя такое. Да-

вай, подними ноги, снимем сапоги… Ого, где это 

тебя так?.. Да, смотрится, надо сказать, впечатля-

юще. На что еще жалуемся?

— Саднит во рту.

— Открой, — скомандовал иезуит.

Когда Кливер подчинился, стало ясно, что 

жалобу его смело можно считать преуменьшени-

ем года: всю слизистую обсыпали пренеприятные 

на вид и наверняка весьма болезненные язвочки 

с четко очерченными — будто крошечными фор-

мочками для печенья — краями.

От комментариев биолог воздержался и по-

старался придать лицу выражение, вербально 

формулируемое словами вроде: «Можете идти». 

Если физику непременно нужно преуменьшать 

серьезность недомогания, Руис-Санчес ниче-

го не имеет против. Не стоит на чужой плане-
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те лишать человека привычных защитных меха-

низмов.

— Пошли в лабораторию, — сказал Руис-Сан-

чес. — У тебя там какое-то воспаление.

Кливер поднялся и, не слишком твердо сту-

пая, проследовал за иезуитом. В лаборатории 

Руис-Санчес снял с нескольких язвочек мазки, 

растер по предметным стеклам и погрузил в кра-

ситель. Пока шло окрашивание по Грамму, он 

убивал время, отправляя старый ритуал: фокуси-

ровал зеркальце микроскопа на блестящем белом 

облаке за окном. Когда прозвенел таймер, Руис-

Санчес взял первое стекло, промыл, прокалил, 

высушил и вставил в держатель.

Как он и опасался, бацилл и спирохет, харак-

терных для обычной язвенно-некротической ан-

гины Венсана — на которую указывала вся кли-

ническая картина и которая прошла бы за ночь 

после таблетки спектросигмина, — биолог увидел 

в окуляр всего ничего. Микрофлора рта у Кливе-

ра была в порядке, разве что несколько активи-

зировалась из-за воспаления.

— Сделаю-ка я тебе укол, — мягко произнес Ру-

ис-Санчес — А потом давай-ка сразу на боковую.

— Вот уж дудки, — отозвался Кливер. — 

У меня и так дел, наверно, раз в десять больше, 

чем можно разгрести, и то если ни на что не от-

влекаться.

— Болезнь всегда не вовремя, — согласился 

Руис-Санчес. — Но если с работой и так завал, 

один-два дня погоды не сделают.
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— А что у меня? — спросил с подозрением 

Кливер.

— Ничего, — едва ли не с сожалением ото-

звался Руис-Санчес. — В смысле, ничего инфек-

ционного. Но «ананас» крепко тебе удружил. На 

Литии почти у всех растений этого семейства ли-

стья или шипы покрыты ядовитыми для нас по-

лисахаридами. Гликозид, который сегодня тебя 

подкосил, судя по всему, ближайший родствен-

ник того, который встречается в нашем морском 

луке. Короче, по симптомам, оно у тебя силь-

но напоминает язвенно-некротическую ангину, 

только протекает гораздо тяжелее.

— И надолго это? — поинтересовался Кливер. 

По привычке он артачился, но явно уже намере-

вался пойти на попятную.

— На несколько дней — пока не выработа-

ется иммунитет. От гликозидного отравления 

я тебе вколю специальный гамма-глобулин; на 

какое-то время полегчает, а там и свои антите-

ла вырабатываться начнут. Но пока суд да дело, 

Пол, лихорадить будет сильно; и мне придет-

ся держать тебя на антипиретиках — в здешнем 

климате лихорадка смертельно опасна… в бук-

вальном смысле.

— Знаю, знаю, — проговорил Кливер уже спо-

койно. — И вообще, чем больше узнаю об этой 

планете, тем менее склонен голосовать за, ког-

да дело дойдет до голосования. Ну, где там твой 

укол — и аспирин? Наверно, мне надо бы радо-

ваться, что это не бактериальная инфекция, а то 
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змеи тут же напичкали бы меня своими антибио-

тиками под завязку.

— Вряд ли, — отозвался Руис-Санчес. — Не 

сомневаюсь, у литиан найдется более чем доста-

точно лекарств, которые нам в конечном итоге 

сгодятся, но разве что в конечном итоге; а пока 

можешь расслабиться — их фармакологию нам 

еще предстоит изучать с азов. Ладно, Пол, ша-

гом марш в гамак. Минут через десять ты пожа-

леешь, что не умер прямо на месте, это я тебе 

обещаю.

Кливер криво усмехнулся. Покрытое бисе-

ринками пота лицо под грязно-светлой шапкой 

густых волос даже сейчас казалось высеченным 

из камня. Он поднялся и сам, демонстративно, 

закатал рукав.

— А уж как проголосуешь ты, можно не со-

мневаться, — заметил он. — Тебе ведь нравится 

эта планета, да? Настоящий рай для биолога, как 

я погляжу.

— Нравится, — подтвердил священник, улы-

баясь в ответ.

Кливер направился в комнатушку, служив-

шую общей спальней, и Руис-Санчес последо-

вал за ним. Если не считать окна, комнатуш-

ка сильно смахивала на внутренность кувши-

на. Плавно изогнутые, без единого стыка стены 

были из какого-то керамического материала, 

который никогда не запотевал и не казался на 

ощупь влажным; но и совсем сухим, впрочем, 

тоже. Гамаки подвешивались к крюкам, враста-
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ющим прямо в стены, словно весь домик, с крю-

ками вместе, был целиком вылеплен и обожжен 

из единого куска глины.

— Тут явно не хватает доктора Мейд, — про-

изнес Руис-Санчес. — Она была бы в полном вос-

торге.

— Терпеть не могу, когда женщины лезут в 

науку, — невпопад отозвался Кливер со внезап-

ным раздражением. — Никогда не поймешь, где 

у них кончаются гипотезы и начинаются эмоции. 

Да и вообще, что это за фамилия — Мейд?

— Японская, — ответил Руис-Санчес. — А зо-

вут ее Лью. Семья следует западной традиции и 

ставит фамилию после имени.

— А… — Так же внезапно Кливер потерял к 

вопросу всякий интерес. — Собственно, мы го-

ворили о Литии.

— Ну, не забывай, до Литии я вообще нику-

да не летал, — проговорил Руис-Санчес. — Подо-

зреваю, я был бы в восторге от любой обитаемой 

планеты. Бесконечная изменчивость форм жиз-

ни, вездесущая изощренность… Удивительно… 

Полный восторг.

— И чем тебе мало… изменчивости с изо-

щренностью? — поинтересовался Кливер. — За-

чем еще Бога примешивать? Смысла, по-моему, 

никакого.

— Наоборот, только это и придает смысл все-

му прочему. Вера и наука отнюдь не исключают 

друг друга — совсем наоборот. Но если во главу 

угла поставить научный подход, а веру исключить 
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вовсе, если встречать в штыки все, что строго не-

доказуемо, то не останется ничего, кроме чере-

ды пустых телодвижений. Для меня заниматься 

биологией — это… все равно что совершать ре-

лигиозный обряд, ибо я знаю, что все сущее со-

творено Богом и каждая новая планета, со всем, 

что на ней, — это очередное подтверждение Его 

всемогущества.

— Человек убежденный, одно слово, — про-

бормотал Кливер. — Как и я, впрочем. К вящей 

славе человека, вот как я сказал бы.

Он грузно растянулся в гамаке. Выдержав для 

приличия паузу, Руис-Санчес взял на себя сме-

лость уложить на сетку свесившуюся наружу — 

вероятно, по забывчивости, — ногу. Кливер ни-

чего не заметил. Начинал действовать укол.

— Абсолютно согласен, — сказал Руис-Сан-

чес. — Но это лишь полцитаты. Кончается же так: 

«…и к вящей славе Божией»*.

— Только проповедей не надо, святой отец, — 

встрепенулся Кливер и добавил тоном ниже: — 

Прости, я не хотел… Но для физика это не плане-

та, а сущий ад. Принеси все-таки аспирин. Меня 

знобит.

— Конечно.

Руис-Санчес поспешно вернулся в лаборато-

рию, смешал в изумительной литианской ступ-

* Ad majorem dei gloriam (лат.) — к вящей славе Божи-
ей (девиз ордена иезуитов). Наиболее распространенная 
парафраза — ad majorem hominis gloriam (к вящей славе 
человеческой).
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ке салицилово-барбитуратную пасту и сформовал 

таблетки. (В здешней влажной атмосфере хранить 

таблетки невозможно; слишком они гигроско-

пичны.) Жалко, не поставить на каждую клей-

ма «Байер» (если панацеей для Кливера является 

аспирин, пусть лучше думает, будто его и прини-

мает) — где же тут возьмешь трафарет? Священ-

ник отправился в спальню, неся на подносе две 

таблетки, кружку и графин воды, очищенной 

фильтром Бекерфельда.

Кливер уже спал — Руис-Санчесу с трудом 

удалось его растолкать. Неудобно, конечно, од-

нако что поделаешь; зато проснется на несколь-

ко часов позже — и ближе к выздоровлению. Как 

бы то ни было, Кливер едва ли осознал, что гло-

тает таблетки, и вскоре опять задышал тяжело и 

неровно.

Руис-Санчес вернулся в тамбур и принялся 

исследовать лесной комбинезон. Найти прореху 

от давешнего шипа оказалось несложно, залатать 

ее вообще будет раз плюнуть. По крайней мере, 

гораздо легче, чем убедить Кливера, что от выра-

ботанного на Земле иммунитета здесь проку ни 

малейшего, а посему не стоит почем зря напары-

ваться на всякие там шипы. «Интересно, — думал 

Руис-Санчес, — как там наши коллеги-комиссио-

неры? Их тоже еще надо убеждать?»

Растение, что так его подкосило, Кливер на-

звал ананасом. Любой биолог мог бы сказать 

Кливеру, что даже земной ананас — штука небез-

опасная и съедобная только в силу непонятного, 
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но крайне удачного каприза природы. А на Га-

вайях, насколько помнилось Руис-Санчесу, тро-

пический лес непроходим без плотных штанов и 

тяжелых сапог. Даже на «доуловских» плантаци-

ях* густые заросли неукротимых ананасов могут 

в кровь изодрать незащищенные ноги.

Иезуит перевернул комбинезон. Заклинив-

шая молния была из пластика, в молекулу ко-

торого вводились свободные радикалы всевоз-

можных земных противогрибковых соединений, 

в основном тиолутина. К препарату этому ли-

тианские грибки относились с должным почте-

нием, но сама молекула пластика при местной 

влажности и жаре нередко спонтанно полимери-

зовалась, что и произошло на сей раз: один из 

зубцов напоминал теперь зернышко воздушной 

кукурузы.

Пока Руис-Санчес трудился над молнией, 

успело стемнеть. Раздалось приглушенное фыр-

канье, и во всех углах вспыхнули теплые желтые 

огоньки. Горел природный газ, запасы которо-

го на Литии были поистине неистощимы. Спе-

циально зажигать горелки не требовалось: начав 

поступать, газ адсорбировался катализатором, и 

вспыхивало пламя. Если требовался свет пояр-

че, в пламя вдвигалась известковая калильная 

сетка на поставце из огнеупорного стекла; одна-

ко священник больше любил тускловато-желтое 

освещение, которое предпочитали сами литиа-

* «Д о у л » — крупная фирма-экспортер тропических 

фруктов.
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не, и ярким светом пользовался только в лабо-

ратории.

Разумеется, совсем без электричества земля-

не обходиться не могли и вынуждены были вре-

мя от времени задействовать свои генераторы. Об 

электродинамике литиане знали сравнительно 

мало — зато их электростатика значительно опе-

режала земную. Природных магнитов на планете 

не было, и магнетизм литиане открыли букваль-

но за несколько лет до прилета комиссии. Явле-

ние наблюдали не в железе (его на планете прак-

тически не встречалось), а в жидком кислороде, 

из которого не так-то легко изготовить сердечник 

генератора.

По земным меркам, достижения литианской 

цивилизации выглядели откровенно странно. 

Двенадцатифутовые разумные рептилии соо-

рудили несколько больших электростатических 

генераторов и превеликое множество маломощ-

ных, но не имели ничего даже отдаленно напо-

минающего телефон. Практические познания 

их об электролизе превосходили земные, но пе-

редача тока, например, на милю считалась вы-

дающимся техническим достижением. Электро-

моторов в земном понимании у них не было, 

зато вовсю летали межконтинентальные реак-

тивные транспорты, движимые статическим (!) 

электричеством. Кливер говорил, будто бы по-

нимает, в чем дело; Руис-Санчесу же не было 

понятно ничего (а когда Кливер начинал рас-

пространяться про электрон-ионную плазму и 
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разогрев индукцией на радиочастотах — и того 

меньше).

Литиане развернули совершенно изумитель-

ную радиосеть, узлы которой, в числе прочего, 

служили навигационными маяками, отслеживая 

всю динамику в реальном времени и привязыва-

ясь (вот живое воплощение парадоксального ли-

тианского гения!) к дереву. При всем том с элек-

тронно-лучевыми трубками до сих пор разве что 

в лабораториях возились, а теория атомизма была 

не сложнее демокритовской.

Частично парадоксы эти можно было, разу-

меется, объяснить тем, чего на Литии не хвата-

ло. Подобно любой крупной вращающейся массе, 

Лития обладала магнитным полем — но как тут 

откроешь магнетизм, если на планете фактически 

нет железа. С явлением радиоактивности литиане 

не сталкивались — по крайней мере, до прибытия 

землян, — что объясняло смутную атомную тео-

рию. Подобно древним грекам, литиане обнару-

жили, что трение шелка о стекло порождает один 

вид энергии или заряда, а шелка об янтарь — дру-

гой; от этого они пришли к генераторам ван де 

Граафа, электрохимии и реактивным самолетам 

на статическом электричестве — но, в отсутствие 

подходящих металлов, до мощных аккумулято-

ров дело не дошло, а электродинамика как наука 

только-только зарождалась.

Но в тех областях, где стартовые условия ока-

зались благоприятней, литиане добились впечат-

ляющих успехов. Несмотря на плотную облач-
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ность и постоянно висящую в воздухе мелкую 

морось, наблюдательная астрономия была раз-

вита превосходно — за что благодарить следо-

вало местную луну, рано обратившую внимание 

литиан вовне. Это, в свою очередь, объясняло 

хороший задел в оптике — и сногсшибательные, 

иначе не скажешь, успехи в обработке стекла. 

Химия их взяла все, что могла, как из морей, так 

и из джунглей. Океан давал агар-агар, йод, соль, 

рассеянные в воде металлы — не говоря уж о пи-

щевых продуктах. А джунгли обеспечивали поч-

ти всем остальным: резиной, древесиной любой 

твердости, пищевыми и эфирными маслами, на-

туральными волокнами, фруктами и орехами, та-

нином, красками, лекарствами, пробкой, бума-

гой. Почему-то — и никак было не взять в толк, 

почему — охота не практиковалась. У иезуи-

та сложилось впечатление, будто дело в не-

коем религиозном запрете, однако религии у ли-

тиан не было и в помине; да и многих морских 

животных они ели без малейших угрызений со-

вести.

Он со вздохом уронил комбинезон на коле-

ни, хотя деформированный зубец еще требовал 

долгой шлифовки. Снаружи, в обволакивающей 

дом влажной темноте, Лития давала концерт по 

полной программе. Монотонное гудение, пе-

рекрывавшее почти весь доступный человече-

скому уху диапазон частот, звучало как-то по-

новому. Гудели неисчислимые скопища на-

секомых: вдобавок к привычным шуршанию, 
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стрекоту и жужжанию, многие издавали прон-

зительные, едва ли не птичьи трели. В некото-

ром смысле это было удачно, поскольку птиц на 

Литии не водилось.

«Не так ли, — думал Руис-Санчес, — звучал 

Эдем до того, как в мир пришло зло?» По край-

ней мере, слышать такие песни в родном Перу 

ему не доводилось.

Угрызения совести — вот с чем, собственно, 

ему следует разбираться, а не с лабиринтами так-

сономии*, которые непроходимо перепутались 

еще на Земле, задолго до эры космических поле-

тов, до того, как каждая новая планета стала до-

бавлять к лабиринту по витку, а каждая звезда — 

по новому измерению. То, что литиане двуноги, 

происходят от рептилий, отдаленно родственны 

сумчатым и имеют систему кровообращения, как 

у земных пернатых, — все это не более чем ин-

тересно из общих соображений. А вот то, что их 

могут мучить угрызения совести — если, конечно, 

могут, — вот это жизненно важно.

Взгляд его упал на настенный календарь — 

иллюстрированный, извлеченный Кливером 

из багажа еще по прибытии; девица на картин-

ке смотрелась непредвиденно скромно — из-за 

больших блестящих пятен оранжевой плесени. 

* Т а к с о н о м и я  — теория классификации и систе-

матизации сложноорганизованных областей действитель-

ности, имеющих обычно иерархическое строение (органи-

ческий мир, объекты географии, геологии, языкознания, 

этнографии и т. д.).
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Сегодня было 19 апреля 2049 года. Почти Пас-

ха; самое наглядное напоминание, что для вну-

тренней жизни тело — лишь покров. Тем не ме-

нее лично для Руис-Санчеса год значил ничуть не 

меньше, чем дата, поскольку следующий, 2050-й, 

будет Святым годом.

Церковь вернулась к древнему обычаю, впер-

вые официально признанному Бонифацием VIII 

в 1300 году, — объявлять великое всепрощение 

только раз в полвека. Если Руис-Санчеса в следу-

ющем году не будет в Риме, когда отворится свя-

тая дверь, — больше на его веку такого не повто-

рится.

«Торопись! Торопись!» — нашептывал не-

кий внутренний демон. Или то был голос сове-

сти? Что, если грехи его уже настолько обреме-

нительны (а сам он об этом и не подозревает), 

что паломничество необходимо, причем жизнен-

но. Или это он, в свою очередь, поддался греху 

гордыни?

Как бы то ни было, работа должна идти сво-

им чередом. Их четверых послали на Литию — 

определить, годится ли планета для установки 

пересадочной станции и не сопряжено ли строи-

тельство с риском для литиан или землян. Как и 

Руис-Санчес, остальные трое членов планетогра-

фической комиссии были в первую очередь уче-

ными; но он-то знал, что его рекомендация бу-

дет в конечном итоге опираться на совесть, а не 

на таксономию.
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А совесть, как и сотворение мира, негоже то-

ропить. Ее даже не подчинишь расписанию.

Озабоченно скривившись, он буравил невидя-

щим взглядом недочиненный комбинезон, пока 

из спальни не донесся стон Кливера. Тогда Ру-

ис-Санчес поднялся и вышел, оставив тамбур не-

громкому шипению газовых огней.

II

Сквозь овальное окно дома, отведенного Кли-

веру и Руис-Санчесу, открывался вид на коварно 

пологий склон, уходящий к едва различимой юж-

ной оконечности Нижней бухты, что составляла 

часть Сфатского залива. Весь берег представлял 

собой соленую топь — как и почти любое лити-

анское побережье. В прилив море растекалось на 

добрую половину прилегающей равнины, зато-

пляя даже самые возвышенные места, по мень-

шей мере на ярд. В отлив — как, например, сей-

час — на симфонию джунглей накладывался от-

чаянный лай земноводных рыб, зачастую доброго 

десятка сразу. Когда облака не застилали малень-

кого диска луны и город представал в необычно 

ярком освещении, можно было углядеть растя-

нувшийся в прыжке силуэт какой-нибудь амфи-

бии или сигмой змеящийся в иле след литианско-

го крокодила, что преследовал добычу чересчур 

резвую, но которую все равно когда-нибудь обя-

зательно нагонит — за ничтожно малое, по гео-

логическим меркам, время.
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Еще дальше — обычно невидимый даже днем 

из-за вечного тумана — лежал противоположный 

берег Нижней бухты, такой же равнинный и по-

лузатопленный, плавно переходящий в джунгли, 

что тянулись уже без перерыва на сотни миль к 

северу, до самого экваториального моря.

А из окон спальни открывался вид на город, 

Коредещ-Сфат, столицу гигантского южного 

континента. Как и у всех литианских городов, са-

мой примечательной его характеристикой, с точ-

ки зрения землянина, была полная непримет-

ность. Низкие домики, сформованные из набран-

ной тут же глинистой почвы, сливались с землей, 

ничем не выдавая себя даже наметанному глазу 

опытного наблюдателя.

Большинство старых зданий были прямо-

угольными и без известкового раствора скла-

дывались из блоков прессованной земли. С те-

чением десятилетий блоки утрамбовывались все 

плотнее и плотнее, и в конце концов, если зда-

ние становилось ненужным, оказывалось про-

ще оставить его без толку стоять, чем сносить. 

Впервые земляне почувствовали себя на Литии 

несколько неуютно, когда Агронски пришла в 

голову злополучная мысль: вызваться снести 

одно из таких сооружений с помощью ТДХ, не-

известной литианам взрывчатки-гравиполяриза-

тора, взрывная волна от которой, распространя-

ясь в заданной плоскости, как масло резала даже 

стальные балки. Огромный толстостенный пак-

гауз, о котором шла речь, стоял вот уже три ли-
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тианских века — 312 земных лет. Взрыв произ-

вел чудовищный грохот и учинил массовый пере-

полох; но, когда пыль рассеялась, пакгауз стоял, 

даже не покосившись.

Новые строения бросались в глаза при ярком 

солнце; дело в том, что примерно полвека назад 

литиане начали применять в строительстве свои 

широчайшие познания в керамике. Такие дома 

могли принимать совершенно произвольные ква-

зибиологические формы — не то чтобы совсем 

аморфные, но и ни на что конкретное не похо-

жие; больше всего они напоминали загадочные 

конструкции из вареных бобов, некогда грезив-

шиеся земному художнику Сальвадору Дали. Бу-

дучи сооружен по вкусу владельца, ни один дом 

не напоминал соседних — но при этом ухитрял-

ся отражать характер литианского общества в це-

лом и той земли, от которой произошел. Впро-

чем, и новые дома ничем не выделялись бы на 

фоне джунглей, не будь они покрыты глазурью, 

которая ослепительно блестела в редкие солнеч-

ные дни и если смотреть под правильным углом. 

При первых наблюдениях с воздуха именно этот 

переменчивый блеск подсказал землянам, где в 

бесконечных литианских джунглях кроется раз-

умная жизнь. А что разумная жизнь на Литии 

есть, никто и не сомневался: планета испускала 

мощнейшие радиоимпульсы, которые улавлива-

лись далеко в космосе.

Направляясь к гамаку Кливера, Руис-Санчес 

в десятитысячный по меньшей мере раз бросил 
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взгляд на город. Для священника Коредещ-Сфат 

был все равно что живое существо; ни разу сто-

лица не представилась ему одинаковой. Руис-

Санчес находил город исключительно прекрас-

ным. А также исключительно странным — уж на-

сколько не похожи друг на друга земные города, 

но этот отличался от них от всех.

Он проверил у Кливера дыхание и пульс. Те 

оказались необычно учащенными — даже для 

Литии, где высокое парциальное давление ат-

мосферного углекислого газа повышало у зем-

лян «пэ-аш» крови и стимулировало дыхатель-

ный рефлекс. Тем не менее священник решил, 

что опасности это не представляет — пока не 

увеличилось потребление кислорода. Пусть луч-

ше Кливер спит, хоть и беспокойно; нечего тре-

вожить зря.

Конечно, если вдруг в город забредет дикий 

аллозавр… Но это ничуть не более вероятно, чем 

если бы в самый центр Нью-Дели забрел дикий 

слон. Возможно, спору нет, возможно, — толь-

ко почти никогда не случается. А других опас-

ных животных — по крайней мере, способных 

вломиться в запертый дом, — на Литии просто 

нет. Даже крысам — точнее, весьма многочис-

ленным яйценосным сумчатым, здешнему ана-

логу крыс — в керамический дом не проникнуть.

Руис-Санчес сменил воду в графине, постав-

ленном в нишу подле изголовья кливеровского 

гамака, вернулся в тамбур и облачился в сапоги, 

плащ и непромокаемую шляпу. Стоило отворить 
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каменную дверь, и волной нахлынули звуки ноч-

ной Литии, а порыв морского ветра вместе с кло-

чьями пены принес характерный галогенный за-

пах, традиционно именуемый соленым. Моросил 

мелкий дождь, и каждый фонарь был окружен 

пляшущим ореолом. Вдалеке медленно скользил 

по воде огонек. Возможно, колесный рейсовый 

каботажник направлялся на Иллит — огромный 

остров посреди Верхней бухты на границе Сфат-

ского залива и экваториального моря.

Выйдя наружу, Руис-Санчес повернул штур-

вальчик запора, и с трех сторон двери выдвину-

лось по засову. Достав из кармана плаща кусок 

мягкого местного мела, он вывел на специальной 

табличке под козырьком литианские символы, 

означающие «Здесь больной». Этого должно быть 

достаточно. Если кто захочет войти, дверь откро-

ется простым поворотом колеса (о замках на Ли-

тии и слыхом не слыхивали), но литиане — так-

же будучи животными прежде всего обществен-

ными* — правила поведения соблюдали не менее 

неукоснительно, чем законы природы.

Заперев дом, Руис-Санчес направился в центр 

города, к Почтовому дереву. Асфальт влажно бле-

стел, отражая желтые овалы окон и яркий белый 

свет далеко отстоящих уличных фонарей. Ино-

гда в полумраке мелькал похожий на кенгуру-пе-

реростка двенадцатифутовый литианин, и тогда 

* «Человек по природе — животное общественное» 

(правильней — «политическое»; см. Аристотель, «Поли-

тика», кн. I, 1253).
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они с Руис-Санчесом обменивались исполненны-

ми откровенного любопытства взглядами; но по 

большей части в это время улицы были пустынны. 

Вечерами литиане предпочитали сидеть дома — и 

Руис-Санчес не имел ни малейшего представле-

ния, чем они там занимаются. В овальных окнах, 

мимо которых шлепал в резиновых сапогах Руис-

Санчес, то и дело мелькали силуэты — поодиноч-

ке, по двое, по трое. Иногда казалось, что за ок-

нами идет оживленная беседа.

О чем бы это, интересно?

Прекрасный вопрос. На Литии не было ни 

преступности, ни газет, ни телефонной свя-

зи, ни искусств (которые можно было бы чет-

ко отделить от ремесел), ни массовых увеселе-

ний, ни наций, ни игр, ни религий, ни спорта, 

ни праздников. Не могут же литиане каждую ми-

нуту бодрствования обмениваться знаниями, ве-

сти беседы на философско-исторические темы, 

строить планы на завтрашний день!.. Или могут? 

Возможно, представилось вдруг Руис-Санчесу, 

они просто набиваются в эти свои дома-горшки, 

подобно маринованным огурцам, вялые и дря-

блые?.. Но не успела еще эта мысль внятно офор-

миться, как взгляд иезуита упал на очередное ос-

вещенное окно, силуэты за которым мельтешили 

весьма оживленно…

Порыв ветра швырнул в лицо холодные кап-

ли дождя. Руис-Санчес машинально ускорил 

шаг. Если ночь выдастся особенно ветреная, По-

чтовое дерево будет голосить напропалую. Вот 
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уже оно высится перед ним, похожий на сек-

войю исполин — близ устья реки Сфат, которая 

змеится, свивая громадные кольца, в глубь кон-

тинента, где впадает в Глещтъэк-Сфат, то есть в 

Кровавое озеро, угрюмо перекатывающее могу-

чие валы.

Над речной долиной гудели ветры, и Дерево 

покачивалось им в такт, вибрировало едва-едва, 

но этого было достаточно. Стоило Дереву только 

шелохнуться, как корневая система его, пролега-

ющая подо всем городом, возбуждала колебания 

в кристаллическом скальном основании, на ко-

тором Коредещ-Сфат покоился с незапамятных 

времен — примерно с тех же, что Рим на своих 

семи холмах. Кристаллические скальные породы 

отвечали на давление мощным импульсом ра-

диоволн — принимаемых не только повсюду на 

Литии, но и далеко в космосе. На корабле Ко-

миссии импульсы эти удалось засечь, когда аль-

фа Овна, солнце Литии, было всего лишь яркой 

точкой впереди по курсу, — и четверо комиссио-

неров переглянулись, а в глазах у них затеплилась 

искорка понимания.

Вообще-то, импульсы представляли собой чи-

стый шум. Как литиане ухитрялись его модулиро-

вать — причем для передачи не только информа-

ционных сообщений, но и позывных своей уди-

вительной навигационной сети, сигналов точного 

времени и многого другого, — для Руис-Санче-

са был сплошной темный лес, все равно что аф-
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финная теория*; хоть Кливер и говорил, что на 

самом-то деле все проще пареной репы, стоит 

только раз понять. Вроде бы (по словам того же 

Кливера) разгадка крылась где-то в физике полу-

проводников и твердого тела; тут земляне литиа-

нам и в подметки не годились.

Ряд свободных ассоциаций очередной раз при-

хотливо вильнул, и Руис-Санчесу, к немалому его 

удивлению, вспомнился теперешний «дуайен» зем-

ной аффинной теории, который подписывал свои 

труды «Х. О. Петард» (притом что настоящее имя 

его было Люсьен Дюбуа, граф Овернский). Впро-

чем, тут же осознал священник, ассоциация была 

не такой уж и вольной: граф олицетворял фактиче-

ски полное отчуждение современной физики от по-

вседневного, данного в ощущениях человеческого 

опыта. Графский титул — не более чем пустой звук 

в нынешние времена, а то и менее — передавался 

в семье Дюбуа как привычная приставка к фами-

лии, хотя политическая система, в рамках которой 

титул был некогда пожалован, давно отмерла, пала 

очередной жертвой передела Земли в рамках «ката-

комбной» экономики. Гордиться следовало бы ско-

рее именем, чем титулом, ибо, углубись вдруг граф 

* А ф ф и н н ы й  — от латинского affi  nis, т. е. соседний, 

смежный. Аффинная геометрия — раздел математики, 

изучающий величины и геометрические объекты, оста-

ющиеся неизменными при аффинных преобразованиях, 

т. е. преобразованиях плоскости или пространства, при 

которых прямые переходят в прямые и сохраняется их 

параллельность (в частности, преобразования подобия, 

параллельного переноса и вращения).
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в генеалогические дебри, он мог бы отследить це-

почку своих прославленных предков до XIII века 

включительно, когда в Англии вышло рукописное 

«Наставление Люсьена Уайчема в вопросах магии».

Наследие высокодуховней некуда — но Лю-

сьен теперешний, католик-вероотступник, являл 

собой фигуру скорее политическую (притом что 

при катакомбной-то экономике политика как та-

ковая, можно сказать, вымерла как вид): плюс ко 

всему прочему он носил звание Канарского про-

курора — звание, бессмысленность которого, 

если вдуматься, тут же становилась очевидной, 

но зато позволявшее уклоняться от еженедель-

ных общественных работ. На деленой-переделе-

ной, изрытой вдоль и поперек Земле подобные 

таблички встречались сплошь и рядом — как пра-

вило, в непосредственной близости от крупных 

состояний, лежавших нынче мертвым грузом, раз 

биржевые спекуляции отошли в прошлое, и един-

ственное, чем отдельно взятый простой смертный 

мог хоть как-то повлиять на собственное благосо-

стояние, это вложиться в инвестиционный фонд. 

Былым сливкам общества оставалась единствен-

ная отдушина — безудержное потребление; при-

чем безудержное настолько, что случись побли-

зости сам старик Веблен* — и тот усомнился бы 

* В е б л е н ,  Т о р с т е й н  (30.07.1857–03.08.1929) — аме-

риканский экономист, знаменитый в первую очередь трудом 

«Теория праздного класса» (1899), в котором применил к 

современной экономике эволюционную теорию Дарвина. 

Именно в этой работе он ввел, например, такой термин, как 

«потребление напоказ», до сих пор активно использующийся.
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в правильности своих представлений о потребле-

нии. Попытайся они хоть как-то влиять на эко-

номику, их тут же подвергли бы жесточайшему 

остракизму — если и не сами господа вкладчи-

ки, то уж суровые блюстители подземных городов 

(где и блюсти-то, собственно, было уже почти не-

чего) всенепременнейше.

Не то чтобы граф тунеядствовал. Последнее, 

что о нем было слышно, — он собирался неким 

совсем уж эзотерическим образом дорабатывать 

уравнения Хэртля (то самое описание простран-

ственно-временного континуума, которое, погло-

тив преобразования Лоренца — Фитцджеральда 

точно так же, как некогда теория Эйнштейна по-

глотила Ньютонову, сделало возможным меж-

звездные перелеты). Изо всего этого Руис-Санчес 

не понимал ни единого слова; но, с усмешкой от-

метил он, наверно, это действительно проще па-

реной репы — стоит только раз понять.

В конце концов, в ту же категорию попада-

ло практически все человеческое знание. Одно из 

двух: или все проще пареной репы, стоит только 

раз понять, или это чистой воды вымысел. Даже 

тут, в пятидесяти световых годах от Рима, Руис-

Санчес, как иезуит, знал о человеческом знании 

нечто такое, что Люсьен Дюбуа, граф Овернский, 

давно забыл, а Кливер так никогда и не узнает: 

любое знание проходит в своем развитии через 

обе стадии — возвещает о своем явлении из хао-

са и вновь возвращается в хаос.

В процессе — установление тончайших разли-

чий, и чем дальше, тем тоньше.
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В результате — бесконечная череда катастроф 

теории.

В остатке — вера.

Когда Руис-Санчес ступил под теряющиеся 

в вышине своды полости, выжженной в основа-

нии Почтового дерева, весь зал, смахивающий на 

поставленное тупым концом книзу гигантское 

яйцо, кишмя кишел литианами. Впрочем, сход-

ства с земным телеграфным или телефонным уз-

лом не было ни малейшего.

По всему периметру основания «яйца» неу-

станно сновали высокие фигуры литиан: заска-

кивали внутрь, выскальзывали наружу сквозь не-

исчислимые отверстия-двери, менялись местами, 

кружили, как переходящие с орбиты на орбиту 

электроны. Но переговаривались они так тихо, 

что на фоне множества голосов слышался шум 

ветра в исполинских ветвях высоко над головой.

Мельтешение фигур ограничивалось, как 

волнорезом, высоким черным полированным 

ограждением, явно вырезанным из флоэмы* са-

мого Дерева. За барьером (откровенно символи-

ческим — и почему-то напомнившим священни-

ку щель Энке в кольцах Сатурна) выстроились в 

довольно редкий круг несколько литиан и мер-

но, не сбиваясь ни на секунду, принимали и пе-

редавали сообщения; с работой они справлялись 

* Ф л о э м а  (от греческого phloios — кора, лыко) — 

попросту луб, сложная ткань высших растений, служащая 

для проведения органических веществ к различным орга-

нам, а также выполняющая некоторые другие функции.
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 безупречно — судя по тому, как безостановочно 

мельтешили фигуры с внешней стороны барье-

ра, — и без видимого усилия, полагаясь только на 

память. Иногда кто-нибудь из их числа оставлял 

рабочее место и отправлялся о чем-то перегово-

рить к одному из множества столиков, расстав-

ленных по ту сторону барьера концентрически-

ми кругами, причем чем ближе к плавно пони-

жающемуся центру, тем разреженней, будто бы 

на вывернутом наизнанку колесе смеха, — а по-

том возвращался к черному барьеру или же са-

дился за стол, а на пост вместо него заступал пре-

дыдущий хозяин стола. Пол понижался, столов 

становилось меньше и меньше, а в самом центре 

зала стоял один-единственный пожилой литиа-

нин — зажав ладонями ушные раковины, что на-

ходились сразу за тяжелыми челюстными суста-

вами, опустив на глаза мигательные перепонки, 

являя миру только носовые впадины и ямки ин-

фракрасных рецепторов над ними. Он молчал, и с 

ним никто не заговаривал, но все бурление водо-

ворота за черным барьером являлось очевидным 

следствием этой абсолютной статичности.

Руис-Санчес замер, пораженный до глубины 

души. Видеть Почтовое дерево внутри ему не до-

водилось еще ни разу в жизни — до сегодняш-

него дня связью с Микелисом и Агронски, кол-

легами-комиссионерами, заведовал Кливер, — и 

теперь священник понятия не имел, что ему де-

лать. То, что он видел, походило скорее уж на па-

рижскую биржу, чем на центр связи в привычном 
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понимании слова. Казалось невероятным, чтобы 

каждый раз, когда поднимается ветер, у столь-

ких литиан срочно возникала надобность отпра-

вить какое-нибудь личное сообщение; столь же 

немыслимым представлялось, чтоб у литиан, с 

их стабильной экономикой всеобщего благосо-

стояния, мог существовать сколь угодно отда-

ленный аналог фондовой биржи. Как бы то ни 

было, а выбора, похоже, не оставалось — ныряй 

теперь в это мельтешение, пробирайся к черно-

му полированному барьеру и проси кого-нибудь 

из литиан с той стороны попробовать еще раз 

связаться с Агронски или Микелисом. В худшем 

случае, подозревал Руис-Санчес, ему просто от-

кажут или не станут даже слушать. Он сделал глу-

бокий вдох. В тот же миг левую руку его, от локтя 

до плеча, цепко облапила широкая четырехпалая 

ладонь. С совершенно неприличным фырканьем 

исторгнув из легких набранный было воздух, 

священник крутанулся волчком и снизу вверх 

изумленно уставился в участливо склонившее-

ся лицо литианина. Под внахлест сведенными, 

словно капканные скобы, челюстями выделялась 

совершенно индюшачья, но нежно-аквамарино-

вого цвета бородка, которая резко контрастиро-

вала с серебристо-сапфировым рудиментарным 

гребнем, пронизанным розоватыми, как тычин-

ки фуксии, венами.

— Руис-Санчес вы, — на своем языке про-

говорил литианин. (Из четверых землян, толь-

ко имя священника литиане умудрялись произ-
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носить, не коверкая.) — Узнаю вас по вашей на-

кидке я.

Это была чистой воды случайность. Любого 

землянина, вышедшего под дождь в плаще, при-

няли бы за Руис-Санчеса, потому что, по мнению 

литиан, один Руис-Санчес всегда облачался при-

мерно одинаково, что дома, что на улице.

— Да, это я, — отозвался Руис-Санчес, на вся-

кий случай внутренне подобравшись.

— Штекса я, металлург; консультировали 

меня по химии вы, по медицине, о цели вашей 

миссии и еще по нескольким вопросам, незна-

чительным.

— А… Конечно, конечно. То-то мне показался 

знакомым ваш гребень.

— Большая честь для меня. Раньше вас здесь 

не видели мы. Желаете поговорить с Деревом?

— Да, — благодарно отозвался Руис-Санчес. — 

Действительно, прежде мне тут бывать не прихо-

дилось. Вы не могли бы объяснить, что делать?

— Мог бы, но не поможет это, — произнес 

Штекса, склонив голову так, что совершенно чер-

нильные зрачки его смотрели теперь прямо в гла-

за Руис-Санчесу. — Ритуал соблюдать  потребно 

некий, очень сложный, пока в привычку не вой-

дет. Обучаемся этому с детства мы; полагаю я, не 

хватит координации вам, чтобы с первой попыт-

ки вышло. Если позволите, передать сообщение 

за вас мог бы я…

— Буду премного обязан. Я должен связать-

ся с нашими коллегами, Агронски и Микелисом; 
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они в Коредещ-Гтоне, на северо-востоке, граду-

са тридцать два на восток и тридцать два на се-

вер…

— Да, у озер Малых отметка реперная вторая; 

город горшечников это, хорошо его знаю я. И что 

хотели бы передать вы?

— Чтоб они вылетали к нам, в Коредещ-Сфат; 

наше время на Литии подходит к концу.

— И меня касается это, — заявил Штекса. — 

Но передам я.

Литианин метнулся в водоворот фигур, и его 

тут же бесследно засосало; а Руис-Санчес остал-

ся стоять, в очередной раз благодаря Всевышнего, 

что Тот надоумил раба Своего неразумного учить 

безумно сложный литианский. Двое из четверых 

комиссионеров выказывали поистине прискорб-

ное пренебрежение этим всепланетным языком; 

кливеровское: «Пускай учат английский» — успе-

ло стать классикой. Отнестись к подобному вы-

сказыванию сочувственно Руис-Санчес ну никак 

не мог — с учетом того, что его родным был ис-

панский, а из пяти языков, которыми он владел 

свободно, больше всего нравился ему западный 

«хохдойч».

Агронски избрал позицию несколько более 

утонченную. Не в том дело, говорил он, что в 

литианском какое-то особенно сложное произ-

ношение (утруждать нёбо приходится явно не 

сильнее, чем в арабском или русском), просто, 

по большому счету, «невозможно толком разо-

браться, что составляет сущностную, неформа-
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лизуемую основу столь чужого языка, так ведь? 

По крайней мере, за то время, что мы здесь?»

Микелис предпочитал отмалчиваться; он 

просто поставил себе задачу научиться читать 

по-литиански, и если таким образом он выу-

чится заодно и говорить, ничего удивительного 

в том не будет ни для него самого, ни для кол-

лег. Ко всему на свете Микелис подходил при-

мерно так же, основательно и без излишнего те-

оретизирования. Что до подхода, практиковав-

шегося Кливером или Агронски, то в глубине 

души Руис-Санчес полагал, что включать в со-

став комиссии людей со взглядами столь огра-

ниченными едва ли не преступно. Чтобы понять 

незнакомую культуру, язык абсолютно необхо-

дим; если начинать не с языка, то, интересно, 

с чего же?

Что же до склонности Кливера именовать ли-

тиан змеями, то мыслями по этому поводу Руис-

Санчес мог бы поделиться в лучшем случае со 

своим далеким духовником.

А ввиду того, что открылось его взору в яйце-

видном зале, — что теперь прикажешь думать о 

том, как выполнял Кливер свои обязанности свя-

зиста? Разумеется, он не мог ничего через Дерево 

ни принять, ни передать, что бы там по ходу дела 

ни говорил. Весьма вероятно, он и к Дереву-то 

ни разу не подходил ближе, чем Руис-Санчес се-

годня. Нет, само собой разумеется, как-то Кливер 

должен был с Микелисом и Агронски связывать-

ся — запрятал там в багаже где-нибудь передат-
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чик и… Да нет, какой еще передатчик. Руис-Сан-

чес, конечно, не физик; но и ежу понятно, что 

для потенциальных радиолюбителей Лития су-

щий ад — раз эфир на всех частотах забит чудо-

вищной мощности импульсами, исторгаемыми 

Деревом из кристаллического утеса. Нет, Руис-

Санчес определенно начинал чувствовать себя 

как-то неуютно.

Из снующих вокруг фигур выделился Штек-

са — не гребнем своим, который успел стать та-

ким же величественно-пурпурным, что и у боль-

шинства присутствующих, а тем, как целеустрем-

ленно двигался прямо к землянину.

— Сообщение ваше отослал я, — сразу произ-

нес он. — В Коредещ-Гтоне зафиксировано оно. 

Но других землян нет там. Несколько дней уже в 

городе не было их.

Невозможно! Если верить Кливеру, он гово-

рил с Микелисом не далее чем вчера.

— Вы уверены? — осторожно поинтересовал-

ся Руис-Санчес.

— Вне всяких сомнений. Пуст стоит дом, 

предоставленный им. Исчезли многочисленные 

вещи их. — Высокая фигура развела четырех-

палыми руками — вероятно, изображая сочув-

ствие. — Дурное это, кажется, известие. Непри-

ятно мне принести его вам. Исполнены добра 

были известия, что при первой встрече принес-

ли мне вы.

— Спасибо большое. Не стоит беспокоить-

ся, — рассеянно проговорил Руис-Санчес. — 
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Нельзя же спрашивать с вестника за принесен-

ное им послание.

— Все же, кое за что отвечает вес пик; по 

крайней мере, таков обычай наш, — отозвался 

Штекса. — Взаимосвязаны поступки все. В ре-

зультате обмена нашего в проигрыше вы, на-

сколько понимаю я. Проверено уже, что велико-

го добра исполнены были о железе вести ваши. 

Удовольствие доставило бы мне продемонстри-

ровать, как применили мы знание это, особли-

во ввиду вестей дурных, что принес вам ответно 

я. Не соблаговолите ли, коли не воспрепятству-

ет то работе вашей, посетить жилище мое, дабы 

вопрос сей подробнее освещен был? Возможно 

ли это?

Руис-Санчес сурово подавил всколыхнувше-

еся было возбуждение. Наконец-то впервые поя-

вился шанс хоть что-то разузнать о личной жизни 

литиан — и через это, возможно, даже получить 

некоторое представление об их морали; о роли, 

что уготована им Господом в вечной драме борь-

бы добра со злом. А пока представления такого 

не получено, откуда Руис-Санчесу знать — вдруг 

литиане только притворяются добродетельными 

в этом своем Эдеме; чистый интеллект, мысля-

щие машины из органики, УЛЬТИМАК и хвоста-

тые — и бездушные притом.

Но дома у него оставался больной человек. 

Вряд ли, конечно, Кливер до утра проснется. 

Успокоительного ему закачано из расчета чуть 

ли не по 15 миллиграммов на килограмм веса. 
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Правда, больные — все равно что дети малые, и 

закон им не писан, причем с упорством, достой-

ным лучшего применения. Если могучий орга-

низм Кливера как-то переборет эту дозу — или 

если случится анафилактический шок, что впол-

не вероятно на ранних стадиях заболевания, — 

тогда надо быть с физиком рядом. По крайней 

мере, звук человеческого голоса Кливеру будет 

необходим — на планете, которую тот терпеть 

не мог и которая (мимоходом, едва ли заметив, 

что там вообще кто-то был) свалила его с ног.

Впрочем, никакой серьезной опасности Кли-

веру все равно не грозит. А уж в сиделке он точно 

не нуждается — как сам при случае не преминул 

бы заметить.

Кроме того, существовала еще такая вещь, 

как чрезмерное рвение; каковое — что Церковь 

издавна (и по большей части с превеликим тру-

дом) втолковывала чересчур благочестивым — 

есть форма гордыни. В худшем случае рвение это 

приводило к появлению госпитальных святых — 

чье пристрастие ко всему болезненному стран-

ным образом напоминало поклонение паразитам 

у некоторых индуистских сект — или столпников 

наподобие Святого Симеона, отвергать которых 

Господь, конечно, не отвергал, но популярности 

образа церкви в массах они ну никак не способ-

ствовали. Да и заслуживал ли Кливер, чтобы за 

ним ухаживали с подобным рвением как за Бо-

жьей тварью — точнее, как за тварью богобояз-

ненной?
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И притом что на карту поставлена судьба це-

лой планеты, целого народа — нет, бери выше, тут 

речь идет о величайшей теологической проб леме, 

о неминуемом разрешении безмерной трагиче-

ской головоломки первородного греха… Препод-

нести такой подарок святому отцу в Юбилейный 

год — да это было бы грандиозней, торжествен-

ней, нежели даже объявление о восхождении на 

Эверест во время коронации Елизаветы II Ан-

глийской!

Если, конечно, изучение Литии увенчает-

ся именно этим. А поводов опасаться, что сто-

ит Руис-Санчесу вглядеться в окружающее чуть 

пристальней, и на свет Божий явится нечто иное, 

непередаваемо ужасное, было хоть отбавляй. 

Опасений этих не сумела пока разрешить даже 

молитва. Но следует ли жертвовать пусть даже 

только возможностью найти ответ — ради Кли-

вера?

Нет, недаром Руис-Санчес посвятил столько 

лет размышлениям именно о проблемах морали, 

о делах совести; недаром наиболее одаренные из 

его коллег по ордену всю жизнь клали на то, чтоб 

искать (и находить) выход из самых запутанных 

этических лабиринтов. Католику вообще должно 

быть свойственно благочестие; а иезуиту — еще 

и проворство.

— Большое спасибо, — нетвердым голосом 

отозвался он. — С удовольствием приму ваше 

приглашение.



46 Джеймс Блиш

III

Голос.

— Кливер? Кливер! Да проснись ты, медведь 

этакий. Кливер! Какого черта, куда вы запропа-

стились?

Кливер застонал и попытался перевернуться. 

При первом же движении мир начал медленно, 

тошнотворно покачиваться. Крупным, раскален-

ным градом покатился лихорадочный пот. Рот, 

казалось, залит горящей смолой.

— Да вставай же, Кливер! Это я, Агронски! 

Где святой отец? Что тут у вас стряслось? Поче-

му вы ни разу не вышли на связь? Эй, осторож-

но, ты сейчас…

Предупреждение запоздало, да и все равно 

слов Кливер не разбирал. Он был в глубоком 

беспамятстве и представления не имел, где — в 

пространстве и во времени — находится. Пыта-

ясь убраться подальше от надоедливого голоса, 

он конвульсивно дернулся и выпал из гамака. 

Вздыбившись, пол с грохотом ударил его в ле-

вое плечо, но удара и распространившегося сле-

дом онемения Кливер не почувствовал. Ноги, 

по-прежнему ощущавшиеся как нечто чужерод-

ное, зависли где-то далеко вверху, запутавшись 

в сетке.

— Какого черта…

Дробно простучали шаги, словно переспелые 

каштаны пробарабанили по крыше, а потом что-

то глухо стукнулось об пол рядом с его головой.
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— Кливер, тебе нехорошо? Полежи-ка мину-

точку спокойно, я тебе ноги распутаю. Майк… 

Майк, ты не в курсе, как в этом кувшине вклю-

чается газ? Чего-то тут не так…

Секундой позже с гладких стен пролился жел-

тый газовый свет; чуть погодя зажегся ярко-бе-

лый. Подволакивая руку, Кливер прикрыл глаза 

и тут же утомился. Прямо над ним, пухлощекое 

и обеспокоенное, маячило наподобие привязно-

го аэростата лицо Агронски. Микелиса видно не 

было, и слава богу. Откуда взялся один Агронски, 

уже не вдруг поймешь.

— Как… какого черта… — прохрипел Кливер, 

с трудом разлепив губы; в уголках рта резануло 

острой болью. Только сейчас он осознал, что во 

сне губы почему-то склеились. Он даже прибли-

зительно не представлял, как долго провалялся в 

отключке.

Похоже, Агронски догадался, о чем его хоте-

ли спросить.

— Мы прилетели прямо с озер, на вертоле-

те, — произнес он. — Нам не нравилось, что вы 

всё молчите, и мы решили на всякий случай при-

быть своим ходом, а не заказывать места на этой 

их трансконтиненталке, чтоб не пронюхали рань-

ше времени, а то вдруг у них тут рыльце в пушку…

— Хватит приставать к нему, — объявил Ми-

келис, возникая в дверях как чертик из табакер-

ки. — Не видишь, что ли, он дрянь какую-то под-

хватил. Нехорошо, конечно, радоваться болезни, 

но слава богу, что литиане ни при чем.
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Химик — долговязый, с длинным подбород-

ком — помог Агронски поднять Кливера на ноги. 

Осторожно, превозмогая боль, Кливер снова рас-

крыл рот. Раздался лишь неразборчивый хрип.

— Пасть закрой, — посоветовал Микелис; 

впрочем, вполне добродушно. — Давай положим 

его обратно в гамак. Интересно, куда делся свя-

той отец? Без него нам с этой болячкой не спра-

виться.

— Наверняка мертв! — взорвался вдруг Агрон-

ски; на лбу его выступил пот, глаза встревожен-

но заблестели. — Иначе б он был здесь. Майк, 

это заразно!

— Боксерские перчатки я как-то забыл за-

хватить, — сухо отозвался Микелис. — Кливер, 

лежи тихо, а то стукну. Агронски, ты, кажется, 

опрокинул бутыль с водой; сходи лучше и набе-

ри, явно не помешает. И посмотри, не оставил 

ли святой отец в лаборатории какого-нибудь ле-

карства.

Агронски вышел, и Микелис зачем-то тоже — 

по крайней мере, за пределы поля зрения Кли-

вера. Все силы бросив на то, чтобы превозмочь 

боль, Кливер снова разлепил губы:

— Майк…

Микелис тут же вернулся и стал промокать 

физику губы и подбородок ваткой с каким-то 

раствором.

— Спокойно, Пол. Сейчас Агронски прине-

сет тебе попить. Еще немного, и ты сможешь го-

ворить. Не торопись только.
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