



Мне

Пишу, потому что отец заставил.

Сначала несколько дней подряд приседал мне на уши про какую-то там медленную почту*, а потом заявил, что сегодня мы, видите ли, куда-то поедем. Настроение и так хуже некуда из-за того, что целую субботу предстоит с отцом торчать, а тут ни свет ни заря, да еще и на автобусе, пришлось тащиться неизвестно куда. Спрашивается, как тут не возмутаться?! Не понимаю, на

* Имеется в виду «медленный почтовый ящик», неофициальный почтовый ящик Почты Южной Кореи, установленный в честь XXI века, ценящего скорость, и в напоминание о важности ожидания. Первый появился в мае 2009 г. в Мемориальном зале на мосту Ёнджон в городе Инчхоне; позже подобные ящики появились и в других местах. Опущенные в них послания доставляются получателю через шесть или двенадцать месяцев. (*Здесь и далее — прим. перев.*)

кой ему приспичило в такую даль переться, тем более что водить не умеет...

Говорят же, если человек начинает чудить, значит, пробил его час, однако это, похоже, не про моего отца. С чего бы ему умирать, когда свадьба, которой он ждет не дождется, уже не за горами?

А тут еще — совсем не в тему — какое-то письмо! Ни с того ни с сего всучил бумагу с конвертом и велел писать, отсадив аж за отдельный столик. Сбрендить можно.

Уму непостижимо — сидеть в кафе с офигенным видом на море и строчить всякую дичь... Вместо гадкого латте из батата и какого-то там письма мне бы щас суперский фотоаппарат с хорошим разрешением! Зафотать всю эту красоту, а то с моим древним телефоном и фотки выходят не айс.

И все-таки неужели отец и вправду считает эту затею с письмом самой себе, которое я якобы получу через год, такой суперважной?! Бред, не иначе! Что может изменить какая-то там писанина? На всякий случай, если через год, когда я буду читать это письмо, позабыв, с каким настроением калякала его, хочу внести ясность: я считаю, что писать самой себе — наиглупейшее занятие в мире! И делаю это лишь потому, что выбора у меня нет, и приходится выдавливать из себя всякую ерунду. Уф-ф, черт, щас рука отвалится...

Пересеку время ради тебя

Фу-у...

Только что папа помахал мне рукой из-за соседнего столика. Подумать только — помахал РУКОЙ!!! Да что на него нашло? Может, съел чего не того? Умора с ним... Сообщение ему в какао* кинуть, что ли?

«Не надо тут спектаклей разыгрывать!»

Не-е. Лучше такое не посылать, а то наслушаешься потом...

«Я занята письмом! Просьба не отвлекать!»

Надеюсь, так до него дойдет...

В последнее время он весь светится от счастья. А как иначе-то... Запал на «ту дамочку» и ходит с полоумной улыбкой. А не слишком ли поздно начинать новую жизнь в сорок пять-то лет?!! Жили бы и дальше, как сейчас... и чего ему вдруг приспичило жениться... Сколько ни просила его подождать, когда мне исполнится двадцать, а потом уже свадьбу играть, ничего и слушать не хочет. Типа тогда будет слишком поздно, а мне в моем возрасте как никогда нужна мама, и бла-бла-бла в том же духе... Пятнадцать лет как-то без мамы обходилась, и тут — на тебе! Самому не терпится обзавестись женой, вот и придумывает всякие оправдания, мол, все это ради меня...

* Какао (сокращение от *KakaoTalk*, 카카오톡) — самый популярный мессенджер в Южной Корее.

В такие моменты я начинаю злиться на свою родную маму. Звучит, конечно, глупо. Нужно хотя бы что-то о ней знать, а потом уже любить или ненавидеть. Но как все-таки бесит такое отношение, когда на мои вопросы о маме он всю жизнь отмалчивался, а тут ни с того ни с сего заявочка — мне, видите ли, мама понадобилась! Чушь собачья!

С папой явно что-то не то — придумывает чертё что. Когда это мы ездили в путешествия на Новый год? Что еще за цирк? Видно, его избраннице нужен муженек, который хорошо ладит со своим отпрыском?

Фу! Даже вспоминать про нее не хочется! Этот ее самоуверенно-снисходительный взгляд... Только при отце и натягивает на себя улыбку. В общем, клинический случай, что тут скажешь... И она — моя будущая мачеха!

Настроение — полное дерьмо, словно перепачкалась в рисовой патоке... Теперь понятно, почему такое состояние, когда все достало, сравнивают с клейкой тянучкой из рисовой патоки. Стоит подержать ее в руке, как пальцы становятся липкими и к ним пристаёт вся пыль и грязь. Салфеткой это дело не ототрешь... Если руку не помыть хорошенько с мылом, то избавиться от мерзкой липучести не получится. Сейчас я испытываю что-то

Пересеку время ради тебя

подобное. Так и хочется начисто с мылом отдраить свое сердце.

Проблема в том, что папочка, всучивший мне полные горсти этой липкой гадости, совершенно не в курсе происходящего. Оно и понятно, ведь он сейчас, смачно причмокивая, упивается сладостью этой самой тянучки. Да-да, он прямо тает от наслаждения! Видать, поэтому он и заказал себе карамельный макиато вместо обычного американо...

Когда я снова буду держать в руках это письмо, все изменится. Потому как в наши отношения с отцом встрянет эта дамочка. Не знаю, может, за год и в ней что-то изменится, но в любом случае нельзя терять бдительность. Ты ее не перевариваешь! Даже если она будет строить из себя мамочку, пускающая в ход те же уловки, на которые купился отец, ты на это не ведись! Просто втихаря продолжай делать что задумала. Годик перетерпишь и потом, сразу же по получении этого письма, оставишь телефон на столе, соберешь сумку и незаметно свалишь из дома.

Надеюсь, и через год я буду думать так же.

2 января 2016 года

Себе от себя прошлогодней



*Странной онни**

Здравствуйте!

Ваше послание, отправленное самой себе, пришло к нам домой. Матушка сказала, читать чужие письма без разрешения нельзя, но я и впрямь решила, что оно адресовано мне.

Если бы на конверте, как и в письме, Вы написали «мне», я бы не стала его вскрывать. Однако на конверте значилось «для Ёню», вот и произошло это досадное недоразумение. Видите ли, меня тоже зовут Ёню. Прочитав письмо, я сразу же показала его матушке. Вас, верно, рассердит этот факт, но у меня не было другого выхода. Ведь послание Ваше очень уж странное!

* Онни (언니) – обращение младшей сестры или подруги к старшей. В корейском языке имеются специальные обращения к людям, зависящие от статуса и половой принадлежности собеседника.

Пересеку время ради тебя

Матушка утверждает, что написавший это письмо, скорее всего, не в своем уме. Даже предположила, что, возможно, этот человек — шпион иностранец, так как в послании много диковинных слов.

Матушка полагает, дочь не может написать письмо, в котором хулит родного отца. А еще если человек помышляет сбежать из дому, то он тем паче ненормальный.

А еще мама матушка говорит, бранить своих родителей — то же самое, что лежа плевать в потолок. Ведь если лежа плюнуть вверх, то слюна на твое собственное лицо и упадет.

Признаюсь лишь Вам, после маминых слов я хотела убедиться, правда ли это, и попробовала плюнуть лежа. Думала, если плюнуть чуток вбок, то и слюна упадет в сторону, но как же я удивилась, когда плевков и вправду приземлился мне на лицо. Было ужасно неприятно вымазаться в собственных слюнях. Ощущения прям такие же, как Вы описали в своем письме: «Полное дерьмо, словно перепачкалась в рисовой патоке...»

По словам матушки мамы, никакой медленной почты не существует. И уж тем более писем, которые получаешь год спустя. Она возмущалась, кто, мол, захочет посылать медленные письма, ког-

да все, напротив, стремятся поскорее отправить и получить почту. Мне кажется, она права.

Скажите, у Вас не все в порядке с головой? Или Вы шпионка?

И хотя мама сказала, что Вы психически нездоровы и ни в коем случае нельзя отвечать, все же я пишу ответ, так как сильно переживаю за Вас. Вы написали, что Ваш папа вновь собирается жениться. Представляю, как вам сейчас нелегко. Если станет совсем невмоготу, можете разыскать меня. Я учусь в народной школе Чинха, класс 3-1.

А! Еще меня разбирает любопытство, что такое «кафе»... И расскажите, пожалуйста, про карамельный макиато и американо. Однако если это какой-то шифр шпионский, то можете не рассказывать. Знаете ли, не хочется оказаться в полиции.

О, кстати, чуть не забыла: сейчас не 2016 год, а 1982-й. Именно из-за странной даты мама решила, что Вы ненормальная не в себе.

Сейчас я делаю вид, что сплю, и тайком от мамы пишу письмо. По словам ребят, после отмены комендантского часа каждую ночь по округе бродят сумасшедшие. Но изначально они не были такими. Говорят, они тронулись умом после того, как их забрали в полицию и там истязали. Ходят слухи, полицейские рыскают по ночам в поисках людей, чтобы подвергнуть их пыткам. Поэтому ре-

Пересеку время ради тебя

бята говорили, ночью ни в коем разе нельзя просыпаться.

Так не хочется думать, что Вы умалишенная. Ведь и зовут нас одинаково. Больно думать, что человек с таким же именем, как у меня, тронулся умом.

Чтобы ободрить Вас, я посылаю очень дорогую мне монетку в пятьсот вон. Вы же слышали про новые пятисотенные монетки, которые выпустили совсем недавно? Вы потом сами убедитесь, что она гораздо больше по размеру, чем сто и пятьдесят вон. На ней еще и красивый журавль изображен. Я так поразились, когда впервые ее увидела. Даже представить не могла, что у меня появится такая большая блестящая монетка! Мой папа сказал, что она счастливая, и вручил ее только мне.

Я хочу, чтобы эта монетка принесла Вам удачу.
До свидания!

6 июля 1982 года
С уважением, Бню



Малолетке из начальных классов

Эй! Ты кто такая? И как у тебя оказалось мое письмо?

Ты тут брось мне заливать, типа письмо неправильно доставили и т. д. и т. п., выкладывай начистоту! Я свое письмо тогда железно в ящик медленной почты опустила. И должны его доставить мне ровно через год, не раньше. А по твоим словам выходит, ты получила его через две недели?!! К тому же как насчет того, что адреса у нас совершенно разные? Похоже, ты каким-то манером умудрилась спереть мое письмо из почтового ящика, и тебе это с рук не сойдет! Я самолично свяжусь с этой медленной почтой и из-под земли тебя достану!

Ты, по ходу, не в курсе, что даже вскрытие чужой почты уже считается преступлением? Надеюсь, ты не будешь придумывать отговорки, мол,

Пересеку время ради тебя

учишься в начальной школе и поэтому не знала... Вместо того чтобы воровать чужие письма, лучше бы корейский подучила. Судя по корявому почерку и древним выраженьицам, ты из прошлого века*, не иначе...

И на то, что письмо твое — сущее вранье, существует сотня доказательств. Неужели, послав какую-то там монетку 1982 года, ты рассчитывала, что я в умилении заховаю: ну надо же, какое чудо — и вправду письмо из прошлого!

Если я вытряхну всю мелочь из кошелька, то наверняка мне попадетя пятисотенная монетка, выпущенная еще раньше. Ты пишешь, что учишься в третьем классе народной школы Чинха? Я прямо сейчас на сайте твоей школы настрочу на тебя жалобу и сдам с поличным! Так что держись!

* В оригинале употреблена орфография старого стиля с окончаниями 읍니다, новые правила правописания с окончаниями 습니다 были утверждены в 1988 г.



Снова малолетке из начальных классов

М-м-м-м... Не пойму, в чем загвоздка, однако, когда я забила в поисковике народную школу Чинха, почему-то вышла начальная школа Чинха.

Ты написала «народная школа», и я подумала, это что-то наподобие Государственной школы иностранных языков или типа того, и даже представить не могла, что имеется в виду начальная школа, которую в прошлом называли «народной». Ну да ладно, это ты, скорей всего, насочиняла. Придумать название какой-то там школы совсем даже не проблема...

Но кое-что все же цепляет.

Порывшись в интернете, я обнаружила, что, как ты и упоминала, монетку в пятьсот вон впервые выпустили в 1982 году. Так что придется признать тот факт, что более старой пятисотенной

Пересеку время ради тебя

монетки не существует. Поэтому, так и быть, беру свои слова про мелочь в моем кошельке обратно — постарее монетки я не найду.

Зашла на сайт медленной почты и оставила запрос. Мне ответили, что не то что младшеклассникам, но даже мистическому вору Люпену* будет не под силу выкрасть письмо. И вдобавок подробно расписали: отверстие в почтовом ящике настолько узкое, что в него едва протиснется один палец, а сам ящик — под замком. Плюс ко всему почтовый ящик находится под тщательным наблюдением.

Ну и ну, если честно, даже не знаю, что и сказать...

Если все это правда, то каким образом твое письмо попало ко мне, а ты, в свою очередь, умудрилась прочитать мое?!!

Выходит, письмо, опущенное мною в ящик медленной почты, получила ты, живущая в 1982 году?!! А посланный тобой ответ доставили мне в 2016-й?!!

Эй! Мож, че поубедительней придумаешь?

* Арсен Люпен — неуловимый «джентльмен-грабитель», главный герой романов и новелл французского писателя Мориса Леблана (1864—1941); мастер перевоплощения: меняет черты лица, цвет волос, стиль одежды и даже характер.

Ли Кконим

Откуда ты взялась на мою голову? И кто ты вообще такая, что вздумала мне тут сказки рассказывать!

Как ни крути, что-то тут не так. Но имей в виду, я не собираюсь подыгрывать твоим дурацким шуточкам!

P. S. Короче, все это не смешно. Не знаю, кто ты, но кончай уже фигней страдать!



Онни

Здравствуйте!

На каникулах нам дали задание поймать какое-нибудь насекомое и понаблюдать за ним, чем я и занималась, когда пришло Ваше письмо. Невозможно описать, как я переполошилась! У меня вырвался такой дикий вопль, что даже моя цикада в коробке от испуга застрекотала еще громче. Оно и неудивительно, ведь ответ пришел на письмо, отправленное невесть когда! Я уже и думать про Вас давно забыла.

Не передать, какими только словами я себя не ругала за ответное письмо. И мама меня пропесочила по полной программе за то, что я отдала пятьсот вон чужому человеку! Было бы замечательно, если бы Вы вернули мне монетку. Нехорошо это —