


Посвящается моему отцу, 
который изо всех сил старался 

не показывать самое худшее в себе.

Посвящается моей матери, 
которая сделала все, чтобы мы не увидели 

отца в самом худшем его воплощении.
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ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

Глава 1

Я сидела на парапете, свесив ноги по обе его сто-

роны и глядя вниз с высоты двенадцатого этажа на ули-

цы Бостона. Я не могла не думать о самоубийстве.

Нет, не о моем. Я достаточно люблю собственную 

жизнь, чтобы у меня появилось желание ее закончить.

Я больше думала о других людях и о том, как они, 

в конце концов, приходят к решению положить конец 

собственной жизни. Сожалеют ли они об этом в конеч-
ном итоге? Когда они уже падают, за секунду до удара 

о землю, во время этого краткого свободного падения 

их должно настигать сожаление. Может быть, они смо-

трят на приближающуюся землю и думают: «Вот дерь-
мо. Это была плохая идея».

Почему-то мне так не казалось.

Я много думала о смерти. Особенно в этот день, так 

как незадолго до этого —  всего двенадцатью часами ра-

нее —  я произнесла самую запоминающуюся надгроб-

ную речь, которую доводилось слышать жителям горо-

да Плетора, штат Мэн. Ладно, возможно, она не была 



8

Д Колин Гувер д

самой запоминающейся. Вполне вероятно, что ее соч-
ли самой ужасной. Пожалуй, это зависело от того, кого 
спросить, мою мать или меня. Скорее всего, моя мать не 
собиралась разговаривать со мной в течение целого года 
после этого.

Не поймите меня неправильно. Надгробная речь, 
которую я произнесла, не была настолько глубокой, 
чтобы войти в историю, как слова Брук Шилдс на по-
хоронах Майкла Джексона. Или как речь сестры Стива 
Джобса. Или брата Пэта Тиллмана. Но моя речь была 
запоминающейся по-своему.

Поначалу я нервничала. Ведь это были похороны 
великолепного Эндрю Блума. Обожаемого мэра моего 
родного города Плеторы, штат Мэн. Владельца само-
го успешного агентства по торговле недвижимостью 
в черте города. Мужа Дженни Блум, самой уважаемой 
помощницы учителя во всей Плеторе. И отца Лили 
Блум, странной девушки с непослушными рыжими 
волосами, которая однажды влюбилась в бездомного 
и навлекла позор на всю семью.

Это обо мне. Я Лили Блум, и Эндрю был моим  
отцом.

Как только я закончила произносить надгробную 
речь, я первым же рейсом вылетела в Бостон и под-
нялась на первую крышу, которую я смогла найти. 
Опять-таки не потому, что я думала о самоубийстве. 
Я не собиралась прыгать с этой крыши. Я всего лишь 
нуждалась в свежем воздухе и тишине. Черт побери, 
именно этого мне не хватало в моей квартире на треть-
ем этаже, без доступа на крышу и с соседкой, которой 
нравилось собственное пение.

Но я не рассчитала, что наверху будет так холодно. 
Не то чтобы невыносимо, но некомфортно. По край-
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ней мере, я видела звезды. Мертвые отцы, невыноси-
мые соседки по квартире и сомнительные надгроб-
ные речи не кажутся такими ужасными, если ночное 
небо достаточно ясное, чтобы ощутить величие все-
ленной.

Мне нравится, когда небо заставляет меня ощутить 
себя незначительной.

Мне нравился этот вечер.
Что ж… Позвольте мне выразиться иначе, чтобы вы 

поняли, что так было до определенного момента.
Вечер мне нравился, пока не…
Пока, к моему огромному сожалению, с грохотом не 

распахнулась дверь. Мне оставалось только ждать, ког-
да лестничная площадка выплюнет на крышу человека. 
Дверь с грохотом закрылась, раздались быстрые шаги. 
Я даже не удосужилась поднять глаза. Кто бы это ни 
был, он, скорее всего, даже не заметит меня, оседлав-
шую парапет слева от двери. Человек вышел на кры-
шу в такой спешке, что определенно решит, будто он 
один. И в этом не было моей вины.

Я тихонько вздохнула, закрыла глаза и прислони-
лась затылком к оштукатуренной стене позади меня, 
проклиная вселенную за то, что она украла у меня этот 
мирный момент самоанализа. Наименьшее, что все-
ленная могла для меня сделать в этот вечер, это обе-
спечить, чтобы вошедший оказался женщиной, а не 
мужчиной. Если мне послали компанию, то пусть она 
будет женской. Я довольно крепкая и в большинстве си-
туаций смогу, вероятно, постоять за себя, но мне было 
неприятно оказаться на крыше ночью наедине с муж-
чиной. Я могла испугаться и захотеть уйти, но уходить 
мне на самом деле не хотелось. Как я уже говорила, мне 
было довольно хорошо.
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Наконец я позволила глазам проделать путь до си-
луэта, перегнувшегося через парапет. Не повезло. Это 
определенно был мужчина. Хотя он и перегнулся че-
рез парапет, я поняла, что он высокого роста. Широ-
коплечий мужчина отчаянно сжимал голову руками. 
Я могла только догадываться, что его спина резко 
вздымается и опускается в такт тяжелому дыханию, 
когда он втягивал воздух и с силой выталкивал его об-
ратно.

Казалось, что он вот-вот разрыдается. Я подумала 
было заговорить или кашлянуть, чтобы дать ему знать, 
что он не один, но пока я раздумывала, мужчина раз-
вернулся и пнул одно из уличных кресел, стоявших по-
зади него.

Я вздрогнула, когда оно со скрежетом проехало по 
террасе. Мужчина вел себя так, словно не подозревал 
о моем присутствии. Он не ограничился одним пин-
ком. Раз за разом он колотил ногой по креслу. Вместо 
того чтобы развалиться под его ударами, кресло отъез-
жало все дальше и дальше от него.

Это кресло, должно быть, сделано из полимера для су-
достроения.

Я однажды видела, как мой отец наехал на улице на 
стол из такого материала, и полимер только что не сме-
ялся над ним. На бампере машины осталась вмятина, 
а на столе не было ни царапины.

Мужчина, должно быть, понял, что ему не справить-
ся с таким высококачественным материалом, потому 
что он наконец перестал пинать кресло. Он встал над 
ним, опустив руки и сжав пальцы в кулаки. Честно го-
воря, я ему немного завидовала. Он просто взял и вы-
плеснул агрессию на уличную мебель, как чемпион. 
У него явно выдался отвратительный день, как и у ме-
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ня, но, если я сдерживаю агрессию, пока она не проя-
вится в пассивно-агрессивной форме, этот парень ре-
ально дал ей выход.

Моим выходом из стресса было садоводство. Я про-
сто выходила на задний двор и вырывала все сорняки, 
которые только могла обнаружить. Но после того как 
два года назад я переехала в Бостон, у меня больше не 
было заднего двора. Или патио. У меня даже сорняков 
не было.

Возможно, мне стоило вложиться в кресло для патио из 
полимера для судостроения.

Я еще немного посмотрела на парня, гадая, собира-
ется ли он что-то предпринять. Но он просто стоял, 
уставившись на кресло. Его кулаки разжались. Руки 
уперлись в бедра, и я впервые заметила, что рубашка 
явно маловата ему в бицепсах. Во всем остальном она 
сидела нормально, но руки у него были очень мощны-
ми. Парень принялся рыться в карманах, нашел то, что 
искал, и —  я уверена, в попытке справиться с оставшей-
ся агрессией —  закурил косяк.

Мне двадцать три года, я училась в колледже и пару 
раз точно так же выпускала пар с помощью косячка. 
Я не собиралась судить этого парня за желание поку-
рить траву в одиночестве. Вот только он не был в оди-
ночестве. Он просто пока еще об этом не знал.

Он сделал длинную затяжку и начал было поворачи-
ваться обратно к парапету. Выпуская дым, он заметил 
меня. Как только наши глаза встретились, он остано-
вился. При виде меня на его лице не появилось ни шо-
ка, ни удивления. Между нами было футов десять, но 
звезды светили достаточно ярко, и я могла видеть его 
взгляд, медленно двигавшийся по моему телу, не выда-
вая ни единой мысли. Этот парень умел держать лицо. 
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Его глаза сузились, губы крепко сжались. Этакий муж-
ской вариант Моны Лизы.

— Как тебя зовут? —  спросил он.
Его голос я ощутила где-то глубоко в животе. Это 

было плохо. Голосам следует останавливаться в ушах, 
но иногда —  очень редко, честно говоря, —  голос про-
никает дальше и отдается во всем моем теле. У него 
оказался один из таких голосов. Глубокий, уверенный, 
немного похожий на сливочное масло.

Я не ответила, и он снова затянулся.
— Лили, —  наконец произнесла я и возненавидела 

собственный голос. Он прозвучал слишком тихо, что-
бы незнакомец его услышал, не говоря уже о том, что-
бы зазвучать у него в животе.

Парень чуть приподнял голову и слегка качнул ею 
в мою сторону.

— Не могла бы ты слезть оттуда, Лили? Пожалуйста.
Только после этих слов я заметила его позу. Он сто-

ял очень прямо, почти застыл. Как будто он испугал-
ся, что я вот-вот упаду. Ничего подобного. Парапет был 
по крайней мере в фут шириной, да и сидела я ближе 
к внутреннему краю. Я бы успела уцепиться, да и ветер 
дул не со стороны крыши, а со стороны улицы.

Я посмотрела вниз на свои ноги, потом снова взгля-
нула на него.

— Нет, спасибо. Мне здесь неплохо.
Он чуть повернулся, как будто не мог смотреть пря-

мо на меня.
— Пожалуйста, слезай. —  Это было уже больше похо-

же на приказ, несмотря на слово «пожалуйста». —  Здесь 
семь свободных кресел.

— Уже почти шесть, —  поправила я его, напоминая, 
что он только что едва не раздолбил одно из них. Мой 
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ответ его не рассмешил. В ответ на мое неподчинение 
он подошел на пару шагов ближе.

— Ты всего в трех дюймах от того, чтобы упасть 
и разбиться насмерть. Хватит с меня такого на сегод-
ня. —  Он жестом снова пригласил меня слезть. —  Ты 
заставляешь меня нервничать. И к тому же ломаешь 
мне кайф.

Я округлила глаза и перекинула левую ногу через па-
рапет.

— Нельзя впустую потратить косячок. —  Я спрыгну-
ла и вытерла руки о джинсы. —  Так лучше? —  поинтере-
совалась я, направляясь к нему.

Он с шумом выдохнул, как будто он на самом деле за-
таил дыхание, видя меня на парапете. Я прошла мимо 
него, направляясь к той части крыши, откуда откры-
вался лучший вид. По дороге я не смогла не заметить, 
насколько он симпатичный. К несчастью.

Нет. Прилагательное «симпатичный» было оскор-
блением.

Парень был красив. Ухоженный, дорого пахнувший, 
на вид старше меня на несколько лет. Он прищурился, 
следя за мной, а его губы как будто сжались, хотя это 
было не так. Когда я дошла до той части крыши, откуда 
открывался вид на улицу, я оперлась на парапет и стала 
смотреть на машины внизу, стараясь делать вид, что он 
не произвел на меня впечатления. По одной только его 
стрижке я могла сказать, что он из тех, кто производит 
сильное впечатление на людей, а я не желала тешить 
его «я». Хотя он ничего такого не сделал, чтобы я мог-
ла подумать, будто он этого от меня ждет. Но на нем 
была повседневная рубашка от Burberry, а я точно зна-
ла, что ни разу не удостоилась внимания никого, кому 
она была бы по карману.
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Я услышала шаги у себя за спиной, и через секунду 
он оперся о парапет рядом со мной. Уголком глаза я на-
блюдала, как он затягивается травкой еще раз. Потом 
он предложил косячок мне, но я жестом отказалась. 
Мне только не хватало оказаться под действием травы 
в присутствии этого парня. Его голос уже сам по себе 
был наркотиком. Мне захотелось снова его услышать, 
поэтому я задала ему вопрос:

— Так чем тебя настолько разозлило это кресло?
Он посмотрел на меня. Типа по-настоящему посмо-

трел на меня. Наши глаза встретились, и он просто 
смотрел на меня тяжелым взглядом, как будто все мои 
секреты были написаны у меня на лице. Никогда я не 
видела таких темных глаз, как у него. Может быть, 
и видела, но они казались еще темнее из-за того, что 
принадлежали такому наводящему страх мужчине. Он 
не ответил на мой вопрос, но мое любопытство тре-
бовало удовлетворения. Раз уж он заставил меня спу-
ститься с уютного и комфортного парапета, то пусть 
и развлекает меня ответами на мои вопросы.

— Это из-за женщины? —  поинтересовалась я. —  Она 
разбила тебе сердце?

Он легко хохотнул, услышав этот вопрос.
— Если бы только мои проблемы были такими 

тривиальными, как разбитое сердце. —  Он повернул-
ся так, чтобы смотреть меня. —  На каком этаже ты 
живешь? —  Облизав пальцы, он сжал кончик косяка, 
загасил его и убрал в карман. —  Я тебя никогда раньше 
не видел.

— Это потому, что я здесь не живу. —  Я вытянула руку 
в сторону моего дома. —  Видишь вон то здание страхо-
вой компании?

Он прищурился, вглядываясь в даль.
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— Ага.
— Я живу в доме рядом. Он слишком маленький, по-

этому его отсюда не видно. В нем всего три этажа.
Он снова повернулся ко мне, опершись локтем о па-

рапет.
— Если ты живешь там, то почему ты здесь? Твой 

бойфренд здесь живет или кто-то еще?
Его комментарий почему-то заставил меня почув-

ствовать себя дешевкой. Это было слишком легко, эта-
кий любительский съем. По виду парня было ясно, что 
он способен на большее. Мне пришло в голову, что бо-
лее искусные приемы пикапа он использует с женщи-
нами, которых сочтет достойными этого.

— У вас тут красивая крыша, —  оценила я.
Он поднял бровь, ожидая от меня более подробных 

объяснений.
— Мне захотелось свежего воздуха. Нужно было 

найти место, чтобы подумать. Я заглянула в Google 
Earth и нашла ближайшее жилое здание с достойным 
патио на крыше.

Парень посмотрел на меня с улыбкой.
— По крайней мере, ты экономна. Это хорошее ка-

чество.
По крайней мере?
Я кивнула, потому что действительно была эконом-

ной. И это действительно хорошее качество.
— Почему тебе потребовался свежий воздух? —  спро-

сил он.
Потому что сегодня я похоронила отца и произнесла 

эпически катастрофическую надгробную речь, и у меня по-
явилось такое чувство, будто я не могла дышать.

Я посмотрела перед собой и медленно выдохнула.
— Мы могли бы просто помолчать немного?


