


Ïîñâÿùàåòñÿ ÌÝÐÈ ÓÝÁÑÒÅÐ
È ÏÅÐÐÈ ÌÈËËÅÐÓ1

1 Ì ý ð è Ó ý á ñ ò å ð (â äåâè÷åñòâå Ðèâç, îê. 1626—1696) —
îäíà èç êîííåêòèêóòñêèõ ïðåäêîâ Ìàðãàðåò Ýòâóä. Â 1683 ã.
ïðåäñòàëà ïåðåä ñóäîì ïî îáâèíåíèþ â êîëäîâñòâå, áûëà îïðàâ-
äàíà, îäíàêî âïîñëåäñòâèè îêàçàëàñü æåðòâîé ñàìîñóäà: â
1685 ã. ìåñòíàÿ ìîëîäåæü ïîïûòàëàñü ïîâåñèòü «âåäüìó», à çà-
òåì ïîõîðîíèëà åå â ñíåãó; è òî è äðóãîå Ìýðè Óýáñòåð ïåðåæè-
ëà. Ï å ð ð è Ì è ë ë å ð (1905—1963) — àìåðèêàíñêèé èñòîðèê,
ïðîôåññîð Ãàðâàðäñêîãî óíèâåðñèòåòà, ïîä ÷üèì ðóêîâîäñò-
âîì Ýòâóä â íà÷àëå 1960-õ èçó÷àëà èñòîðèþ Àìåðèêè âîîáùå è
ðàííåå ïóðèòàíñòâî â ÷àñòíîñòè. — Çäåñü è äàëåå ïðèì. ïåðåâîä-
÷èêà.



È óâèäåëà Ðàõèëü, ÷òî îíà íå ðîæäàåò äåòåé
Èàêîâó, è ïîçàâèäîâàëà Ðàõèëü ñåñòðå ñâîåé, è
ñêàçàëà Èàêîâó: äàé ìíå äåòåé, à åñëè íå òàê, ÿ
óìèðàþ.

Èàêîâ ðàçãíåâàëñÿ íà Ðàõèëü è ñêàçàë: ðàçâå ÿ
Áîã, Êîòîðûé íå äàë òåáå ïëîäà ÷ðåâà?

Îíà ñêàçàëà: âîò ñëóæàíêà ìîÿ Âàëëà; âîéäè ê
íåé; ïóñòü îíà ðîäèò íà êîëåíè ìîè, ÷òîáû è ÿ
èìåëà äåòåé îò íåå.

Áûòèå, 30:1—3

×òî äî ìåíÿ, òî, ïðèòîìèâøèñü çà ìíîãèå ãîäû
âûñêàçûâàòü áåññìûñëåííûå, òùåòíûå, íåñáû-
òî÷íûå ñóæäåíèÿ è â êîíöå êîíöîâ ðåøèòåëüíî
ïîòåðÿâ âåðó â óñïåõ, ÿ, ïî ñ÷àñòèþ, îñåíåí áûë
ñèì ïðåäëîæåíèåì...

Äæîíàòàí Ñâèôò.
Ñêðîìíîå ïðåäëîæåíèå1

Íåò â ïóñòûíå çíàêà, ÷òî ãîâîðèò: è íå âêóñè
êàìíåé.

Ñóôèéñêàÿ ïðèò÷à

1 Â ñàòèðè÷åñêîì ïàìôëåòå àíãëèéñêîãî ïèñàòåëÿ Äæîíà-
òàíà Ñâèôòà «Ñêðîìíîå ïðåäëîæåíèå êàñàåìî òîãî, êàê âîñ-
ïðåïÿòñòâîâàòü áåäíÿöêèì äåòÿì â Èðëàíäèè ñòàòü îáóçîé ðî-
äèòåëÿì èëè ñòðàíå, à ðàâíî î òîì, êàê èçâëå÷ü èç äåòåé ñèõ ïî-
ëüçó äëÿ îáùåñòâà» (1729) àâòîð ïðåäëàãàåò ðåøàòü ïðîáëåìó
áåäíîñòè Èðëàíäèè ïóòåì ïîåäàíèÿ èðëàíäñêèõ ìëàäåíöåâ.
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Ãëàâà 1

Ñïàëè ìû â áûâøåì ñïîðòçàëå. Ëàêèðîâàííûå ïî-

ëîâèöû, íà íèõ êðóãè è ïîëîñû — äëÿ èãð, â êî-

òîðûå çäåñü èãðàëè êîãäà-òî; áàñêåòáîëüíûå êîëüöà

äî ñèõ ïîð íà ìåñòå, òîëüêî ñåòîê íåò. Ïî ïåðèìåò-

ðó — áàëêîí äëÿ çðèòåëåé, è, êàæåòñÿ, ÿ óëàâëèâà-

ëà — ñìóòíî, ïîñëåñâå÷åíèåì, — åäêóþ âîíü ïîòà ñî

ñëàäêèì äóøêîì æåâàòåëüíîé ðåçèíêè è ïàðôþìà

äåâî÷åê-çðèòåëüíèö â þáêàõ-êîëîêîëàõ — ÿ âèäåëà

íà ôîòîãðàôèÿõ, — ïîçæå â ìèíè-þáêàõ, ïîòîì â

áðþêàõ, ïîòîì ñ îäíîé ñåðåæêîé è çåëåíûìè ïðÿäêà-

ìè â êîëþ÷èõ ïðè÷åñêàõ. Çäåñü òàíöåâàëè; ìóçûêà

ñîõðàíèëàñü — ïàëèìïñåñò íåñëûõàííûõ çâóêîâ,

ñòèëü íà ñòèëå, ïîäâîäíîå òå÷åíèå óäàðíûõ, ãîðåñò-

íûé âîïëü, ãèðëÿíäû áóìàæíûõ öâåòîâ, êàðòîííûå

÷åðòèêè, êðóãîâåðòü çåðêàëüíûõ øàðîâ, ÷òî çàñûïà-

ëè òàíöîðîâ ñíåãîïàäîì ñâåòà.

Â çàëå — äðåâíèé ñåêñ è îäèíî÷åñòâî, è îæèäà-
íèå òîãî, ÷òî áåñôîðìåííî è áåçûìÿííî. ß ïîì-
íþ òîñêó î òîì, ÷òî âñåãäà íà ïîðîãå, òå æå ðóêè ëè íà
íàøèõ òåëàõ òàì è òîãäà, íà ñïèíå èëè çà ÷üåé-òî
ñïèíîé — íà ñòîÿíêàõ, â òåëåãîñòèíîé, ãäå âûêëþ-



÷åí çâóê è ëèøü êàäðû ìåëüòåøàò ïî âçäûáëåííîé

ïëîòè.

Ìû òîñêîâàëè î áóäóùåì. Êàê ìû åìó íàó÷è-

ëèñü, ýòîìó äàðó íåíàñûòíîñòè? Îíà âèòàëà â âîçäó-

õå; è ïðåáûâàëà â íåì çàïîçäàëîé ìûñëüþ, êîãäà

ìû ïûòàëèñü óñíóòü â àðìåéñêèõ êîéêàõ — ðÿäà-

ìè, íà ðàññòîÿíèè, ÷òîá íå ïîëó÷àëîñü ðàçãîâàðè-

âàòü. Ïîñòåëüíîå áåëüå èç ôëàíåëåòà, êàê ó äåòåé, è

àðìåéñêèå îäåÿëà, ñòàðûå, äî ñèõ ïîð ñî øòàìïîì

«Ñ.Ø.À.». Ìû àêêóðàòíî ñêëàäûâàëè îäåæäó íà ñòó-

ëüÿ â íîãàõ. Ñâåò ïðèãëóøåí, íî íå ïîòóøåí. Ïàòðó-

ëèðîâàëè Òåòêà Ñàðà è Òåòêà Ýëèçàáåò; ê êîæàíûì

ïîÿñàì ó íèõ öåïëÿëèñü íà ðåìåøêàõ ýëåêòðîáè÷è.

Íî áåç îðóæèÿ — äàæå èì íå äîâåðÿëè îðóæèÿ.

Îðóæèå — äëÿ êàðàóëüíûõ, îñîáî èçáðàííûõ Àíãå-

ëîâ. Êàðàóëüíûõ íå ïóñêàëè âíóòðü, åñëè èõ íå çâà-

ëè, — à íàñ íå âûïóñêàëè, òîëüêî íà ïðîãóëêè, äâàæ-

äû â äåíü, ïàðàìè âîêðóã ôóòáîëüíîãî ïîëÿ; òåïåðü

åãî îáòÿãèâàëà ñåòêà, óâåí÷àííàÿ êîëþ÷åé ïðîâîëî-

êîé. Àíãåëû ñòîÿëè ñíàðóæè, ñïèíàìè ê íàì. Ìû

áîÿëèñü èõ — íî íå òîëüêî áîÿëèñü. Õîòü áû îíè ïî-

ñìîòðåëè. Õîòü áû ìû ñìîãëè ïîãîâîðèòü. Ìîãëè áû

÷åì-íèáóäü îáìåíÿòüñÿ, äóìàëè ìû, î ÷åì-íèáóäü

óãîâîðèòüñÿ, çàêëþ÷èòü ñäåëêó, ó íàñ âåäü åùå îñòà-

ëèñü íàøè òåëà. Òàê ìû ôàíòàçèðîâàëè.

Ìû íàó÷èëèñü øåïòàòüñÿ ïî÷òè áåççâó÷íî. Ìû

ïðîòÿãèâàëè ðóêè â ïîëóòüìå, êîãäà Òåòêè îòâîðà÷è-

âàëèñü, ìû ñîïðèêàñàëèñü ïàëüöàìè ÷åðåç ïóñòîòó.

Ìû íàó÷èëèñü ÷èòàòü ïî ãóáàì: ïîâåðíóâ ãîëîâû íà

ïîäóøêàõ, ìû ñìîòðåëè äðóã äðóãó â ðîò. Òàê ìû ïå-

ðåäàâàëè èìåíà — ñ êîéêè íà êîéêó.

Àëüìà. Äæàíèí. Äîëîðåñ. Ìîéðà. Äæóí.
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ÏÎÊÓÏÊÈ

Ãëàâà 2

Ñòóë, ñòîë, ëàìïà. Íàâåðõó, íà áåëîì ïîòîëêå, —
ðåëüåôíûé îðíàìåíò, âåíîê, à â öåíòðå åãî çàøòóêà-
òóðåííàÿ ïóñòîòà, ñëîâíî äûðà íà ëèöå, îòêóäà âûíó-
ëè ãëàç. Íàâåðíîå, ðàíüøå âèñåëà ëþñòðà. Óáèðàþò
âñå, ê ÷åìó âîçìîæíî ïðèâÿçàòü âåðåâêó.

Îêíî, äâå áåëûå çàíàâåñêè. Ïîä îêíîì êàíàïå ñ
ìàëåíüêîé ïîäóøêîé. Êîãäà îêíî ïðèîòêðûòî — îíî
âñåãäà ïðèîòêðûâàåòñÿ, íå áîëüøå, — âíóòðü ëüåòñÿ
âîçäóõ, êîëûøóòñÿ çàíàâåñêè. Ìîæíî, ñëîæèâ ðóêè,
ïîñèäåòü íà ñòóëå èëè íà êàíàïå è ïîíàáëþäàòü. ×å-
ðåç îêíî ëüåòñÿ è ñîëíå÷íûé ñâåò, ïàäàåò íà äåðåâÿí-
íûé ïîë — óçêèå ïîëîâèöû, íàäðàåííûå ïîëèðîëüþ.
Îíà ñèëüíî ïàõíåò. Íà ïîëó êîâåð — îâàëüíûé, èç
ëîñêóòíûõ êîñè÷åê. Îíè ëþáÿò òàêèå øòðèøêè: íà-
ðîäíûå ïðîìûñëû, àðõàèêà, ñäåëàíî æåíùèíàìè â
ñâîáîäíîå âðåìÿ èç îøìåòêîâ, êîòîðûå áîëüøå íå ê
÷åìó ïðèñïîñîáèòü. Âîçâðàò ê òðàäèöèîííûì öåííî-
ñòÿì. Ìîòîâñòâî äî íóæäû äîâåäåò. ß íå âûìîòàíà.
Îò÷åãî ÿ â íóæäå?

Íà ñòåíå íàä ñòóëîì ðåïðîäóêöèÿ â ðàìå, íî áåç
ñòåêëà: öâåòî÷íûé íàòþðìîðò, ñèíèå èðèñû, àêâà-
ðåëü. Öâåòû ïîêà íå çàïðåùåíû. Èíòåðåñíî, ó êàæ-
äîé èç íàñ òàêàÿ æå êàðòèíêà, òàêîé æå ñòóë, òàêèå
æå áåëûå çàíàâåñêè? Êàçåííûå ïîñòàâêè?

Ñ÷èòàé, ÷òî òû â àðìèè, ñêàçàëà Òåòêà Ëèäèÿ.

Êðîâàòü. Îäíîñïàëüíàÿ, ñðåäíåé æåñòêîñòè ìàò-
ðàñ, áåëîå ñòåãàíîå ïîêðûâàëî. Íà êðîâàòè íè÷åãî íå
ïðîèñõîäèò, òîëüêî ñîí; èëè áåññîííèöà. ß ñòàðàþñü
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ïîìåíüøå äóìàòü. Ìûñëè òåïåðü íàäî íîðìèðîâàòü,
êàê è ìíîãîå äðóãîå. Íåìàëî òàêîãî, î ÷åì äóìàòü íå-
âûíîñèìî. Ðàçäóìüÿ ìîãóò ïîäîðâàòü øàíñû, à ÿ íà-
ìåðåíà ïðîäåðæàòüñÿ. ß çíàþ, ïî÷åìó íåò ñòåêëà ïå-
ðåä àêâàðåëüíûìè ñèíèìè èðèñàìè, ïî÷åìó îêíî
ïðèîòêðûâàåòñÿ ëèøü ÷óòü-÷óòü, ïî÷åìó ñòåêëî ïðî-
òèâîóäàðíîå. Îíè íå ïîáåãîâ áîÿòñÿ. Äàëåêî íå óé-
äåì. Èíûõ ñïàñåíèé — òåõ, ÷òî îòêðûâàåøü â ñåáå,
åñëè íàéäåøü îñòðûé êðàé.

Òàê âîò. Çà âû÷åòîì ýòèõ äåòàëåé òóò áû ìîã áûòü
ïàíñèîí ïðè êîëëåäæå — äëÿ íå ñàìûõ âûñîêèõ ãîñ-
òåé; èëè êîìíàòà â ìåáëèðàøêàõ ïðåæíèõ âðåìåí
äëÿ äàì â ñòåñíåííîì ïîëîæåíèè. Òàêîâû ìû òåïåðü.
Íàì ñòåñíèëè ïîëîæåíèå — òåì, ó êîãî îíî âîîáùå
åñòü.

È îäíàêî ñîëíöå, ñòóë, öâåòû; îò ýòîãî íå îòìàõ-
íåøüñÿ. ß æèâà, ÿ æèâó, ÿ äûøó, âûòÿãèâàþ ðàñ-
êðûòóþ ëàäîíü íà ñâåò. Ñèå íå êàðà, íî ÷åñòâîâà-
íèå, êàê ãîâîðèëà Òåòêà Ëèäèÿ, êîòîðàÿ îáîæàëà
«èëè/èëè».

Çâîíèò êîëîêîë, ðàçìå÷àþùèé âðåìÿ. Âðåìÿ
çäåñü ðàçìå÷àåòñÿ êîëîêîëàìè, êàê íåêîãäà â æåí-
ñêèõ ìîíàñòûðÿõ. È, êàê â ìîíàñòûðÿõ, çäåñü ìàëî
çåðêàë.

ß âñòàþ ñî ñòóëà, âûäâèãàþ íà ñîëíöå íîãè â
êðàñíûõ òóôëÿõ áåç êàáëóêà — ïîáåðå÷ü ïîçâîíî÷-
íèê, íå äëÿ òàíöåâ. Êðàñíûå ïåð÷àòêè âàëÿþòñÿ íà
êðîâàòè. Áåðó èõ, íàòÿãèâàþ ïàëåö çà ïàëüöåì. Âñå,
êðîìå êðûëûøåê âîêðóã ëèöà, êðàñíîå: öâåò êðîâè,
÷òî íàñ îïðåäåëÿåò. Ñâîáîäíàÿ þáêà ïî ùèêîëîòêó
ñîáèðàåòñÿ ïîä ïëîñêîé êîêåòêîé, êîòîðàÿ îáõâàòû-
âàåò ãðóäü; ïûøíûå ðóêàâà. Áåëûå êðûëûøêè òîæå
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îáÿçàòåëüíû: äàáû ìû íå âèäåëè, äàáû íå âèäåëè
íàñ. Â êðàñíîì ÿ âñåãäà íåâàæíî ñìîòðåëàñü, ìíå
îí íå èäåò. Áåðó êîðçèíêó äëÿ ïîêóïîê, íàäåâàþ íà
ðóêó.

Äâåðü â êîìíàòå — íå â ìîåé êîìíàòå, ÿ îòêàçû-
âàþñü ãîâîðèòü «ìîåé» — íå çàïåðòà. Îíà äàæå òîë-
êîì íå çàòâîðÿåòñÿ. Âûõîæó â íàòåðòûé êîðèäîð, ïî
öåíòðó — ãðÿçíî-ðîçîâàÿ êîâðîâàÿ äîðîæêà. Ñëîâíî
òðîïèíêà â ëåñó, ñëîâíî êîâåð ïðåä êîðîëåâîé, îíà
óêàçûâàåò ìíå ïóòü.

Äîðîæêà ñâîðà÷èâàåò, ñïóñêàåòñÿ ïî ïàðàäíîé
ëåñòíèöå, è ÿ äâèãàþñü âìåñòå ñ íåé, îäíà ðóêà íà ïå-
ðèëàõ — êîãäà-òî áûë äðåâåñíûé ñòâîë, îáòî÷åííûé
â èíîì ñòîëåòèè, âûãëàæåííûé äî òåïëîãî áëåñêà.
Äîì — ïîçäíåâèêòîðèàíñêèé, ñåìåéíûé îñîáíÿê,
âûñòðîåí äëÿ áîëüøîé áîãàòîé ñåìüè. Â êîðèäîðå
íàïîëüíûå äåäóøêèíû ÷àñû âûäàþò ïî êðîõàì âðå-
ìÿ, à çà íèìè äâåðü â ìàìî÷êèíû ïàðàäíûå ïîêîè,
ñïëîøü òåëåñíîñòü è íàìåêè. Ïîêîè, ãäå íåò ìíå ïî-
êîÿ: ñòîþ ñòîëáîì èëè ïðåêëîíÿþ êîëåíà. Â êîíöå
êîðèäîðà íàä ïàðàäíîé äâåðüþ — ïîëóêðóãëûé âèò-
ðàæ: ñèíèå è êðàñíûå öâåòû.

Òàì îñòàëîñü çåðêàëî, â âåñòèáþëå íà ñòåíå. Åñëè
ïîâåðíóòü ãîëîâó òàê, ÷òîáû êðûëûøêè, îáðàìëÿþ-
ùèå ëèöî, íàïðàâèëè âçãëÿä òóäà, ÿ óâèæó åãî, ñïóñ-
êàÿñü ïî ëåñòíèöå, êðóãëîå, âûïóêëîå ðûáîãëàçîå
òðþìî, è ñåáÿ â íåì — èñêîâåðêàííîé òåíüþ, êàðè-
êàòóðîé, ïàðîäèåé íà ñêàçî÷íîãî ïåðñîíàæà â êðîâà-
âîì ïëàùå, ñíèñõîæó ê ìãíîâåíèþ áåñïå÷íîñòè, ÷òî
ðàâíîñèëüíà îïàñíîñòè. Ñåñòðó îêóíóëè â êðîâü.

Ó ïîäíîæèÿ ëåñòíèöû — ñòîéêà äëÿ çîíòîâ è
øëÿï, ãíóòàÿ, äëèííûå ñêðóãëåííûå äåðåâÿííûå
ÿðóñû ìÿãêî èçãèáàþòñÿ êðþêàìè, òî÷íî ïàïîðîò-
íèê ðàñïóñòèëñÿ. Â ñòîéêå çîíòèêè: ÷åðíûé — Êî-
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ìàíäîðà, ãîëóáîé — Æåíû Êîìàíäîðà, è åùå îäèí,
ïðåäíàçíà÷åííûé ìíå, êðàñíûé. ß îñòàâëÿþ êðàñ-
íûé çîíòèê, ãäå îí åñòü, — ñåãîäíÿ ñîëíå÷íî, ÿ âè-
äåëà â îêíî. À Æåíà Êîìàíäîðà, èíòåðåñíî, â ïîêî-
ÿõ? Îíà íå âñåãäà ñèäèò ñïîêîéíî. Ïîðîé ÿ ñëûøó,
êàê îíà ðàñõàæèâàåò òóäà-ñþäà, òÿæåëûé øàã, ïîòîì
ëåãêèé, è òèõèé ñòóê åå òðîñòè ïî ïûëüíî-ðîçîâîìó
êîâðó.

ß èäó ïî êîðèäîðó — ìèìî ïàðàäíûõ ïîêîåâ,

ìèìî äâåðè â ñòîëîâóþ, îòêðûâàþ äâåðü â êîíöå âåñ-

òèáþëÿ è ìèíóþ êóõíþ. Òóò óæå ïàõíåò íå ïîëè-

ðîëüþ. Òóò Ðèòà ñòîèò ó ñòîëà, íàä ùåðáàòîé ýìàëè-

ðîâàííîé ñòîëåøíèöåé. Ðèòà, êàê âñåãäà, â ïëàòüå

Ìàðôû1, òóñêëî-çåëåíîì, áóäòî õàëàò õèðóðãà èç

ïðîøëîãî. Ôàñîí — ïî÷òè êàê ó ìåíÿ, ïëàòüå äëèí-

íîå, ñêðàäûâàþùåå, íî ïîâåðõ íåãî ôàðòóê ñ íàãðóä-

íèêîì è íèêàêèõ áåëûõ øîð, íèêàêîé âóàëè. Âûõî-

äÿ íà óëèöó, Ðèòà íàäåâàåò âóàëü, íî íèêîìó äåëà

íåò, êòî âèäèò ëèöî êàêîé-òî Ìàðôû. Ðóêàâà çàêàòà-

íû ïî ëîêîòü, ñìóãëûå ðóêè íàïîêàç. Îíà ïå÷åò õëåá,

êèäàåò áóõàíêè íà ïîñëåäíèé êðàòêèé çàìåñ, ïîòîì

íà ôîðìîâàíèå.

Ðèòà âèäèò ìåíÿ, êèâàåò — íå ðàçáåðåøü, òî ëè
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1 «Â ïðîäîëæåíèå ïóòè èõ ïðèøåë Îí â îäíî ñåëåíèå;
çäåñü æåíùèíà, èìåíåì Ìàðôà, ïðèíÿëà Åãî â äîì ñâîé; ó íåå
áûëà ñåñòðà, èìåíåì Ìàðèÿ, êîòîðàÿ ñåëà ó íîã Èèñóñà è ñëó-
øàëà ñëîâî Åãî. Ìàðôà æå çàáîòèëàñü î áîëüøîì óãîùåíèè è,
ïîäîéäÿ, ñêàçàëà: Ãîñïîäè! èëè Òåáå íóæäû íåò, ÷òî ñåñòðà ìîÿ
îäíó ìåíÿ îñòàâèëà ñëóæèòü? ñêàæè åé, ÷òîáû ïîìîãëà ìíå.
Èèñóñ æå ñêàçàë åé â îòâåò: Ìàðôà! Ìàðôà! òû çàáîòèøüñÿ è
ñóåòèøüñÿ î ìíîãîì, à îäíî òîëüêî íóæíî; Ìàðèÿ æå èçáðàëà
áëàãóþ ÷àñòü, êîòîðàÿ íå îòíèìåòñÿ ó íåå» (Ëóê. 10:38—42).



çäîðîâàåòñÿ, òî ëè ïðîñòî äàåò ïîíÿòü, ÷òî óâèäåëà, —
âûòèðàåò ìó÷íûå ðóêè î ôàðòóê, â ÿùèêå íàøàðèâà-
åò êíèæêó òàëîíîâ. Õìóðÿñü, âûäèðàåò òðè øòóêè è
ïðîòÿãèâàåò ìíå. Åå ëèöî áûëî áû äîáðûì, åñëè á
îíà óëûáàëàñü. Íî õìóðèòñÿ îíà íå íà ìåíÿ: Ðèòà íå
îäîáðÿåò êðàñíîå ïëàòüå è òî, ÷òî îíî îëèöåòâîðÿåò.
Ðèòà äóìàåò, ÿ çàðàçíàÿ, êàê êðàñíóõà èëè íåâåçå-
íèå.

Èíîãäà ÿ ïîäñëóøèâàþ ïîä äâåðüþ — â ïðåæíèå
âðåìåíà íè çà ÷òî áû íå ñòàëà. Íåäîëãî — íå õî÷ó
êðàñíåòü, åñëè çàñòóêàþò. Íî îäíàæäû ÿ ñëûøàëà,
êàê Ðèòà ãîâîðèò Êîðå: ìîë, íå õîòåëà áû òàê ïîçî-
ðèòüñÿ.

Òåáÿ íèêòî è íå ïðîñèò, îòâåòèëà Êîðà. À âîîá-
ùå, åñëè áû âäðóã, — ÷òî áû òû ñäåëàëà?

Óåõàëà áû â Êîëîíèè, ñêàçàëà Ðèòà. Ó íèõ åñòü
âûáîð.

Ñ Íåæåíùèíàìè, ïîìåðåòü ñ ãîëîäóõè è Áîã çíà-
åò êàê? ñïðîñèëà Êîðà. Êðàñíûé ñâåò: âñå, ïðèåõàëè.

Îíè ëóùèëè ãîðîõ; äàæå èç-çà ïîëóïðèêðûòîé
äâåðè ÿ ñëûøàëà òèõèå ùåë÷êè: òâåðäûå ãîðîøèíû
ïàäàëè â æåëåçíóþ ìèñêó. È Ðèòà: âîð÷àíèå èëè
âçäîõ ïðîòåñòà èëè ñîãëàñèÿ.

Äà è âîîáùå, îíè ýòî äëÿ íàñ äëÿ âñåõ äåëàþò,
ñêàçàëà Êîðà. Íó, òàê ãîâîðÿò. Åñëè á ÿ ñåáå òðóáû íå
ïåðåâÿçàëà, ÿ áû òîæå òàê ìîãëà. Äåñÿòîê ëåò ñáðî-
ñèòü — è ïîæàëóéñòà. Íå òàê óæ ñòðàøíî. Íà òàêîé
ðàáîòåíêå íå íàäîðâåøüñÿ.

Ëó÷øå îíà, ÷åì ÿ, ïðîáîðìîòàëà Ðèòà, è ÿ îòêðû-
ëà äâåðü. Èõ ëèöà — ó æåíùèí òàêèå âñåãäà, åñëè
îíè î òåáå ãîâîðèëè ó òåáÿ çà ñïèíîé è ïîäîçðåâàþò,
÷òî òû ñëûøàëà: ñìóùåííûå, íî åùå íåìíîæêî äåðç-
êèå, áóäòî îíè â ñâîåì ïðàâå. Â òîò äåíü Êîðà áûëà ñî
ìíîé ìèëåå îáû÷íîãî; Ðèòà — óãðþìåå.
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Ñåãîäíÿ, íåñìîòðÿ íà çàìêíóòîå Ðèòèíî ëèöî è
ïîäæàòûå ãóáû, ÿ áû ëó÷øå îñòàëàñü òóò, â êóõíå.
Ìîæåò, èç êàêîãî-íèáóäü çàêîóëêà äîìà ïðèäåò Êî-
ðà, ïðèíåñåò áóòûëêó ëèìîííîãî ìàñëà è ùåòêó äëÿ
ïûëè, è Ðèòà ñâàðèò êîôå — â äîìàõ Êîìàíäîðîâ êî-
ôå ïî-ïðåæíåìó íàñòîÿùèé, — è ìû ïîñèäèì çà Ðè-
òèíûì êóõîííûì ñòîëîì, êîòîðûé íå áîëüøå Ðèòèí,
÷åì ìîé ñòîë — ìîé, ïîãîâîðèì î áîëÿõ è íåäóãàõ, î
áîëåçíÿõ, î íàøèõ íîãàõ è ñïèíàõ, î ëþáîì õóëèãàí-
ñòâå, êàêîå ìîãóò ó÷èíèòü íàøè òåëà, íåïîñåäëèâûå
äåòè. Ìû ñòàíåì êèâàòü â òàêò ñëîâàì äðóã äðóãà,
ñèãíàëÿ: äà, óæ ìû-òî åùå êàê ïîíèìàåì. Îáìåíÿåì-
ñÿ ðåöåïòóðàìè è ïîñòàðàåìñÿ ïðåâçîéòè äðóã äðóãà
â ëèòàíèÿõ ôèçè÷åñêèõ ñòðàäàíèé; ìû áóäåì òèõî
æàëîâàòüñÿ, ãîëîñà íåãðîìêèå, ìèíîðíûå, ñêîðáíûå,
áóäòî ãîëóáè íà êàðíèçå. Äà óæ, ÿ ïîíèìàþ, ñòàíåì
ãîâîðèòü ìû. Èëè — ÷óäíîå âûðàæåíèå, åãî ïîðîé äî
ñèõ ïîð ñëûøèøü îò ñòàðèêîâ: ß âèæó, ê ÷åìó òû âå-
äåøü, áóäòî ñàì ãîëîñ — ïðîâîäíèê, ÷òî óâîäèò òåáÿ
äàëåêî-äàëåêî. Îí è óâîäèò, îí è åñòü ïðîâîäíèê.

Êàê ÿ ïðåçèðàëà òàêèå ðàçãîâîðû. Òåïåðü ÿ èõ
æàæäó. Ýòî õîòÿ áû ðàçãîâîð. Îáìåí ñâîåãî ðîäà.

Èëè ìû áû ñïëåòíè÷àëè. Ìàðôû ìíîãî ÷åãî çíà-
þò, îíè ðàçãîâàðèâàþò, èç äîìà â äîì ïåðåäàþò íå-
îôèöèàëüíûå íîâîñòè. Êàê è ÿ, îíè, áåç ñîìíåíèÿ,
ïîäñëóøèâàþò çà äâåðÿìè, è âèäÿò íåìàëî, ïóñêàé è
îòâîäÿò ãëàçà. ß èõ èíîãäà çàñòóêèâàëà, ëîâèëà îá-
ðûâêè áåñåä. Ìåðòâîðîæäåííûé, àãà. Èëè: Òûêíóëà
åå âÿçàëüíîé èãëîé, ïðÿìî â ïóçî. Íåáîñü ðåâíîñòü ïî-
åäîì åëà. Èëè äðàçíÿò: Îíà ñðåäñòâî äëÿ óíèòàçîâ
âçÿëà. Ïðîøëî êàê ïî ìàñëó, õîòÿ îí-òî âðîäå äîë-
æåí áûë ðàñïðîáîâàòü. Âèäàòü, íàïèëñÿ âóñìåðòü;
íî åå çàïðîñòî íàøëè.

Èëè ÿ ïîìîãëà áû Ðèòå ïå÷ü õëåá, îêóíóëà áû
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ðóêè â ýòî ìÿãêîå óïðóãîå òåïëî, òàê ïîõîæåå íà

ïëîòü. ß èçãîëîäàëàñü ïî ïðèêîñíîâåíèþ — ê ÷åìó

óãîäíî, êðîìå äåðåâà è òêàíè. Ìå÷òàþ ñîäåÿòü ïðè-

êîñíîâåíèå.

Íî äàæå ïîïðîñè ÿ, äàæå íàðóøü ÿ äî òàêîé ñòå-

ïåíè ïðèëè÷èÿ, Ðèòà íå ïîçâîëèò ìíå. Ñëèøêîì èñ-

ïóãàåòñÿ. Íåäîïóñòèìî ïàíèáðàòñòâî ìåæäó Ìàðôà-

ìè è íàìè.

Ïàíèáðàòñòâî çíà÷èò: òû — ìîé áðàò. Ìíå

Ëþê ñêàçàë. Îí ãîâîðèë, íåò òàêîãî ñëîâà, êîòîðîå

çíà÷èò: òû — ìîÿ ñåñòðà. Äîëæíî áûòü, ïàíèñåñò-

ðèíñòâî, ãîâîðèë îí. Èç ïîëüñêîãî. Îí ëþáèë òàêèå

äåòàëè. Ñëîâîîáðàçîâàíèå, ëþáîïûòíîå ñëîâîóïîò-

ðåáëåíèå. ß åãî äðàçíèëà ïåäàíòîì.

ß áåðó òàëîíû èç Ðèòèíîé ðóêè. Íà íèõ èçîáðà-

æåíèÿ òîãî, íà ÷òî èõ ìîæíî îáìåíÿòü: äþæèíà ÿèö,

êóñîê ñûðà, áóðàÿ øòóêà — âèäèìî, ñòåéê. ß ñóþ òà-

ëîíû â íàðóêàâíûé êàðìàí íà «ìîëíèè», ãäå õðàíþ

ïðîïóñê.

— Ñêàæè èì, ïóñêàé ñâåæèå äàäóò, ÿéöà-òî, —

ãîâîðèò îíà. — À íå êàê â òîò ðàç. È öûïëåíêà, à íå

êóðèöó. Ñêàæè èì, äëÿ êîãî, îíè òîãäà íå áóäóò êîáå-

íèòüñÿ.

— Õîðîøî, — ãîâîðþ ÿ. Íå óëûáàþñü. Çà÷åì èñ-

êóøàòü åå äðóæáîé?

Ãëàâà 3

ß âûõîæó ÷åðíûì õîäîì â ñàä, ãðîìàäíûé è óõî-

æåííûé: â öåíòðå ãàçîí, èâà, ïëàêó÷èå ñåðåæêè; ïî

êðàÿì — öâåòî÷íûå áîðäþðû, íàðöèññû âÿíóò,

òþëüïàíû ðàñêðûâàþò áóòîíû, ðàçëèâàþò öâåòà.
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Êðàñíûå òþëüïàíû, ó ñòåáëÿ êðîâàâûå; áóäòî èõ ñðå-

çàëè è òåïåðü îíè òàì çàæèâàþò.

Ñàä — öàðñòâî Æåíû Êîìàíäîðà. ß ÷àñòî âèäåëà
åå èç ïðîòèâîóäàðíîãî îêíà: êîëåíÿìè íà ïîäóøêå,
ëåãêàÿ ãîëóáàÿ âóàëü íà øèðîêîé ïàíàìå, ïîäëå —
êîðçèíêà ñ ñàäîâûì ñåêàòîðîì è îáðûâêàìè áå÷åâ-
êè — ïîäâÿçûâàòü öâåòû. Âñåðüåç êîïàåò Õðàíèòåëü,
îòðÿæåííûé ê Êîìàíäîðó; Æåíà ðàñïîðÿæàåòñÿ, òû-
÷åò òðîñòüþ. Ó ìíîãèõ Æåí òàêèå ñàäû — åñòü ÷åì
êîìàíäîâàòü, çà ÷åì óõàæèâàòü, î ÷åì çàáîòèòüñÿ.

Ó ìåíÿ êîãäà-òî áûë ñàä. ß ïîìíþ çàïàõ ïåðå-
âåðíóòîé çåìëè, ïóõëûå ëóêîâèöû â ðóêàõ, íàëèòûå,
ñóõîé øîðîõ ñåìÿí ïîä ïàëüöàìè. Òàê áûñòðåå ïðî-
õîäèò âðåìÿ. Èíîãäà Æåíå Êîìàíäîðà âûíîñÿò ñòóë,
è îíà ïðîñòî ñèäèò ó ñåáÿ â ñàäó. Èçäàëè êàæåòñÿ —
ìèðíî.

Åå íåò, è ÿ ðàçìûøëÿþ, ãäå æå îíà: íå ëþáëþ íå-
îæèäàííî ñòàëêèâàòüñÿ ñ Æåíîé Êîìàíäîðà. Ìîæåò,
øüåò ó ñåáÿ â ïîêîÿõ, ëåâàÿ íîãà íà ïóôèêå, ïîòîìó
÷òî ó Æåíû àðòðèò.

Èëè âÿæåò øàðôû äëÿ Àíãåëîâ íà ïåðåäîâîé.
Ñîìíåâàþñü, ÷òî Àíãåëàì ýòè øàðôû íóæíû; êðîìå
òîãî, Æåíà Êîìàíäîðà âÿæåò ñëèøêîì èçûñêàííûå.
Åå íå óâëåêàåò çâåçäíî-êðåñòîâîé óçîð, êîòîðûé âÿ-
æóò ìíîãèå Æåíû, — ýòî áàíàëüíî. Ïî êðîìêå åå
øàðôîâ ìàðøèðóþò åëêè, èëè îðëû, èëè îöåïåíå-
ëûå ãóìàíîèäû, ìàëü÷èê è äåâî÷êà, ìàëü÷èê è äå-
âî÷êà. Íå äëÿ âçðîñëûõ øàðôû — äëÿ äåòåé.

Ïîðîé ÿ äóìàþ, ÷òî øàðôû âîîáùå íå îòñûëàþò-
ñÿ Àíãåëàì, à ðàñïóñêàþòñÿ, îïÿòü ðàñòâîðÿþòñÿ â
íèòÿíûõ êëóáêàõ, ÷òîáû êîãäà-íèáóäü èç íèõ âíîâü
âÿçàëè. Ìîæåò, ýòî ïðîñòî Æåíû òàê ñåáÿ çàíèìàþò,
÷òîá ó íèõ çàâåëñÿ ñìûñë æèçíè. Íî Æåíà Êîìàíäî-
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ðà âÿæåò, è ÿ åé çàâèäóþ. Ïðèÿòíî èìåòü ìåëêèå öå-
ëè, êîòîðûõ ëåãêî äîñòè÷ü.

Ïî÷åìó îíà çàâèäóåò ìíå?

Îíà ñî ìíîé íå ðàçãîâàðèâàåò — òîëüêî åñëè áåç
ýòîãî íèêàê. ß — æèâîé óêîð åé; è íåîáõîäèìîñòü.

Âïåðâûå ìû âçãëÿíóëè äðóã äðóãó â ëèöî ïÿòü
íåäåëü íàçàä, êîãäà ÿ ïîëó÷èëà ýòî íàçíà÷åíèå. Õðà-
íèòåëü ñ ïðåäûäóùåãî ïîäâåë ìåíÿ ê ïàðàäíîé äâå-
ðè. Â ïåðâûå äíè íàì äîçâîëÿëèñü ïàðàäíûå äâåðè,
íî âïîñëåäñòâèè ïðåäïèñûâàëñÿ ÷åðíûé õîä. Åùå
íè÷åãî íå óñòàêàíèëîñü, ñëèøêîì ìàëî âðåìåíè ïðî-
øëî, íèêòî íå ïîíèìàë, êàêîâ æå íàø ñòàòóñ. Âñêîðå
áóäåò ëèáî òîëüêî ïàðàäíàÿ äâåðü, ëèáî òîëüêî ÷åð-
íûé õîä.

Òåòêà Ëèäèÿ ãîâîðèëà, ÷òî âûñòóïàåò çà ïàðàä-
íóþ äâåðü. Âàøà ñëóæáà ïî÷åòíà, ãîâîðèëà îíà.

Õðàíèòåëü ïîçâîíèë, íî íå ïðîøëî è òåõ ìãíîâå-
íèé, çà êîòîðûå óñïåâàåøü ðàññëûøàòü è ïîäîéòè, —
äâåðü ðàñïàõíóëàñü âíóòðü. Íàâåðíîå, îíà æäàëà ñ
òîé ñòîðîíû — ÿ äóìàëà óâèäåòü Ìàðôó, íî çà äâå-
ðüþ ñòîÿëà îíà, â äëèííîì ïåïåëüíî-ãîëóáîì õàëàòå,
íå ïåðåïóòàåøü.

Òû, çíà÷èò, íîâåíüêàÿ, ñêàçàëà îíà. Íå îòîäâè-
íóëàñü, ÷òîáû ìåíÿ ïðîïóñòèòü, — òàê è ñòîÿëà, çàãî-
ðàæèâàÿ ïðîõîä. Õîòåëà, ÷òîáû ÿ ïî÷óâñòâîâàëà: ÿ
íå âîéäó â äîì, ïîêà îíà íå ðàñïîðÿäèòñÿ. Íûí÷å
ñïëîøü êîñû äà êàìíè èç-çà òàêèõ ìåëî÷åé.

Äà, ñêàçàëà ÿ.

Îñòàâü íà êðûëüöå. Ýòî îíà âåëåëà Õðàíèòåëþ —
îí äåðæàë ìîþ ñóìêó. Êðàñíàÿ âèíèëîâàÿ ñóìêà, íå-
áîëüøàÿ. Áûëà åùå äðóãàÿ, ñ çèìíåé íàêèäêîé è òå-
ïëûìè ïëàòüÿìè, íî îíà ïðèáóäåò ïîçæå.
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Õðàíèòåëü ïîñòàâèë ñóìêó è îòäàë ÷åñòü. ß óñëû-
øàëà, êàê åãî øàãè çà ñïèíîé óäàëÿþòñÿ ïî äîðîæêå,
ùåëêíóëè âîðîòà, è áóäòî íàäåæíàÿ ðóêà îòïóñòèëà
ìåíÿ. Íà ïîðîãå íîâîãî äîìà âñåãäà îäèíîêî.

Îíà ïîäîæäàëà, ïîêà ìàøèíà çàâåäåòñÿ è îòúå-
äåò. ß íå ñìîòðåëà åé â ëèöî — òîëüêî òóäà, êóäà ìîã-
ëà ñìîòðåòü, îïóñòèâ ãîëîâó: ãîëóáàÿ òàëèÿ, ïëîòíàÿ,
ëåâàÿ ðóêà íà êîñòÿíîì íàáàëäàøíèêå òðîñòè, êðóï-
íûå áðèëëèàíòû íà áåçûìÿííîì ïàëüöå, òî÷åíîì êî-
ãäà-òî è íûíå òùàòåëüíî îáòî÷åííîì, ìÿãêî èçãèáàë-
ñÿ ïîäïèëåííûé íîãîòü íà êîíöå óçëîâàòîãî ïàëüöà.
Áóäòî èðîíè÷åñêàÿ óëûáêà íà ïàëüöå; áóäòî îí íà-
ñìåõàëñÿ íàä íåé.

Âîîáùå-òî ìîæåøü âîéòè, ñêàçàëà îíà. Ðàçâåð-
íóëàñü è çàõðîìàëà â ïðèõîæóþ. Çàêðîé çà ñîáîé
äâåðü.

ß çàòàùèëà êðàñíóþ ñóìêó âíóòðü — ÷åãî îíà,
íåñîìíåííî, è õîòåëà — è çàêðûëà äâåðü. ß ìîë÷àëà.
Åñëè òåáÿ íå ñïðàøèâàþò, ó÷èëà Òåòêà Ëèäèÿ, ëó÷-
øå ðòà íå îòêðûâàòü. Òû ïðåäñòàâü ñåáÿ íà èõ ìåñòå,
ãîâîðèëà îíà — ñòèñêèâàÿ, çàëàìûâàÿ ðóêè è íåðâ-
íî, ñ ìîëüáîé, óëûáàÿñü. Èì âåäü íåëåãêî.

Ñþäà, ñêàçàëà Æåíà Êîìàíäîðà. Êîãäà ÿ âîøëà â
åå ïîêîè, îíà óæå ñèäåëà â êðåñëå — ëåâàÿ íîãà íà
ïóôèêå, âûøèòàÿ ïîäóøå÷êà, ðîçû â êîðçèíå. Åå âÿ-
çàíèå âàëÿëîñü íà ïîëó, óòûêàííîå èãîëêàìè.

ß ñòîÿëà ïåðåä íåé, ñëîæèâ ðóêè. Íó, ñêàçàëà
îíà. Â ðóêå ñèãàðåòà — Æåíà Êîìàíäîðà ñóíóëà åå â
ðîò è çàæàëà ãóáàìè, ïðèêóðèâàÿ. Îò ýòîãî ãóáû åå
òîí÷àëè, âûïóñêàëè êðîøå÷íûå âåðòèêàëüíûå ìîð-
ùèíêè, êàê â ðåêëàìå ãóáíîé ïîìàäû. Çàæèãàëêà
öâåòà ñëîíîâîé êîñòè. Ñèãàðåòû, íàâåðíîå, ñ ÷åðíîãî
ðûíêà, ïîäóìàëà ÿ, — ýòî ìåíÿ îáíàäåæèëî. Äàæå
òåïåðü, õîòÿ áîëüøå íåò íàñòîÿùèõ äåíåã, ÷åðíûé
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ðûíîê íèêóäà íå äåëñÿ. ×åðíûé ðûíîê îñòàåòñÿ âñå-
ãäà, è âñåãäà îñòàåòñÿ òî, ÷òî ìîæíî îáìåíÿòü. Ýòà
æåíùèíà, çíà÷èò, ñïîñîáíà îáîéòè ïðàâèëà. Íî ìíå-
òî ÷òî îáìåíèâàòü?

ß ñ âîæäåëåíèåì ñìîòðåëà íà ñèãàðåòó. Äëÿ ìåíÿ
ñèãàðåòû ïîä çàïðåòîì — à ðàâíî àëêîãîëü è êîôå.

Çíà÷èò, ñî ñòàðûì êàê åãî òàì íå âûøëî, ñêàçàëà
îíà.

Äà, ãîñïîæà, îòâåòèëà ÿ.
Îíà âðîäå êàê ðàññìåÿëàñü, ïîòîì çàêàøëÿëàñü.

Íå ïîâåçëî åìó, ñêàçàëà îíà. Ó òåáÿ ýòî âòîðîé, äà?
Òðåòèé, ãîñïîæà, ñêàçàëà ÿ.

Äà è òåáå íå ïîäôàðòèëî, ñêàçàëà îíà. Îïÿòü óñ-
ìåøëèâîå ïåðõàíüå. Ìîæåøü ñåñòü. ß ýòî çà ïðàâèëî
íå âîçüìó, íî ñåé÷àñ ìîæåøü.

ß ñåëà íà êðàåøåê ñòóëà ñ æåñòêîé ñïèíêîé. ß íå
õîòåëà îçèðàòüñÿ, íå õîòåëà ïîêàçàòüñÿ íåâíèìàòåëü-
íîé; ìðàìîðíàÿ êàìèííàÿ ïîëêà ñïðàâà, è çåðêàëî
íàä íåé, è áóêåò áûëè òîãäà ëèøü òåíÿìè íà ãðàíè
âèäèìîñòè. Ïîçæå ìíå ñ ëèõâîé äîñòàíåò âðåìåíè èõ
ðàçãëÿäåòü.

Ëèöî Æåíû Êîìàíäîðà òåïåðü î÷óòèëîñü ïðÿìî
íàïðîòèâ. Êàæåòñÿ, ÿ åå óçíàëà; âî âñÿêîì ñëó÷àå,
îíà áûëà ñìóòíî çíàêîìà. Âîëîñ ïî÷òè íå âèäíî èç-
ïîä âóàëè. Äî ñèõ ïîð ñâåòëûå. ß òîãäà ïîäóìàëà: íà-
âåðíîå, îíà èõ êðàñèò — êðàñêó äëÿ âîëîñ òîæå ìîæ-
íî äîñòàòü íà ÷åðíîì ðûíêå, — íî òåïåðü ÿ çíàþ, ÷òî
íåò — íàñòîÿùàÿ áëîíäèíêà. Áðîâè âûùèïàíû â
òîíêèå äóãè, è íà ëèöå íàâñåãäà îòïå÷àòàëîñü èçóì-
ëåíèå, èëè ÿðîñòü, èëè ëþáîçíàòåëüíîñòü, êàê ó íà-
ïóãàííîãî ðåáåíêà, íî âåêè ïîä áðîâÿìè óñòàëûå.
Â îòëè÷èå îò ãëàç, ãäå ðîâíàÿ çëàÿ ñèíåâà, êàê èþëü-
ñêîå íåáî â ñîëíå÷íûé äåíü, ñèíåâà, êîòîðàÿ ïåðåä
òîáîþ çàõëîïûâàåòñÿ. Åå íîñ êîãäà-òî áûë, ÷òî íàçû-
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âàëîñü, ìèëåíüêèì, íî ñåé÷àñ äëÿ åå ëèöà ìàëîâàò.
Ëèöî íå òîëñòîå, íî êðóïíîå. Âíèç îò óãëîâ ðòà òÿíó-
ëèñü äâå ìîðùèíû, è ïîäáîðîäîê ìåæäó íèìè áûë
ñòèñíóò, áóäòî êóëàê.

ß õî÷ó âèäåòü òåáÿ êàê ìîæíî ðåæå, ñêàçàëà îíà.
Äóìàþ, ýòî âçàèìíî.

ß íå îòâåòèëà, èáî «äà» îçíà÷àëî áû îñêîðáëå-
íèå, «íåò» — ïðåïèðàòåëüñòâà.

ß çíàþ, ÷òî òû íå äóðà, ïðîäîëæàëà îíà. Çàòÿíó-
ëàñü, âûäîõíóëà äûì. ß ÷èòàëà òâîå äîñüå. Ïî ìíå,
ýòî ïðîñòî äåëîâîå ñîãëàøåíèå. Íî åñëè ó ìåíÿ ïðî-
áëåìû, ÿ óñòðàèâàþ ïðîáëåìû â îòâåò. Ïîíÿëà?

Äà, ãîñïîæà, îòâåòèëà ÿ.
È íå çîâè ìåíÿ «ãîñïîæà», ðàçäðàæåííî ñêàçàëà

îíà. Òû æå íå Ìàðôà.
ß íå ñïðîñèëà, êàê ìíå ïîëàãàåòñÿ åå íàçûâàòü,

ïîòîìó ÷òî ïîíèìàëà: îíà ðàññ÷èòûâàåò, ÷òî ìíå íè-
êîãäà íå ïðåäñòàâèòñÿ ñëó÷àÿ íàçâàòü åå êàê áû òî íè
áûëî. Ðàçî÷àðîâàíèå. ß òîãäà õîòåëà ñäåëàòü åå ñòàð-
øåé ñåñòðîé, âîïëîùåíèåì ìàòåðè, ÷òîáû îíà ïîíè-
ìàëà ìåíÿ è çàùèùàëà. Íà ìîåì ïðåäûäóùåì íàçíà-
÷åíèè Æåíà ïðîâîäèëà âðåìÿ ãëàâíûì îáðàçîì â
ñïàëüíå; Ìàðôû ãîâîðèëè, îíà ïüåò. ß õîòåëà, ÷òîáû
ýòà áûëà èíîé. Õîòåëà äóìàòü, ÷òî â äðóãîå âðåìÿ, â
äðóãèõ óñëîâèÿõ, â äðóãîé æèçíè îíà áû ìíå íðàâè-
ëàñü. Íî ÿ óæå âèäåëà, ÷òî ìíå îíà áû íå íðàâèëàñü,
à ÿ áû íå íðàâèëàñü åé.

Îíà çàòóøèëà ïîëóâûêóðåííóþ ñèãàðåòó â ìà-
ëåíüêîé ðåçíîé ïåïåëüíèöå íà òóìáî÷êå. Çàòóøèëà
ýíåðãè÷íî: òû÷îê è ïîâîðîò, à íå äåñÿòîê áëàãîâîñ-
ïèòàííûõ ïîñòóêèâàíèé, êàê ó ìíîãèõ Æåí.

×òî êàñàåòñÿ ìîåãî ìóæà, ñêàçàëà îíà, îí è åñòü
ìîé ìóæ. ß õî÷ó, ÷òîáû ýòî áûëî êðèñòàëüíî ÿñíî.
Ïîêà ñìåðòü íå ðàçëó÷èò íàñ. Âñå.
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Äà, ãîñïîæà, ïîâòîðèëà ÿ, çàáûâ. Ðàíüøå ó äåâî-
÷åê áûëè òàêèå êóêëû — îíè ðàçãîâàðèâàëè, åñëè
ïîòÿíóòü øíóðîê íà ñïèíå; ïî-ìîåìó, ÿ òàê è ãîâî-
ðèëà — ìîíîòîííî, êóêîëüíî. Äîëæíî áûòü, åé õîòå-
ëîñü çàëåïèòü ìíå ïîùå÷èíó. Èì ìîæíî áèòü íàñ,
ñóùåñòâóåò áèáëåéñêèé ïðåöåäåíò1. Òîëüêî íå îðó-
äèÿìè2. Ëèøü ðóêàìè.

Âîò çà ýòî, ïîìèìî ïðî÷åãî, ìû è áîðîëèñü, ñêà-
çàëà Æåíà Êîìàíäîðà è âäðóã îòâåëà âçãëÿä, ïîñìîò-
ðåëà íà óçëîâàòûå, óñûïàííûå áðèëëèàíòàìè ðóêè, è
ÿ ïîíÿëà, ãäå âèäåëà åå ïðåæäå.

Âïåðâûå — ïî òåëåâèçîðó, ìíå áûëî ëåò âîñåìü-
äåâÿòü. Êîãäà ìàìà îòñûïàëàñü â âîñêðåñåíüå, à ÿ
âñòàâàëà ðàíî è øëà ê òåëåâèçîðó â ìàìèíîì êàáè-
íåòå, ïåðåùåëêèâàëà êàíàëû, èñêàëà ìóëüòèêè. Ïî-
ðîé, íè÷åãî íå íàéäÿ, ÿ ñìîòðåëà «Åâàíãåëüñêèé ÷àñ
äëÿ ìàëåíüêèõ äóø»: òàì ðàññêàçûâàëè áèáëåé-
ñêèå èñòîðèè äëÿ äåòåé è ïåëè ãèìíû. Îäíó æåíùè-
íó çâàëè ßñíîðàäà. Ñîëèðóþùåå ñîïðàíî. Ïåïåëü-
íàÿ áëîíäèíêà, èçÿùíàÿ, êóðíîñàÿ, îãðîìíûå ñèíèå
ãëàçà, âî âðåìÿ ãèìíîâ îíà èõ çàâîäèëà ê ïîòîëêó.
Óìåëà ïëàêàòü è óëûáàòüñÿ ðàçîì, îäíà-äðóãàÿ ñëåçà
ýëåãàíòíî êàòèëèñü èç ãëàç, áóäòî ïî êîìàíäå, à ãî-
ëîñ, òðåïåòíûé è íåâåñîìûé, ëåãêî âçìûâàë ê âûñî-
êèì íîòàì. Ýòî ïîòîì îíà çàíÿëàñü äðóãèìè âåùàìè.

Æåíùèíà ïåðåäî ìíîé — ßñíîðàäà. Èëè êîãäà-
òî åþ áûëà. Òàê ÷òî äåëî îáñòîèò õóæå, ÷åì ÿ äóìàëà.
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1 «Àâðààì ñêàçàë Ñàðå: âîò, ñëóæàíêà òâîÿ â òâîèõ ðóêàõ;
äåëàé ñ íåþ, ÷òî òåáå óãîäíî. È Ñàðà ñòàëà ïðèòåñíÿòü åå, è îíà
óáåæàëà îò íåå» (Áûò. 16:6).

2 «À åñëè êòî óäàðèò ðàáà ñâîåãî èëè ñëóæàíêó ñâîþ ïàë-
êîþ, è îíè óìðóò ïîä ðóêîþ åãî, òî îí äîëæåí áûòü íàêàçàí»
(Èñõ. 21:21).



Ãëàâà 4

ß èäó ïî ãðàâèþ, êîòîðûé äåëèò ïîïîëàì ãàçîí

íà çàäàõ, àêêóðàòíî, êàê ïðÿìîé ïðîáîð. Íî÷üþ ëèë

äîæäü; òðàâà ïî ñòîðîíàì ìîêðàÿ, â âîçäóõå ñû-

ðîñòü. Òóò è òàì ÷åðâè, óëèêè ïëîäîðîäèÿ — ïîéìà-

íû ñîëíöåì, ïîëóìåðòâûå, ãèáêèå è ðîçîâûå, òî÷íî

ãóáû.

ß îòêðûâàþ áåëóþ êàëèòêó â øòàêåòíèêå è èäó

ìèìî öåíòðàëüíîãî ãàçîíà ê âîðîòàì. Íà äîðîæ-

êå îäèí èç ïðèêîìàíäèðîâàííûõ ê íàøåìó äîìó

Õðàíèòåëåé ìîåò ìàøèíó. Î÷åâèäíî, ýòî çíà÷èò, ÷òî

Êîìàíäîð äîìà, ó ñåáÿ, íà êâàðòèðå ïîçàäè ñòîëî-

âîé è äàëüøå, ãäå îí, ïîõîæå, â îñíîâíîì è ïðîâîäèò

âðåìÿ.

Ìàøèíà î÷åíü äîðîãàÿ, «áóðÿ»; ëó÷øå «êîëåñíè-

öû», ãîðàçäî ëó÷øå ïðèçåìèñòîãî ïðàêòè÷íîãî «áåãå-

ìîòà»1. Ðàçóìååòñÿ, ÷åðíàÿ — öâåòà ïðåñòèæà èëè

ïîãðåáåíèÿ, äëèííàÿ, ïëàâíàÿ. Âîäèòåëü íåæíî îã-

ëàæèâàåò åå çàìøåé. Õîòü ýòî íå èçìåíèëîñü — êàê

ìóæ÷èíû ëàñêàþò õîðîøèå ìàøèíû.

Îí â ôîðìå Õðàíèòåëÿ, íî ôóðàæêà ëèõî çàëîì-

ëåíà, ðóêàâà çàêàòàíû ïî ëîêîòü: ðóêè çàãîðåëûå,

ðàçìå÷åííûå ïóíêòèðàìè òåìíîé ïîðîñëè. Â óãëó

ðòà òîð÷èò ñèãàðåòà — çíà÷èò, åìó òîæå åñòü ÷òî îá-

ìåíÿòü íà ÷åðíîì ðûíêå.

ß çíàþ, êàê ýòîãî ÷åëîâåêà çîâóò: Íèê. ß çíàþ,
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1 «Òàê êàê îíè ñåÿëè âåòåð, òî è ïîæíóò áóðþ» (Îñ. 8:7) è
ò.ä. «Êîãäà îíè øëè è äîðîãîþ ðàçãîâàðèâàëè, âäðóã ÿâèëàñü
êîëåñíèöà îãíåííàÿ è êîíè îãíåííûå, è ðàçëó÷èëè èõ îáîèõ, è
ïîíåññÿ Èëèÿ â âèõðå íà íåáî» (4 Öàð. 2:11) è ò.ä. «Òîãäà Òû
ñîõðàíèë äâóõ æèâîòíûõ: îäíî íàçûâàëîñü áåãåìîòîì, à äðóãîå
ëåâèàôàíîì» (3 Åçä. 6:49).



ïîòîìó ÷òî ñëûøàëà, êàê î íåì áîëòàëè Ðèòà ñ Êî-
ðîé, à îäíàæäû ñ íèì çàãîâîðèë Êîìàíäîð: Íèê, ìà-
øèíà ìíå íå ïîíàäîáèòñÿ.

Æèâåò îí òóò æå, ïðè äîìå, íàä ãàðàæîì. Ñòàòóñ
íèçêèé: åìó íå âûäåëèëè æåíùèíû, äàæå îäíîé. Îí
íå êîòèðóåòñÿ: êàêîé-òî äåôåêò, íåäîñòàòîê ñâÿçåé.
Íî âåäåò ñåáÿ òàê, áóäòî íå â êóðñå èëè åìó ïëåâàòü.
Ñëèøêîì ëåãêîìûñëåí, íåäîñòàòî÷íî ïîäîáîñòðà-
ñòåí. Ìîæåò, ãëóï, íî ÷òî-òî ÿ ñîìíåâàþñü. Ïàõíåò
æàðåíûì, ãîâîðèëè ðàíüøå; èëè: ÷óþ çàïàõ ïàëåíî-
ãî. Íåïðèãîäíîñòü êàê àðîìàò. ß íåâîëüíî ïðåäñòàâ-
ëÿþ, êàê îí ïàõíåò. Íå æàðåíûì è íå ïàëåíûì: çàãî-
ðåëàÿ êîæà, âëàæíàÿ íà ñîëíöå, ïîäåðíóòàÿ äûìîì.
ß âçäûõàþ, âäûõàþ.

Îí ñìîòðèò íà ìåíÿ, âèäèò, ÷òî ÿ ñìîòðþ. Ó íåãî
ôðàíöóçñêîå ëèöî, óçêîå, êàïðèçíîå, ñïëîøü óãëû è
ïëîñêîñòè, ñêëàäêè âîêðóã ðòà, ãäå îí óëûáàåòñÿ. Îí
â ïîñëåäíèé ðàç çàòÿãèâàåòñÿ, ðîíÿåò ñèãàðåòó íà äî-
ðîæêó, äàâèò êàáëóêîì. Íàñâèñòûâàåò. Çàòåì ïîäìè-
ãèâàåò.

ß îïóñêàþ ãîëîâó, îòâîðà÷èâàþñü — áåëûå êðû-
ëûøêè ïðÿ÷óò ìîå ëèöî — è øàãàþ äàëüøå. Îí ðè-
ñêíóë — íî äëÿ ÷åãî? À åñëè áû ÿ íàñòó÷àëà?

Ìîæåò, ýòî îí ïðîñòî èç ëþáåçíîñòè. Ìîæåò, óâè-
äåë ìîå ëèöî è ðåøèë, ÷òî ÿ äóìàþ íå î òîì. Âîîáùå-
òî ÿ õîòåëà ñèãàðåòó.

Ìîæåò, ýòî áûëà ïðîâåðêà — ïîñìîòðåòü, ÷òî ÿ
ñäåëàþ.

Ìîæåò, îí Îêî1.
ß îòêðûâàþ âîðîòà è çàòâîðÿþ çà ñîáîé, ãëÿäÿ â
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1 «Èáî î÷è Ãîñïîäà îáîçðåâàþò âñþ çåìëþ» (2 Ïàð. 16:9).
«Íà âñÿêîì ìåñòå î÷è Ãîñïîäíè: îíè âèäÿò çëûõ è äîáðûõ»
(Ïðèò÷è 15:3).



çåìëþ, íå íàçàä. Òðîòóàð — èç êðàñíîãî êèðïè÷à. Íà

ýòîì ïåéçàæå ÿ è ñîñðåäîòî÷èâàþñü — ïîëå ïðÿìî-

óãîëüíèêîâ, åëå âîëíèñòîå òàì, ãäå çåìëÿ âçäûáèëàñü

ïîñëå äåñÿòèëåòèé çèìíèõ ìîðîçîâ. Öâåò êèðïè÷åé

äðåâåí, íî ñâåæ è ÿñåí. Òðîòóàðû íûíå ÷èñòÿò ãîðàç-

äî ëó÷øå, ÷åì ïðåæäå.

ß îñòàíàâëèâàþñü íà óãëó è æäó. ß ðàíüøå íå

óìåëà æäàòü. Íå ìåíüøå ñëóæèò òîò Âûñîêîé âîëå,

êòî ñòîèò è æäåò, ãîâîðèëà Òåòêà Ëèäèÿ. Îíà çàñòà-

âèëà íàñ ýòî âûçóáðèòü. Åùå îíà ãîâîðèëà: íå âñå èç

âàñ äîéäóò äî êîíöà. Íåêîòîðûå ïàäóò íà ñóõóþ çåì-

ëþ èëè â òåðíèå. Íåêîòîðûå íå èìåþò êîðíÿ1. Ó íåå

áûëà ðîäèíêà íà ïîäáîðîäêå, ýòà ðîäèíêà ñêàêàëà,

êîãäà Òåòêà Ëèäèÿ îòêðûâàëà ðîò. Ãîâîðèëà: ñ÷èòàé-

òå, ÷òî âû ñåìåíà, — è ãîëîñ åå çàãîâîðùèöêè ëàñ-

òèëñÿ, êàê ó æåíùèí, ÷òî ïðåïîäàâàëè äåòÿì áàëåò,

îíè åùå ãîâîðèëè: à òåïåðü ïîäíèìèòå ðóêè; âîîáðà-

çèì, ÷òî ìû äåðåâüÿ.

ß ñòîþ íà óãëó, âîîáðàæàÿ, ÷òî ÿ äåðåâî.

Ñèëóýò, êðàñíûé ñ áåëûìè êðûëûøêàìè âîêðóã
ëèöà, òàêîé æå, êàê ìîé ñèëóýò, íåîïðåäåëèìàÿ æåí-
ùèíà â êðàñíîì, ñ êîðçèíêîé, øàãàåò êî ìíå ïî êèð-
ïè÷íîìó òðîòóàðó. Ïîäõîäèò, è ìû ãëÿäèì äðóã äðó-
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1 «Âîò, âûøåë ñåÿòåëü ñåÿòü; è, êîãäà ñåÿë, ñëó÷èëîñü, ÷òî
èíîå óïàëî ïðè äîðîãå, è íàëåòåëè ïòèöû è ïîêëåâàëè òî. Èíîå
óïàëî íà êàìåíèñòîå ìåñòî, ãäå íåìíîãî áûëî çåìëè, è ñêîðî
âçîøëî, ïîòîìó ÷òî çåìëÿ áûëà íåãëóáîêà; êîãäà æå âçîøëî
ñîëíöå, óâÿëî è, êàê íå èìåëî êîðíÿ, çàñîõëî. Èíîå óïàëî â
òåðíèå, è òåðíèå âûðîñëî, è çàãëóøèëî ñåìÿ, è îíî íå äàëî ïëî-
äà. È èíîå óïàëî íà äîáðóþ çåìëþ è äàëî ïëîä, êîòîðûé âçîøåë
è âûðîñ, è ïðèíåñëî èíîå òðèäöàòü, èíîå øåñòüäåñÿò, è èíîå
ñòî» (Ìê. 4:3 — 8).



ãó â ëèöî, â áåëûå òêàíûå òîííåëè, ÷òî îáðàìëÿþò
íàñ. Äà, ýòî îíà.

— Áëàãîñëîâåí ïëîä1, — ãîâîðèò îíà. Òàê ó íàñ
ïðèíÿòî çäîðîâàòüñÿ.

— Äà îòâåðçíåò Ãîñïîäü, — ãîâîðþ ÿ. Òàê ó íàñ
ïðèíÿòî îòâå÷àòü. Ìû âìåñòå èäåì ìèìî áîëüøèõ äî-
ìîâ ê öåíòðó. Íàì ðàçðåøàåòñÿ òóäà õîäèòü òîëüêî
ïàðàìè. ßêîáû ðàäè íàøåé áåçîïàñíîñòè, õîòÿ ýòî
àáñóðä: ìû è òàê ïðåêðàñíî çàùèùåíû. Ïðàâäà æå
òàêîâà: îíà øïèîíèò çà ìíîé, à ÿ çà íåé. Åñëè îäíà
óñêîëüçíåò èç ñåòåé èç-çà òîãî, ÷òî ñëó÷èòñÿ â îäíó èç
íàøèõ åæåäíåâíûõ ïðîãóëîê, ðàñïëà÷èâàòüñÿ áóäåò
äðóãàÿ.

Ýòà æåíùèíà — ìîÿ ñïóòíèöà ïîñëåäíèå äâå íå-
äåëè. Íå çíàþ, ÷òî ñëó÷èëîñü ñ ïðåäûäóùåé. Â îäèí
ïðåêðàñíûé äåíü îíà ïðîñòî íå ïîÿâèëàñü, à íà åå
ìåñòå âîçíèêëà ýòà. Î òàêèõ âåùàõ íå ñïðàøèâàåøü,
ïîñêîëüêó âîçìîæíîãî îòâåòà îáû÷íî íå õî÷åøü
çíàòü. Äà è íå áóäåò íèêàêîãî îòâåòà.

Îíà ÷óòü ïóõëåå ìåíÿ. Êàðåãëàçàÿ. Åå çîâóò Ãëå-
íîâà, è áîëüøå ÿ î íåé ïî÷òè íè÷åãî íå çíàþ. Õîäèò
ñêðîìíî, îïóñòèâ ãîëîâó, ñòèñíóâ ðóêè â êðàñíûõ
ïåð÷àòêàõ, êðîøå÷íûìè øàæêàìè, ñëîâíî äðåññèðî-
âàííàÿ ñâèíüÿ íà çàäíèõ íîãàõ. Â íàøè ïðîãóëêè ÿ
íå ñëûøàëà îò íåå íè åäèíîãî íåîðòîäîêñàëüíîãî
ñëîâà — íî è îíà îò ìåíÿ íè÷åãî òàêîãî íå ñëûøàëà.
Ìîæåò, îíà è âïðÿìü ïðàâîâåðíàÿ, Ñëóæàíêà äî
ìîçãà êîñòåé. ß íå ìîãó ðèñêîâàòü.

— ß ñëûøàëà, âîéíà ïðîòåêàåò õîðîøî, — ãîâî-
ðèò îíà.
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1 «Áëàãîñëîâåí ïëîä ÷ðåâà òâîåãî, è ïëîä çåìëè òâîåé, è
ïëîä ñêîòà òâîåãî, è ïëîä òâîèõ âîëîâ, è ïëîä îâåö òâîèõ»
(Âòîð. 28:4).



— Õâàëà, — îòâå÷àþ ÿ.

— Íàì íèñïîñëàíà õîðîøàÿ ïîãîäà.

— È ÿ ñ ðàäîñòüþ åå ïðèíèìàþ1.

— Äåíü ïðîøåë, è âíîâü ïîðàçèëè ìÿòåæíèêîâ.

—Õâàëà. — ß íå ñïðàøèâàþ, îòêóäà îíà çíà-
åò. — Êòî îíè áûëè?

— Áàïòèñòû. Ó íèõ áûëà öèòàäåëü â Ñèíèõ õîë-
ìàõ. Âûêóðèëè èõ îòòóäà.

— Õâàëà.

Ïîðîé ìíå õî÷åòñÿ, ÷òîá îíà çàòêíóëàñü íàêîíåö
è äàëà ìíå ìèðíî ïðîãóëÿòüñÿ. Íî ÿ æàæäó íîâîñòåé,
ëþáûõ íîâîñòåé; äàæå âðàíüå íàâåðíÿêà ÷òî-òî çíà-
÷èò.

Ìû ïîäõîäèì ê ïåðâîé çàñòàâå — âðîäå îãðàäû
âîêðóã äîðîæíûõ ðåìîíòíèêîâ èëè ðàñêîïàííîé êà-
íàëèçàöèè: äåðåâÿííàÿ ïîëîñàòàÿ êðåñòîâèíà, ÷åð-
íî-æåëòàÿ, êðàñíûé øåñòèóãîëüíèê, îçíà÷àþùèé
«Ñòîï». Ó âîðîò ôîíàðè — íå ãîðÿò, ïîòîìó ÷òî íå
íî÷ü. ß çíàþ: íàä íàìè ïðîæåêòîðû íà òåëåôîííûõ
ñòîëáàõ, íà ñëó÷àé ×Ï, à ïî îáî÷èíàì ëþäè ñ àâòîìà-
òàìè â äîòàõ. ß íå âèæó ïðîæåêòîðîâ è äîòîâ, ó ìåíÿ
íà ëèöå øîðû. ß ïðîñòî çíàþ, ÷òî îíè òàì.

Ïîçàäè çàñòàâû ïîäëå óçêèõ âîðîò íàñ æäóò äâîå
â çåëåíîé ôîðìå Õðàíèòåëåé Âåðû, ñ ãåðáàìè íà
ïëå÷àõ è áåðåòàõ: äâà ñêðåùåííûõ ìå÷à íàä áåëûì
òðåóãîëüíèêîì. Õðàíèòåëè — íå íàñòîÿùèå ñîëäàòû.
Èõ îòðÿæàþò íà ïîëèöåéñêèå çàäàíèÿ è ïðî÷óþ ëà-
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1 «...À óïàâøåå íà êàìåíü [ñåìÿ], ýòî òå, êîòîðûå, êîãäà
óñëûøàò ñëîâî, ñ ðàäîñòüþ ïðèíèìàþò, íî êîòîðûå íå èìåþò
êîðíÿ, è âðåìåíåì âåðóþò, à âî âðåìÿ èñêóøåíèÿ îòïàäàþò»
(Ëê. 8:13).



êåéñêóþ ðàáîòó — ïåðåêàïûâàòü ñàä Æåíû Êîìàí-
äîðà, íàïðèìåð, — è îíè ãëóïû, ëèáî ñòàðû, ëèáî ïî-
êàëå÷åíû, ëèáî ñëèøêîì ìîëîäû, íå ñ÷èòàÿ òåõ, êî-
òîðûå òàéíûå Î÷è.

Ýòè äâîå î÷åíü ìîëîäû: ó îäíîãî óñû åëå ïðîáè-
âàþòñÿ, ó äðóãîãî âñå ëèöî â ïðûùàõ. Èõ þíîñòü òðî-
ãàòåëüíà, íî íåëüçÿ ïîääàòüñÿ íà îáìàí, ÿ çíàþ. Ìî-
ëîäûå, êàê ïðàâèëî, âñåõ îïàñíåå, ôàíàòè÷íåå, äåð-
ãàíåå ñ îðóæèåì. Åùå íå íàó÷èëèñü æèòü ïîëçêîì
ñêâîçü âðåìÿ. Ñ íèìè íóæíî ìåäëåííî.

Íà òîé íåäåëå ãäå-òî çäåñü çàñòðåëèëè æåíùèíó.
Ìàðôó. Îíà øàðèëà â êàðìàíàõ, èñêàëà ïðîïóñê, à
îíè ðåøèëè, ÷òî îíà ñåé÷àñ âûíåò áîìáó. Äóìàëè,
îíà ïåðåîäåòûé ìóæ÷èíà. Ñëó÷àëèñü òàêèå èíöèäåí-
òû.

Ðèòà è Êîðà åå çíàëè. ß ñëûøàëà, êàê îíè ðàçãî-
âàðèâàëè â êóõíå.

Ðàáîòàþò, ÷åãî óæ, ñêàçàëà Êîðà. Ðàäè íàøåé
áåçîïàñíîñòè.

×òî óæ áåçîïàñíåå ìåðòâÿêà, îãðûçíóëàñü Ðèòà.
Îíà íèêóäà íå ëåçëà. Íå÷åãî áûëî â íåå ïàëèòü.

Ýòî æ íå÷àÿííî âûøëî, ñêàçàëà Êîðà.

Íå÷àÿííî íå áûâàåò, ñêàçàëà Ðèòà. Âñå íàðî÷-
íî. ß ñëûøàëà, êàê îíà ãðîõî÷åò êàñòðþëÿìè â ðàêî-
âèíå.

Çàòî êòî-íèáóäü åùå äâàæäû ïîäóìàåò, ñòîèò ëè
ýòîò äîì âçðûâàòü, ñêàçàëà Êîðà.

Âñå ðàâíî, ñêàçàëà Ðèòà. Îíà òðóäèëàñü êàê
ï÷åëêà. Íåõîðîøàÿ ñìåðòü.

Áûâàåò è ïîõóæå, îòâåòèëà Êîðà. Ýòà õîòü áûñò-
ðàÿ.

Íà âêóñ è öâåò, ñêàçàëà Ðèòà. Ìíå áû ëó÷øå ÷ó-
òî÷êó âðåìåíè äî òîãî. ×òîáû âñå óëàäèòü.
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Äâà ìîëîäûõ Õðàíèòåëÿ îòäàþò íàì ÷åñòü — òðè
ïàëüöà ê áåðåòó. Íàì ïîëàãàþòñÿ ýòè çíàêè âíèìà-
íèÿ. Âðîäå êàê óâàæåíèå — òàêîâà ïðèðîäà íàøåé
ñëóæáû.

Ìû èçâëåêàåì áóìàãè èç êàðìàíîâ íà «ìîëíèÿõ»
â øèðîêèõ ðóêàâàõ, íàøè ïðîïóñêà èçó÷àþòñÿ è
øòàìïóþòñÿ. Îäèí Õðàíèòåëü îòïðàâëÿåòñÿ â äîò íà-
ïðàâî âáèòü íàøè íîìåðà â Êîìïòðîëü.

Âîçâðàùàÿ ìíå ïðîïóñê, Õðàíèòåëü — òîò, êîòî-
ðûé ñ ïåðñèêîâûìè óñàìè, — ñêëîíÿåòñÿ, ïûòàÿñü
çàãëÿíóòü ìíå â ëèöî. ß ïîäíèìàþ ãîëîâó, ïîìîãàþ
åìó, è îí âèäèò ìîè ãëàçà, à ÿ åãî, è îí âñïûõèâàåò.
Äëèííàÿ ñêîðáíàÿ ôèçèîíîìèÿ, áóäòî îâå÷üÿ, íî ñ
áîëüøèìè ñîáà÷üèìè ãëàçàìè — ñïàíèåëÿ, íå òåðüå-
ðà. Êîæà áëåäíàÿ, íà âèä íåçäîðîâî íåæíàÿ, áóäòî
ïîä ñòðóïüÿìè. È âñå ðàâíî ÿ äóìàþ, êàê ïðèêîñíó-
ëàñü áû ëàäîíüþ ê íåìó, ê ýòîìó îãîëåííîìó ëèöó.
Ïåðâûì îòâîðà÷èâàåòñÿ îí.

Ýòî ñîáûòèå, êðîõîòíîå îñëóøàíèå, òàêîå êðîõîò-
íîå, ÷òî íåðàçëè÷èìî, íî ïîäîáíûå ìãíîâåíèÿ — ìîÿ
íàãðàäà, ÿ õðàíþ èõ, áóäòî êîíôåòû, ÷òî êîïèëà â
äåòñòâå â ãëóáèíå ÿùèêà ñòîëà. Êàæäîå ìãíîâåíèå —
øàíñ, ìàëþñåíüêèé ãëàçîê.

À åñëè á ÿ ïðèøëà íî÷üþ, êîãäà îí îäèí íà äå-
æóðñòâå, — õîòÿ íèêòî íå ïîçâîëèò òàêîãî îäèíî÷å-
ñòâà, — è äîïóñòèëà áû åãî çà áåëûå ñâîè êðûëûø-
êè? Åñëè á ñîäðàëà ñ ñåáÿ êðàñíûé ñàâàí, ïîêàçàëàñü
åìó — èì — â íåâåðíîì ñâåòå ôîíàðåé? Âîò, íàâåð-
íîå, î ÷åì îíè äóìàþò ïîðîé, áåñïðåðûâíî òîð÷à íà
çàñòàâå, ãäå íèêòî íå ïîÿâëÿåòñÿ, ëèøü Êîìàíäîðû
Ïðàâåäíèêîâ â ÷åðíûõ øåëåñòÿùèõ àâòî èëè èõ ãî-
ëóáûå Æåíû è äî÷åðè ïîä áåëûìè âóàëÿìè, ÷òî ïî-
ñëóøíî óñòðåìèëèñü íà Èçáàâëåíèå èëè Ìîëèòâîíà-
äó, èëè èõ óíûëûå çåëåíûå Ìàðôû, èëè èçðåäêà Ðî-
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äîìîáèëü, èëè èõ êðàñíûå Ñëóæàíêè ïåøêîì.
À èíîãäà ÷åðíûé ôóðãîí ñ áåëûì êðûëàòûì ãëàçîì
íà áîêó. Îêíà ôóðãîíîâ çàòåìíåíû, à ìóæ÷èíû íà
ïåðåäíèõ ñèäåíüÿõ íîñÿò ÷åðíûå î÷êè: äâîéíàÿ òüìà.

Ôóðãîíû, êîíå÷íî, áåççâó÷íåå äðóãèõ ìàøèí.
Êîãäà îíè ïðîåçæàþò, ìû îòâîäèì ãëàçà. Åñëè èç-
íóòðè äîíîñèòñÿ øóì, ìû ñòàðàåìñÿ íå ñëûøàòü.
Íè÷üå ñåðäöå íå ïðåäàíî âïîëíå1.

Ïðîïóñêíîé ïóíêò ôóðãîíû ïðîëåòàþò áåç îñòà-
íîâêè, ïî åäèíîìó âçìàõó ðóêè. Õðàíèòåëè íå çàõî-
òÿò ðèñêîâàòü — çàãëÿäûâàòü âíóòðü, îáûñêèâàòü, ñî-
ìíåâàòüñÿ. ×òî áû îíè òàì íè äóìàëè.

Åñëè îíè äóìàþò; ïî èõ âèäó íå ïîéìåøü.
Íî ñêîðåå âñåãî, îíè íå ïðåäñòàâëÿþò îäåæäó,

÷òî âàëÿåòñÿ íà ëóæàéêå. Åñëè îíè äóìàþò: ïîöåëóé,
òî çà íèì òóò æå âêëþ÷àåòñÿ ïðîæåêòîð è ùåëêàþò
âûñòðåëû. Âìåñòî ýòîãî îíè äóìàþò î äîëãå, î ïîâû-
øåíèè äî Àíãåëîâ, î òîì, ÷òî, ìîæåò, èì ïîçâîëÿò
æåíèòüñÿ, à ïîòîì, åñëè îíè äîáüþòñÿ âëàñòè è ïðî-
æèâóò äîñòàòî÷íî äîëãî, èì íàçíà÷àò ñîáñòâåííóþ
Ñëóæàíêó.

Óñàòûé îòêðûâàåò íàì êàëèòêó äëÿ ïåøåõîäîâ è
îòñòóïàåò ïîäàëüøå, à ìû èäåì. Ìû óõîäèì, è ÿ
çíàþ: îíè ñìîòðÿò íàì âñëåä, ýòè äâîå, êîòîðûì ïîêà
çàïðåùåíî ïðèêàñàòüñÿ ê æåíùèíå. Îíè êàñàþòñÿ
ãëàçàìè, è ÿ ÷óòü ïîâîæó áåäðàìè, è êîëûøåòñÿ øè-
ðîêàÿ êðàñíàÿ þáêà. Áóäòî ïîêàçûâàòü íîñ èç-çà çà-
áîðà èëè ñîáëàçíÿòü ïñà êîñòüþ, äî êîòîðîé åìó íå
äîòÿíóòüñÿ, è ìíå ñòûäíî, ïîòîìó ÷òî îíè íè â ÷åì íå
âèíîâàòû, îíè ñëèøêîì ìîëîäû.
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1 «Èáî î÷è Ãîñïîäà îáîçðåâàþò âñþ çåìëþ, ÷òîáû ïîääåð-
æèâàòü òåõ, ÷üå ñåðäöå âïîëíå ïðåäàíî Åìó» (2 Ïàð. 16:9).


