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Глава 1

«Требуется экономка в

загородный дом. С проживанием.

Умение находить общий язык с персоналом, ло-

яльность к работодателю, стрессоустойчивость

обязательны.

Любовь к животным приветствуется.

Рекомендации и опыт работы не требуются».

И телефон.

Странное объявление. Полина наткнулась на

него случайно, когда от безысходности взялась

просматривать все разделы. Люди искали нянь,

сиделок, гувернанток, но эти вакансии она проли-

стывала, не вчитываясь. Без педагогического или

медицинского образования ей не на что рассчиты-

вать.

Пока, наконец, не увидела объявление о поиске

экономки.

«Требуется экономка в загородный дом».

Полина перевела взгляд от окна монитора в на-

стоящее окно.

Апрельское небо сегодня, как и вчера, похоже на

скомканное грязное одеяло, укутавшее продрогший

город. Многоэтажные дома выстроились друг за

другом, точно солдаты вражеской армии, прошед-

шие не одно сражение и вновь вернувшиеся в строй:

запыленные, уставшие от вечных битв.

В этом районе днем и ночью чадили трубы. Жир-

ный дым расползался по городу. Полина с ожесто-

3



ченным упорством отмывала стекла дважды в неде-

лю. Но уже на следующий день окна затягивались

мутной пленкой.

Пора снова браться за тряпку. Радует одно: при

таком образе жизни через полгода из нее получит-

ся отличная мойщица окон.

Полина невесело улыбнулась. Полярники в тя-

желых экспедициях брились, чтобы не потерять че-

ловеческий облик. А она моет окна. Если вдумать-

ся, то же самое бритье, только на собственный лад.

Пожалуй, пора добавить еще что-нибудь из жиз-

неутверждающих ритуалов. Одних окон явно недо-

статочно.

— Э-эй! — вслух сказала Полина преувеличен-

но бодрым голосом. — Отставить нытье!

Когда в детстве Полина принималась хныкать,

бабушка командовала: «Кисель, не раскисать!» 

И девочке становилось смешно. Как же так: кисель,

а киснуть нельзя...

Нельзя превращаться в кисель.

Полина заставила себя встать, хотя больше все-

го ей хотелось вернуться к компьютеру. Хотелось

закрыть все поисковики. Забыть о том, что ей сроч-

но нужна работа, любая работа — лишь бы хвата-

ло на еду и оплату съемной комнаты площадью две-

надцать квадратных метров.

На экране заставка: фотография английского са-

да с плетистыми розами, обвившими изгородь.

Она могла подолгу смотреть на этот снимок. Ока-

жись в ее руках волшебная палочка, исполняющая

единственное желание, Полина загадала бы, чтобы

окно монитора превратилось в дверь. Она вышла бы

туда, где солнечные лучи пронизывают листву, а

воздух густеет от запаха роз и скошенной травы, и

осталась там навсегда.
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А ведь у нее все это было. Или почти было.

Полина зажмурилась, сделала два шага к окну и

открыла глаза. С возвращением в реальную жизнь,

дружок! В ту жизнь, где у тебя нет ничего.

А кто в этом виноват?

Смотри, смотри на этот район. Полюбуйся на ры-

бий хребет железной дороги, проходящей под окна-

ми, на серые ручьи людей, стекающиеся к провалу

метро, на заборы, оскалившиеся матерными надпи-

сями. Не пытайся укрыться в прекрасном виртуаль-

ном мирке. Иллюзии никогда никому не помогали.

Твой английский сад лишает тебя остатков воли.

А сейчас воля нужна тебе как никогда.

Мысли Полины вернулись к объявлению. «Тре-

буется экономка в загородный дом»...

Девушка задумалась. На первый взгляд, идея

выглядела нелепо. Но она уже три месяца пытает-

ся найти работу по специальности и везде слышит

один и тот же ответ: кризис, мы увольняем собст-

венных специалистов, а не набираем новых.

«Вы очень не вовремя потеряли место, — сочув-

ственно сказали ей в одном из кадровых агентств. —

Сейчас по вашей специальности работу не найти.

Подумайте, что еще вы умеете делать».

Тогда она ответила, что не умеет больше ничего.

И сама твердо в это верила.

Но прошедшие месяцы заставили ее изменить

мнение. А последним толчком стало прочитанное

объявление. Если хорошенько подумать...

— Если подумать, еще я умею вести хозяйст-

во, — вслух сказала Полина, прижимаясь носом к

холодному стеклу.

Забавно, ведь это Дима говорил ей, что она при-

рожденная домохозяйка. Планирует все заранее:

меню, расходы, поездки за продуктами. Он терпеть

Комната старинных ключей
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не мог эти обязанности. А Полина ухватилась за них

с удовольствием.

Ей нравилось думать, что ее дом — не просто

двести метров благоустроенного пространства, а

что-то вроде большого механизма: стоит один раз

отладить — и он заработает, закрутится, требуя

лишь регулярно смазывать и чистить его. «Мини-

мум усилий — максимум результата» — таков был

девиз Полины.

И все получилось! За какую-то пару недель дом

зажил своей жизнью, размеренной, четкой, где все

было выверено: от смены белья до закупки соли.

Определенно, из нее получилась бы отличная

домохозяйка, как и утверждал Дима.

Так почему не попробовать?

— Что я теряю? — спросила себя Полина, ото-

двинулась от стекла и потерла замерзший нос. —

Самоуважение? У меня и так его почти не осталось.

Допустим, мне откажут...

«Не допустим, а обязательно откажут!»

Полина поморщилась и тряхнула головой.

— Допустим, мне откажут, — она сделала уда-

рение на первом слове. — Ну и что? Буду искать

дальше.

Она взяла со стола телефон, несколько раз глу-

боко вздохнула, чтобы голос звучал ровно, и набра-

ла указанный в объявлении номер.

— Алло! — немедленно откликнулся сочный ба-

ритон.

При первом же звуке этого голоса Полине от-

чего-то представилась большая тарелка садовой

земляники, которую едят, запивая холодным мо-

локом.

— Здравствуйте, — волнуясь, сказала Полина. —

Вы давали объявление о поиске экономки?
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Ей показалось, или собеседник сделал неболь-

шую паузу, прежде чем ответить?

— Давал, — согласились на том конце провода. —

Вы из агентства?

— Нет, я соискатель, — торопливо заверила По-

лина.

Удивительно: неужели ей повезло и она сразу

попала на самого работодателя?

— Я только что увидела ваше объявление, —

продолжала она, заставив себя говорить невозмути-

мо (так в ее представлении беседовали с нанимате-

лями настоящие экономки), — и хотела... Хотела бы

узнать условия работы. И еще... Если можно, по-

дробнее о ваших требованиях. Ой, простите, я не

представилась! Меня зовут Полина.

Молчание. Странное задумчивое молчание на

том конце провода. Наконец баритон отозвался:

— А я Анжей Ковальский. Ну что ж, Полина...

Предлагаю вам приехать, чтобы мы могли познако-

миться, посмотреть друг на друга и обсудить детали.

— Приехать? — переспросила Полина. — Вот так,

сразу? Простите, вы не хотите меня ни о чем спро-

сить? Честно говоря, у меня даже нет рекомендаций.

— Я ведь написал в объявлении, что рекоменда-

ции не обязательны. А необходимый минимум ин-

формации о вас я уже знаю.

Полина вздохнула. Нет, все-таки не повезло. Она

попала на сумасшедшего.

А баритон нетерпеливо продолжал:

— Так вы записываете адрес? У меня сегодня

как раз освободился час. Если вы успеете к двенад-

цати, у нас будет возможность поговорить.

Полина могла бы просто повесить трубку, но

привычка вежливо оканчивать любой разговор ока-

залась сильнее.

Комната старинных ключей

7



— Спасибо, но, боюсь, мне не подходит ваше

предложение, — извиняющимся тоном сказала она,

готовясь нажать отбой.

В ответ в трубке негромко рассмеялись.

— Вам примерно двадцать пять лет, может,

чуть меньше, — сообщил ее собеседник. Она слы-

шала в трубке слабое эхо его голоса, словно он сто-

ял в очень просторной и гулкой комнате. — Вы

ищете работу около двух-трех месяцев, но безус-

пешно. Вы невысокого роста, у вас светлые волосы,

серые глаза. Вы расторопны, умеете рукодельни-

чать, прекрасно считаете в уме, любите собак боль-

ше, чем кошек. Если да, то мое предложение вам

подходит.

Повисла тишина. Полина ошеломленно посмот-

рела на свое отражение в окне, словно готова была

увидеть там незнакомую женщину.

— Откуда?.. — выдавила она. — Откуда вы зна-

ете?!

— Слышу по вашему голосу. Что здесь удиви-

тельного? По тому, как человек разговаривает, мож-

но легко восстановить его облик. Разве вы этого не

умеете?

Нет, Полина этого не умела. Для нее голоса в

телефонной трубке жили отдельно от своих обла-

дателей.

— Но счет в уме! — воскликнула она. — И соба-

ки! Откуда собаки?

Хотя Полина выразилась путано, собеседник ее

понял.

— У вас тембр и скорость речи, как у типично-

го сангвиника. Сангвиники в силу особенностей ха-

рактера предпочитают собак, а не кошек. А про счет

в уме совсем пустяк. Так мне ждать вас на собесе-

дование?
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Девушка помолчала. Трубы за окном ожесточен-

но дымили. Город, как огромный корабль, словно

пытался отплыть от причала — и не мог.

— Да, — сказала она наконец. — Я приеду.

— Тогда записывайте адрес.

До коттеджного поселка пришлось добираться

на электричке. Вагон был забит и, казалось, все раз-

бухал и разбухал от вливающихся в него пассажи-

ров. Полину прижало к чьей-то широкой спине в

драповом пальто, распластало, будто морскую звез-

ду. На остановках течение сначала относило ее от

черного драпового берега, но затем снова прибива-

ло к нему.

Так она и ехала, боком ощущая связку острых

ключей в чьем-то кармане по соседству, вдыхая за-

пах прокуренных курток, пота, дешевой туалетной

воды... Из чьей-то сумки возмутительно остро пах-

нуло копченой курицей. Полина сглотнула слюну.

Бывают же такие безжалостные люди, которые во-

зят горячих копченых кур в общественном транс-

порте. Золотистых, с корочкой, с хрустящими кры-

лышками, с нежным бело-розовым мясом...

Чтобы отвлечься от мыслей о еде, она попыта-

лась представить человека, с которым разговарива-

ла по телефону. Кто он, этот невероятно проница-

тельный обладатель сочного баритона? Маленький

толстый человечек с дорожками залысин? Высокий

седовласый красавец?

Полина фантазировала, подгоняя под услышан-

ный голос разные образы. Наконец остановилась на

одном и сама удивилась. Получалось, что ее потен-

циальный работодатель выглядит так: плотный, за-

горелый дочерна, с маленькой головой и крепко

прижатыми к телу руками, согнутыми в локтях.

Комната старинных ключей
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Что за нелепость?

Воображаемый телефонный собеседник открыл

рот, но вместо слов из его горла вырвалось кудах-

танье. Полина изумленно моргнула, и видение ис-

чезло.

Ах, вот оно что! Курица!

«Совершенно невозможно думать в такой обста-

новке, — рассердилась девушка. — Отвлекают сво-

ими курами, не дают сосредоточиться».

Под ложечкой заныло. Желудок, с утра задоб-

ренный тарелкой овсянки, напомнил, что у него по

расписанию время обеда. Вдобавок прижатый ря-

дом старичок (его-то ключи и мешали Полине)

вдруг пробормотал, блаженно прикрыв глазки:

— ... И пивка бы к ней свеженького! С квашеной

капусткой!

Этого Полина выдержать уже не могла. Она на-

стойчиво стала пробиваться к двери, подальше от

источника запаха и от старичка с его гастрономиче-

скими фантазиями. К тому же ехать оставалось все-

го две остановки.

Когда поезд остановился, она едва выбралась из

вагона. Почему-то нашлось мало желающих сойти

на станции «Синие родники». Собственно говоря, она

была единственной, кто в следующую минуту стоял

на платформе и смотрел вслед облезлому хвосту

электрички.

Выдохнув и поправив перекосившееся пальто,

Полина огляделась — и ахнула.

Казалось, переполненная электричка перенесла

ее не в пространстве, а во времени. Недалеко — все-

го на пару недель. Но за эти две недели случилось

многое.

С неба сдернули старое зимнее одеяло. Теперь

голубая простыня расстилалась над Полиной,
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сколько хватало глаза. Вдалеке на лес опустилось

зеленое облако да там и осталось. На деревьях, рос-

ших вдоль обочины, оно рассыпалось на мельчай-

шие нежно-зеленые брызги. Словно кто-то омыл

прозрачным дождем все, что было вокруг станции

«Синие родники», и от этого почерневшая от злос-

ти зима стекла вниз и ушла в землю, оставив за со-

бой только белые проплешины в низинах.

Полина взглянула под ноги. В расщелине ас-

фальта приветливо покачивалась молодая травин-

ка, похожая на укроп.

Девушка вдохнула глубоко-глубоко. Набивший

оскомину запах города исчез. Пахло только что раз-

резанным арбузом, свежими огурцами. Пахло неви-

димой пока мать-и-мачехой на пригорке. Пахло теп-

лым юго-восточным ветром, расправившим крылья

над лесом.

Пахло весной.

— На дальней станции сойду, — пропела Поли-

на, безбожно фальшивя, — трава-а-а по пояс!

Где-то неподалеку утробно загудел шмель. Гуде-

ние становилось все громче, громче и наконец пере-

шло в тарахтение. Полина едва успела удивиться, а

следом сообразить, что для шмелей еще не сезон,

как из-за поворота, закрытого деревьями, вылетела

ярко-желтая машина.

Это был невероятный автомобиль. Длинный, ста-

ромодного вида, он подпрыгивал на ухабах и свер-

кал на солнце хромированными деталями радиато-

ра. От его цвета хотелось зажмуриться. Этот жел-

тый напоминал не о нежных оттенках сливочного

масла или насыщенном отливе утренней яичницы.

Нет, это был цвет взбесившейся канарейки, гоняю-

щей по комнате ополоумевшего рыжего кота. Бе-

зумный, яростный, ошеломляющий цвет!

Комната старинных ключей
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Автомобиль лихо развернулся и затормозил у

платформы. Водительская дверца открылась, и на-

ружу вылез мужчина в кожаной курке.

В первую секунду Полина едва не шарахнулась

в сторону.

Мужчина был пугающе высок, не меньше двух

метров. Ей не доводилось прежде видеть людей та-

кого роста. Худой, но не тощий. Лицо угрюмое, не-

проницаемое, с плотно сжатыми губами, к тому же

заросшее щетиной. Правое ухо разорвано сверху,

лоб перерезан, как морщиной, белым шрамом.

Вылитый бандит. Реликт девяностых, каким-то

чудом оказавшийся за рулем необычной машины.

— Полина? — хмуро осведомился реликт, под-

ходя ближе.

Подавив могучее желание сказать, что она —

Света, девушка молча кивнула. Ей стало совсем не

по себе. «Уголовник, причем контуженный. Таким

нельзя противоречить, надо во всем соглашаться».

— Меня Доктор за вами прислал, — отрывисто

сказал мужчина. — Садитесь.

И распахнул дверцу машины.

Полина не двинулась с места.

— Какой доктор? — вежливо спросила она, в уме

просчитывая пути отхода. Получалось, что бежать

можно только по шпалам за ушедшей электричкой,

которую она так опрометчиво покинула.

— Что значит «какой»? — нахмурился водитель.

— Я имею в виду специализацию, — пояснила

Полина с мягкостью дипломата, ведущего разговор

с аборигенами Новой Гвинеи.

«Главное — не выводить его из себя, — верте-

лось у нее в голове, пока она мило улыбалась муж-

чине с изуродованным ухом. — Потянуть время —

а там и следующая электричка подойдет».
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— Это я без понятия, — грубовато бросил води-

тель. — Какую выберет, такая и будет.

От их беседы на Полину повеяло легким безу-

мием.

— Ну, садитесь же! — проворчал мужчина. —

Или хотите пешком идти? Здесь километра два бу-

дет. До поселка километр, и от него еще столько же.

Безумие рассеялось, как туман от дуновения

ветра.

— Так вы от Ковальского! — воскликнула Поли-

на, испытав невыразимое облегчение.

— А от кого еще? Я же сразу сказал — от Док-

тора. Так мы едем, или будете ждать автобус?

Полина уселась в автомобиль со смешанным

чувством восхищения и страха. Эта машина каза-

лась такой старинной! И такой элегантной...

Водитель лихо рванул с места, и вскоре плат-

форма осталась за спиной.

— Как называется эта марка? — осмелилась

спросить девушка.

— «Опель Олимпия», — неприязненно буркнул

бандит. — Не отвлекайте меня, будьте любезны.

И пожалуйста, решила Полина. Не хотите об-

щаться — не надо.

Она замолчала и стала смотреть в окно.

За окном проносились деревья, а вскоре замель-

кали и дома. Просторные каменные коттеджи, поч-

ти все двух- или трехэтажные, а вокруг них высо-

ченные кирпичные заборы, наводившие на мысли о

тюрьме. Участки — совсем крохотные. Дома смот-

рели окна в окна, тесно прижимаясь друг к другу.

Вырвавшись из объятий города, люди все равно по

привычке стремились загнать себя в заточение.

Кое-где на заборах сверху виднелась колючая про-

волока.

Комната старинных ключей
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Полина приуныла. Она не любила заборы: они

будили в ней клаустрофобию. Ее бы воля, снесла бы

все эти уродливые ограждения и поставила дере-

вянные изгороди, не выше плеча. И еще вокруг не

хватает деревьев. Как здесь стало бы чудесно, если

посадить кустарники: сирень, черноплодную ряби-

ну и обязательно шиповник! Будь у нее дом...

Полина с силой ударила себя ладонью по колен-

ке. От громкого хлопка водитель притормозил и ус-

тавился на пассажирку, отвернувшуюся к окну.

— Что такое?

Она здорово себя приложила. Он видел, что здо-

рово! Какого черта она это сделала?

Девица повернула к нему бледное осунувшееся

лицо.

— Все в порядке, — ровно сказала она. — Вы не

могли бы не тормозить так резко? Меня укачивает.

— Вы себя ударили.

— Комары, — отрезала девица.

И, сочтя объяснение исчерпывающим, снова

уткнулась в стекло.

«Да мне-то что... Хоть дятлы», — про себя про-

бормотал водитель.

Комары у нее! В апреле!

Он поглядывал на пассажирку исподтишка,

ожидая новых фокусов. Может, она больна? Плохую

затею придумал Доктор, никуда не годную. Но убе-

дить его в этом пока не удалось. Остается надеять-

ся, что Анжей увидит девчонку и сам поймет, что

ошибся.

Поселок закончился, и дорога начала вилять.

Машину заносило на крутых поворотах то вправо,

то влево. Шофер прибавил скорость, искоса взгля-

нув на пассажирку: если резкое торможение тебе не

по вкусу, что скажешь об экстремальной езде?
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Он отлично знал, что его желтобокая старушка

может и не такое вытворять на дороге. Но она-то не

знала!

И все равно молчала, словно воды набрав в рот.

А ведь сперва он решил, что девица болтлива.

Нет, пожалуй, его выкрутасы на дороге ее не

впечатляли. А жаль! Как хорошо было бы привезти

ее к хозяину мокрой, как мышь, и с позеленевшим

лицом. Совсем прекрасно, если бы ее стошнило Док-

тору на ботинки. Ботинок Анжей не простил бы ни-

кому! Эх, какой план провалился...

Разочарованный водитель сбросил скорость.

А Полина перевела дыхание и украдкой вытер-

ла вспотевшие ладони о пальто. Она панически бо-

ялась быстрой езды. Но просить угрюмого бандита

ехать медленнее не согласилась бы ни за что на све-

те: ей было стыдно, что он один раз стал свидете-

лем ее слабости.

На ее счастье, дорога пошла ровная, почти пря-

мая. Последний поворот — и Полина поняла, что они

на месте.

«Опель» мягко затормозил у ограды. Шофер

молниеносно подлетел к дверце — и вот уже почти-

тельно стоит перед ней, приглашая выйти. Словно и

не грубил всего десять минут назад.

Полина вышла, игнорируя поданную руку, — и

совершила второе путешествие во времени.

Сначала ей показалось, что она перенеслась на

много лет вперед. Когда исчезли каменные заборы,

а хозяева не прилагают отчаянных усилий, чтобы

спрятать от соседских глаз свой клочок земли.

Правда, здесь соседей и не было.

Длинный двухэтажный дом, крытый черепицей,

был оплетен до самой крыши красноватой лозой: то

ли виноградом, то ли плющом. Полина живо пред-

Комната старинных ключей
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