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Музыка мертвых

Ãëàâà 1

ÀÍÀÒÎÌ È ÊÎÌÏÎÇÈÒÎÐ

–Äåâêè-òî ìîè ñîâñåì ñ óìà ñâèõíóëèñü.

Áóðãîìèñòð Ãîâàðä ïîòÿíóëñÿ ê àïïåòèòíî çà-

ïîòåâøåìó ãðàôèí÷èêó ïåðöîâîé âîäêè è ñ óäî-

âîëüñòâèåì íàïîëíèë ðþìêè. Àâãóñò Âåðíîí, êî-

òîðûé îòêèíóëñÿ â êðåñëå, îòäûõàÿ ïîñëå ñûòíî-

ãî âòîðîãî áëþäà, îäîáðèòåëüíî êà÷íóë ãîëîâîé. 

Ïåðöîâêà áóðãîìèñòðà áûëà òàêîé, ÷òî äóøó çà 

íåå çàëîæèøü.

Îíè ïðèÿòåëüñòâîâàëè ìíîãî ëåò — èõ äðóæ-

áà çàðîäèëàñü ïî÷òè ñðàçó æå, êàê òîëüêî Àâãóñòà 

ñîñëàëè â ýòè óãðþìûå ñåâåðíûå êðàÿ. Êàçàëîñü 

áû, ÷òî îáùåãî ìîæåò áûòü ó ññûëüíîãî ðåâîëþ-

öèîíåðà è áóðãîìèñòðà? Åñëè áû Àâãóñòó ñêàçàëè, 

÷òî îäíàæäû îí, âîëüíîäóìåö è áóíòàðü, ïîäðó-

æèòñÿ ñ ÷èíîâíèêîì, êîòîðîìó ïî äîëæíîñòè 

ïîëîæåíî áûòü âåðíûì ïñîì êîðîíû, òî îí áû 

òîëüêî ïîêðóòèë ïàëüöåì ó âèñêà.

À âîò âåäü, ïîäðóæèëèñü. Îáåäàþò âìåñòå, âî-

äî÷êó ïüþò. Âîò ÷òî äåëàåò ñ ëþäüìè ïðîâèí-

öèàëüíàÿ ñêóêà. Ñâîäèò è ñîåäèíÿåò òåõ, ó êîãî 

âðîäå áû íåò íè÷åãî îáùåãî.

— Ñ ÷åãî áû? — ïîëþáîïûòñòâîâàë Àâãóñò. Ãî-

âàðä óñòàëî âçäîõíóë.
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— Íó, ÿ æå òåáå ðàññêàçûâàë. Â íàøè êðàÿ ïðè-

åçæàåò Ýðèê Øòîëüö.

— Î äà! — âîñêëèêíóë Àâãóñò. — Äåâèöû íà 

íåãî ïàäêè, ÿ ñëûøàë. Íàäåþòñÿ, ÷òî îí ïîèãðàåò 

ñ íèìè òàê æå, êàê íà ñâîåì ðîÿëå. Óìåëûå ïàëü-

öû — ýòî ïðîôåññèîíàëüíîå.

Ãîâàðä ïîêîñèëñÿ íà íåãî ñ íåóäîâîëüñòâèåì.

— ß åìó, çíàåøü ëè, âñå ïàëüöû òîãäà ïåðåëî-

ìàþ, åñëè ÷òî ñëó÷èòñÿ. È çàñóíó, êóäà ñîëíûø-

êî íå ñìîòðèò, — õìóðî ïîîáåùàë îí è òîò÷àñ 

æå äîáàâèë ñ èñêðåííèì óâàæåíèåì: — Âèðòóîç! 

Ãåíèé, êàêîãî íå çíàâàë áåëûé ñâåò! È â íàøåì 

çàõîëóñòüå, ïðåäñòàâëÿåøü?

Àâãóñò ïðåäñòàâëÿë. Ýâåðôîðò áûë òèïè÷íûì 

ïðîâèíöèàëüíûì ãîðîäêîì: ìåäâåäü íà ãåðáå, 

ìåäâåäè èíîãäà çàõîäÿò â ãîðîä èç ëåñîâ, è ëþäè 

òîæå ïîõîæè íà ìåäâåäåé. Îí ïîíèìàë, ïî÷åìó 

áóðãîìèñòð ïîñïåøèë çàâåñòè äðóæáó ñ êàòîðæ-

íèêîì: Àâãóñò ïîâèäàë ñâåò è ëþäåé, ìíîãîå 

çíàë è ìîã ðàçâåÿòü òó ñêóêó, êîòîðàÿ, êàæåòñÿ, 

òóò ïëàñòàìè ëåæàëà.

Ýðèê Øòîëüö áûë âåëèêèì ìóçûêàíòîì è êîì-

ïîçèòîðîì. Ìîëîäîé, ÷óòü ñòàðøå äâàäöàòè, îí 

ïðîèçâåë ôóðîð âî âñåõ ñòðàíàõ. Ãåíèàëüíàÿ 

èãðà íà ðîÿëå, íåâåðîÿòíàÿ ïî êðàñîòå è ñèëå 

ìóçûêà, ïðèçíàíèå ñëóøàòåëåé è èñêðåííÿÿ ëþ-

áîâü âî âñåõ ñëîÿõ îáùåñòâà, îò êîðîíîâàííûõ 

îñîá äî ïðîñòîëþäèíîâ — è òåïåðü òàêîé ÷åëî-

âåê åäåò â Ýâåðôîðò. Íå ïðîñòî ðàäè êîíöåðòà, 

à æèòü.

×óäíû äåëà Ãîñïîäíè. Èëè ãåíèé ïðîñòî 

ñ æèðó áåñèòñÿ?
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— È äåâêè ìîè ÷îêíóëèñü íà ðàäîñòÿõ, — ïðî-

äîëæàë áóðãîìèñòð, íàêëàäûâàÿ íà òàðåëêó Àâãó-

ñòà áåëûå è ðîçîâûå ïëàñòû ñîëåíîé ðûáû. Îí 

íå ïðèçíàâàë áûñòðîãî çàâåðøåíèÿ îáåäà: åñòü 

ñëåäîâàëî òàê, ÷òîá ïîòîì íå ìî÷ü øåâåëüíóòüñÿ 

è äûøàòü ÷åðåç ðàç. — Ãîíÿþò ìîäèñòîê, çàêàçàëè 

íîâûå ïëàòüÿ, âåñü äîì ïðîïàõ êàêîé-òî äðÿíüþ 

äëÿ âîëîñ. Íå äîì ñòàë, à ìîäíàÿ ëàâêà, ïðîñòè Ãî-

ñïîäè! Íàäåþòñÿ, ÷òî îí èõ óâèäèò, òàêèõ êðàñà-

âèö. È íå îñëåïíåò îò èõíåé ïðåëåñòè. À êàê èõ, 

ñïðàøèâàåòñÿ, íå óâèäåòü, ìû â ïåðâîì ðÿäó ñèäèì.

Íàñ÷åò êðàñîòû ñâîèõ äî÷åðåé Ãîâàðä íå 

îáîëüùàëñÿ: âñå òðè äåâèöû ïîøëè â ïàïàøó 

è áûëè ïîõîæè íà ìîëîäûõ ìåäâåäèö. Êðóãëûå 

ëèöà, ñëîâíî íàðèñîâàííûå ïî öèðêóëþ, êðåïêèé 

òàç, íîãè-êîëîííû è ãðåíàäåðñêèé ðîñò — åäèí-

ñòâåííûì ïðèâëåêàòåëüíûì â äåâóøêàõ áûëè 

ãóñòûå ðóñûå âîëîñû äî êîëåí. Ñàìûé «ñîáëàçí» 

äëÿ ñòîëè÷íîãî âèðòóîçà, ê êîòîðîìó, ïî ñëóõàì, 

ïðèíöåññû è ãåðöîãèíè ñòàíîâèëèñü â î÷åðåäü 

è îñòàâàëèñü äîâîëüíû.

— Äà, ó íåãî ìíîãî ïîêëîííèö, — óêëîí÷èâî 

îòâåòèë Àâãóñò. — ß ñëûøàë, åìó îäíà äàæå áðî-

ñèëà ïàíòàëîíû íà ñöåíó. Îõðàíà ïîòîì åå åëå 

îòòàùèëà, òàê è ïðûãàëà.

Ãîâàðä îõíóë è çàêðûë ëèöî ëàäîíÿìè, ïîêà-

÷èâàÿ ãîëîâîé îò áåññòûæåñòè ñîâðåìåííûõ íðà-

âîâ. Äà, ñòîëè÷íîå îáðàùåíèå áûëî åìó â íîâèí-

êó. Êàê ãîâàðèâàë îäèí èç âîäåâèëüíûõ ãåðîåâ: 

«Äåðåâíÿ, íå ïîéìåò-ñ»!

— Åñëè ìîè ÷òî-òî òàêîå îò÷åáó÷àò, ïîóáè-

âàþ, — ñóðîâî ïîîáåùàë áóðãîìèñòð è ðåøè-
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òåëüíî îïðîêèíóë ñòîïêó. — Òû ïîäóìàé òîëüêî, 

ñïÿò ñ åãî äàãåððîòèïàìè! Êóïèëè â êíèæíîì, 

â ðàìî÷êó — è ïîä ïîäóøå÷êó. Âñå òðîå. Ãîâîðþ 

æå, ñâèõíóëèñü. Ãîâîðþ èì: âû íà ñåáÿ-òî ïî-

ñìîòðèòå, äóðû! Êóäà âàì ñ âàøèìè ôèçèîíî-

ìèÿìè äî ñòîëè÷íîé îñîáû! Äî òàêîé îñîáû! Äà 

îí ïðèíöåññàìè è êîðîëåâíàìè íå ñîáëàçíèëñÿ, 

à íà âàñ ïðÿìî áðîñèòñÿ!

Äà, Ãîâàðä âñåìè ñèëàìè ðàçâèâàë â ñâîèõ äå-

òÿõ êðèòè÷åñêîå ìûøëåíèå, ïðàâäà, Àâãóñò èìåë 

îñíîâàíèÿ ïîëàãàòü, ÷òî ýòî äîëæíî ðàáîòàòü 

êàê-òî èíà÷å.

— Òàê ÷òî æäó êîíöåðòà, — âçäîõíóë Ãîâàðä 

è ñ êàêèì-òî äåòñêèì ìå÷òàòåëüíûì òåïëîì äî-

áàâèë: — Íàäî æå, òàêîé ÷åëîâåê è â íàøåì ìåä-

âåæüåì óãëó! Ïðÿìî íå âåðèòñÿ, ÷òî óâèæó.

Àâãóñò ïîíèìàþùå êèâíóë. Áóðãîìèñòð áûë 

÷åëîâåêîì î÷åíü ïðîñòûì, ïðàêòè÷åñêè ïðèìè-

òèâíûì, íî ïåðåä íàóêîé è êóëüòóðîé èñïûòû-

âàë ÷óòü ëè íå ðåëèãèîçíîå óâàæåíèå è òðåïåò. 

Èìåííî åãî ñòàðàíèÿìè â Ýâåðôîðòå âîçíèêëè 

äâå øêîëû, áèáëèîòåêà è êîëëåäæ áîãîñëîâèÿ, äà 

è êíèæíûé ìàãàçèí â öåíòðå ãîðîäà íå ïóñòî-

âàë — åùå îäíà ïðè÷èíà, ïî êîòîðîé Àâãóñò îò-

íîñèëñÿ ê ñâîåìó äðóãó ñ èñêðåííèì òåïëîì.

— Òàêèå, êàê îí, íå âèäÿò íè÷åãî, êðîìå ðîÿ-

ëÿ, — çàâåðèë åãî Àâãóñò. — Âñå íàøå çåìíîå êî-

ïîøåíèå èì òàê — òüôó.

Ãîâàðä íåäîâåð÷èâî ïîñìîòðåë íà íåãî è ïî-

èíòåðåñîâàëñÿ:

— ×òî, äàæå íàñ÷åò âîäî÷êè íè-íè? Íè ðàçà, 

íè ïîëðàçà? Òîëüêî ìóçûêà?
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Àâãóñò óõìûëüíóëñÿ. Ïðîôåññèîíàëüíàÿ âîçíÿ 

ñ ÷åëîâå÷åñêîé ïîäíîãîòíîé â ïðÿìîì ñìûñëå 

ñëîâà ñäåëàëà åãî öèíèêîì è äðÿíüþ.

— Íó, òû íà ñâÿòîå-òî íå ïîêóøàéñÿ, — õìûê-

íóë îí. — Âîäî÷êó ëþäè êóëüòóðû î÷åíü óâàæàþò. 

Âñêðûâàë ÿ êàê-òî îäíîãî ïîýòà — òàê òàì ïå÷åíü 

áûëà áîëüøå ìåäâåæüåé. À âåäü êàê ïèñàë, êàê ïèñàë! 

Åìó òîæå ïàíòàëîíû áðîñàëè, êîãäà îí âûñòóïàë.

— Âîò è ñëàâà áîãó, — âçäîõíóë Ãîâàðä ñ âè-

äèìûì îáëåã÷åíèåì è ñïðîñèë: — À òåáÿ, ÿ âèæó, 

ìóçûêà íå ñèëüíî ïðèâëåêàåò?

Àâãóñò íåîïðåäåëåííî ïîæàë ïëå÷àìè.

— Äâà ãîäà íàçàä, — ñêàçàë îí, — â ñòîëèöå 

îäíà äåâóøêà óáèëà è ðàñ÷ëåíèëà ñâîèõ ðîäèòå-

ëåé. Ñàìà — â áåãà. Çà òî, ÷òî îíè çàïðåòèëè åé 

ìóçèöèðîâàòü è âåëåëè íå ìàÿòüñÿ äóðüþ, à âûõî-

äèòü çàìóæ. Âîò òàêàÿ ìóçûêà ìíå èíòåðåñíà. Âåð-

íåå, ÷òî òâîðèòñÿ â ãîëîâå ó òàêèõ ìóçûêàíòîâ.

Ãîâàðä ðàçâåë ðóêàìè.

— À ìîæåò, ýòî íå îíà óáèëà? — ïðåäïîëîæèë 

îí è, ïîåæèâøèñü, ïðèçíàëñÿ: — ß âîò íå ïðåä-

ñòàâëÿþ, êàê ìîæíî ìàìêó ñ áàòüêîé óáèòü äà ïî-

òîì íà êóñêè ïîêðîøèòü. À òóò åùå è äåâóøêà… 

Ìîæåò, êòî äðóãîé óáèë, à íà íåå ñâàëèëè?

Àâãóñò óñìåõíóëñÿ. Åãî äðóã ñòðåìèëñÿ âèäåòü 

â ëþäÿõ òîëüêî õîðîøåå — ïîýòîìó îíè è ïîä-

ðóæèëèñü. Ìàëî êòî ìîã ðàçãëÿäåòü ÷åëîâåêà 

â ññûëüíîì êàòîðæíèêå, à âîò Ãîâàðä ðàçãëÿäåë 

è íå ïîæàëåë îá ýòîì.

— Ñâèäåòåëè ãîâîðÿò, îíè êàæäûé äåíü ñêàí-

äàëèëè. È îäíàæäû îíà ñêàçàëà, ÷òî ïîóáèâàëà 

áû èõ âñåõ çà ìóçûêó.
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Ãîâàðä îòìàõíóëñÿ.

— Äà íó. Ìàëî ëè ÷òî â ñêàíäàëå-òî ñêàæåøü? 

Ìîÿ-òî âîí, áûâàåò, êðè÷èò, ÷òî âñþ øåðñòü ìíå 

ïîâûðûâàåò, íó è ÷òî? Òðèäöàòü ëåò æèâåì, êàê 

ãîëóáè. À äâîèõ âçðîñëûõ óáèòü — òóò âñå-òàêè 

ìóæñêàÿ ñèëà íóæíà, ÿ ïîëàãàþ. Ëåïÿò äåâêå 

óáèéñòâî, äà ìîæåò, åå ñàìîé â æèâûõ óæå íåò.

Àâãóñò óñìåõíóëñÿ.

— Â îáùåì, âîò îíà, ñôåðà ìîèõ èíòåðåñîâ. 

Ýòî çàõâàòûâàåò íàìíîãî ñèëüíåå ìóçûêè.

Ãîâàðä ïîñìîòðåë íà íåãî ñ êàêèì-òî îòöîâ-

ñêèì ïîíèìàíèåì. Äåñêàòü, íó òàêîé âîò ñûí 

óðîäèëñÿ, íè÷åãî íå ïîäåëàåøü óæå. Áóäåì æèòü 

ñ òåì, ÷òî åñòü.

— Íî íà êîíöåðò åãî òû ïðèäåøü? — ñïðîñèë 

îí. — Çàâòðà, ïîìíèøü?

— Ïðèäó, — îòâåòèë Àâãóñò. — Ñêóêó íàäî êàê-

òî óáèâàòü, à ýòî îòëè÷íîå îðóæèå.

Îí íå ñòàë ðàññêàçûâàòü áóðãîìèñòðó î òîì, 

÷òî äåâóøêà, óáèâøàÿ ðîäèòåëåé çà ìóçûêó, áûëà 

ðîäíîé ñåñòðîé âåëèêîãî Ýðèêà Øòîëüöà. Ñêàí-

äàë âûøåë ñòðàøíûé, åãî çàìÿëè òîëüêî ïðè ó÷à-

ñòèè âûñîêèõ îñîá è áîëüøèõ äåíåã, òàê ÷òî íå 

ñòîèëî ðàçäóâàòü âñå ýòî çàíîâî.

Øòîëüö ïðèåõàë â Ýâåðôîðò âå÷åðîì ñëåäóþ-

ùåãî äíÿ: ïîåçä ñäåëàë âûíóæäåííóþ îñòàíîâêó 

â ïóòè, è çâåçäà îòïðàâèëàñü â ìóçûêàëüíûé çàë 

ïðè áèáëèîòåêå ïðÿìî ñ âîêçàëà. Çäåñü ñòîëïèë-

ñÿ ÷óòü ëè íå âåñü ãîðîä. Äàæå òå, êîìó ñðîäó íå 

áûëî äåëà äî ìóçûêè, ïðèøëè ïîñìîòðåòü íà ÷å-

ëîâåêà, êîòîðîãî îáîæàë âåñü ìèð. Âñå ïîäõîäû 

ê áèáëèîòåêå áûëè çàïðóæåíû íàðîäîì, è Àâãóñò 
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ïîäóìàë, ÷òî íèêîãäà íå âèäåë ñòîëüêî êðàñèâûõ 

äåâóøåê ñðàçó. Äåâèöû øòóðìîâàëè äâåðè, è îò 

èõ âîñòîðæåííûõ óëûáîê, äóõîâ è öâåòîâ, ñòîëü 

ðåäêèõ íà ñåâåðå ñðåäè çèìû, íà÷èíàëà êðóæèòü-

ñÿ ãîëîâà. Êòî-òî ýêçàëüòèðîâàííî ãîòîâèëñÿ 

óïàñòü â îáìîðîê, à ñåìåðî ïîëèöåéñêèõ — âñå 

îòäåëåíèå Ýâåðôîðòà, ïîíÿòèÿ íå èìåëè, êàê èì 

ñëåäèòü çà ïîðÿäêîì. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, âèä ó íèõ 

áûë âåñüìà îòîðîïåëûé.

Â ôîéå ðàçâåðíóëàñü áîéêàÿ òîðãîâëÿ äàãåððî-

òèïàìè è îòêðûòêàìè, è äåâèöû ðàäîñòíî îòêðû-

âàëè êîøåëüêè è âûíèìàëè ìîíåòû, ÷òîá ïîòîì 

êëàñòü ïîä ïîäóøêó ïîðòðåò ñâîåãî êóìèðà ñ àâ-

òîãðàôîì. Àâãóñò ïîäíÿëñÿ ïî ëåñòíèöå ê ìóçû-

êàëüíîìó çàëó, ìåëüêîì ïîñìîòðåë íà ñåáÿ â âû-

ñîêîå ìóòíîå çåðêàëî â òÿæåëîé áðîíçîâîé ðàìå 

è âñïîìíèë, ÷òî â ïîñëåäíèé ðàç áûë íà òàêîì 

êîíöåðòå åùå â ñòîëèöå, äî âîññòàíèÿ è ñâîåé 

ññûëêè. Ãîñïîäè, ñêîëüêî æå ëåò íàçàä ýòî áûëî? 

Òîãäà îí áûë ïðåóñïåâàþùèì äîêòîðîì, òîãäà 

îí áûë ìîëîä, ýíåðãè÷åí è âåðèë â òî, ÷òî ìî-

æåò ñäåëàòü ìèð ñ÷àñòëèâûì è ñâîáîäíûì. Ñòîèò 

òîëüêî ïðîòÿíóòü ðóêó è øàãíóòü âïåðåä — è âñå 

ïîëó÷èòñÿ. Ó òåáÿ áóäåò âñå, î ÷åì òû ìå÷òàåøü.

Òåïåðü åìó òðèäöàòü âîñåìü, îí æèâåò â ãëó-

õîìàíè, íè î ÷åì íå ìå÷òàåò, è ñïèíà, êîãäà-òî 

èñõëåñòàííàÿ øïèöðóòåíàìè, áîëèò â íåïîãîäó. 

Äåâóøêà, â êîòîðóþ Àâãóñò áûë âëþáëåí, îñòàâè-

ëà åãî ñðàçó æå ïîñëå ïîðàæåíèÿ ìÿòåæíèêîâ, íå 

æåëàÿ èìåòü íè÷åãî îáùåãî ñ âðàãàìè ãîñóäàð-

ñòâà — ñ òåõ ïîð îí íå ëþáèë. Ïîõîäîâ â «Çåëå-

íûé îãîíåê» äâà ðàçà â íåäåëþ áûëî âïîëíå äî-
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ñòàòî÷íî äëÿ ïëîòè, à ñâîþ äóøó îí äàâíî ñ÷èòàë 

ìåðòâîé. Àâãóñò óñìåõíóëñÿ ñâîåìó îòðàæåíèþ 

è ïðîøåë â çàë.

Ó íåãî áûëî ìåñòî âî âòîðîì ðÿäó. Óñòðîèâ-

øèñü â êðåñëå, Àâãóñò ïîñìîòðåë ïî ñòîðîíàì 

è ïîæàëåë î ôëÿãå ñ ðîìîì, îñòàâëåííîé âî âíó-

òðåííåì êàðìàíå ïàëüòî. Ñåìåéñòâî áóðãîìèñòðà 

ñ øóìîì ðàçìåùàëîñü â ïåðâîì ðÿäó: Ãîâàðä â÷è-

òûâàëñÿ â ïðîãðàììó êîíöåðòà íà ïëîòíîì áåëî-

ñíåæíîì ëèñòå, ïî÷åñûâàÿ ïðîïëåøèíó è êà÷àÿ 

ãîëîâîé; ãîñïîæà Õåëåí, ìàòü ñåìåéñòâà, íèêàê 

íå ìîãëà óñòðîèòüñÿ â êðåñëå òàê, ÷òîá íå ìÿòü 

ïëàòüå; òðè äåâèöû-ãðàöèè âîñòîðæåííî ùåáå-

òàëè, åäâà íå ïàäàÿ â îáìîðîê îò ïðåäâêóøåíèÿ, 

à èõ áðàòüÿ âûãëÿäåëè âàæíûìè è õìóðûìè, 

îñîçíàâàÿ âñþ öåííîñòü ñîáûòèÿ.

Îò çàïàõà öâåòîâ è äóõîâ ó Àâãóñòà íà÷àëà êðó-

æèòüñÿ ãîëîâà. Îí îòêèíóëñÿ íà ñïèíêó ñâîåãî 

êðåñëà è óñòàëî ïðèêðûë ãëàçà. Âîçìîæíî, ñòîè-

ëî îñòàòüñÿ äîìà èëè ïîéòè â «Çåëåíûé îãîíåê». 

Õîòÿ… Îí îáåðíóëñÿ íà ãàëåðêó: âñå ðàáîòíèöû 

áîðäåëÿ áûëè çäåñü, òîëïèëèñü ðàçíîöâåòíîé 

ñòàéêîé ðàéñêèõ ïòè÷åê — ðàçîäåòûå ïî ïîñëåä-

íåé ìîäå, ïðè÷åñàííûå è ñ ôàëüøèâûìè áðèë-

ëèàíòàìè íà øåÿõ è ïàëüöàõ. Õîçÿéêà «Îãîíüêà» 

ëèáî ðàäåëà çà êóëüòóðó, ëèáî ïîêàçàëà òîâàð ëè-

öîì äëÿ ñòîëè÷íîé øòó÷êè.

«Íà ÷òî åìó òâîè øëþõè, — ìðà÷íî ïîäóìàë 

Àâãóñò, ãëÿäÿ, êàê ãîñïîæà Àâåðí îáìàõèâàåòñÿ 

âååðîì, áðîñàÿ îöåíèâàþùèå âçãëÿäû íà ñâîèõ 

ïòàøåê è êîêåòëèâûå — íà ãîñïîä. — Îí åäâà íå 

æåíèëñÿ íà ïðèíöåññå Êýòðèí».
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Îòêóäà-òî ïîñëûøàëñÿ òîíêèé çâóê — ñëîâíî 

çâÿêíóë è óìîëê êîëîêîëü÷èê. Â çàëå òîò÷àñ æå 

âîöàðèëàñü òîðæåñòâåííàÿ òèøèíà — ó Àâãóñòà 

ìåëüêíóëà íåóìåñòíàÿ ìûñëü, ÷òî çàë ñäåëàëñÿ 

ïîõîæèì íà ñêëåï. Äàæå áóðãîìèñòðîâû äî÷êè-

ìåäâåäèöû ïðåêðàòèëè âîçíþ.

Øòîëüö âûøåë ê ðîÿëþ áûñòðûì ýíåðãè÷íûì 

øàãîì, ïî÷òè áåãîì. ×óòü âûøå ñðåäíåãî ðîñòà, 

î÷åíü ñòðîéíûé, ñ êóäðÿâûìè êàøòàíîâûìè âî-

ëîñàìè äî ïëå÷, îí ïîêàçàëñÿ Àâãóñòó êåì-òî âðî-

äå ñêàçî÷íîãî ýëüôà. Çàë äðóæíî àõíóë, à çàòåì 

ðàçðàçèëñÿ òàêèìè àïëîäèñìåíòàìè, ÷òî ó Àâãó-

ñòà çàëîæèëî óøè. Îí íåäîâîëüíî ñìîðùèëñÿ 

è ñíîâà âñïîìíèë î ñâîåé ôëÿãå — â òàêèå-òî 

ìîìåíòû îíà è íóæíà.

Ïîêëîíèâøèñü, Øòîëüö ñåë íà ðîÿëü è, îïó-

ñòèâ ïàëüöû íà êëàâèøè, íåñêîëüêî ìãíîâåíèé 

ñèäåë ïðîñòî òàê, ñëîâíî ïûòàëñÿ ïîíÿòü, êóäà 

ýòî åãî çàíåñëî è ÷òî îí äîëæåí äåëàòü. Àâãóñòó 

ïîêàçàëîñü, ÷òî çðèòåëè äàæå äûøàòü ïåðåñòàëè, 

áîÿñü ñïóãíóòü òî ÷óäî, êîòîðîå ñåé÷àñ íà÷àëî 

çàðîæäàòüñÿ ó íèõ íà ãëàçàõ.

Ïåðâûå àêêîðäû áûëè îñòîðîæíûìè — Øòîëüö 

áóäòî áû ïðîêëàäûâàë ïóòü â òó ñòðàíó, êîòîðóþ 

âèäåë îí îäèí, è áîÿëñÿ ñäåëàòü íåâåðíûé øàã. 

Íî ïîñòåïåííî ìåëîäèÿ, òàêàÿ ðîáêàÿ, âîçäóøíàÿ 

è òðåïåòíàÿ ñíà÷àëà, íàïîëíÿëàñü ñèëîé è âëà-

ñòüþ, îáðåòàÿ íàñûùåííîå è ãóñòîå çâó÷àíèå. Åñëè 

ñïåðâà ýòî áûëà ìàðòîâñêàÿ êàïåëü, òî âñêîðå îíà 

ñòàëà ãðîõîòîì âîäîïàäà — îíà îáíÿëà è ïîâåëà 

òóäà, ãäå êàæäûé ÷åëîâåê áûë ñ÷àñòëèâûì è õîðî-

øèì, â ñîëíå÷íûé äåíü, â þíîñòü, ê ëþáâè è ñâåòó.
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Íå áûëî íè çàëà, íè ëþäåé, íè ðîÿëÿ, íå áûëî 

äàæå Øòîëüöà, êîòîðûé èãðàë ñ çàêðûòûìè ãëà-

çàìè, ïîãðóçèâøèñü â íåêîå ïîäîáèå òðàíñà, — 

áûëà òîëüêî ìóçûêà è ñëóøàòåëü, è ìóçûêà çà-

íÿëà ñîáîé âåñü ìèð. Íå îñòàëîñü íè ïå÷àëè, íè 

ãîðÿ — íè÷åãî, êðîìå ìóçûêè è ñëàáîãî, ðàñòå-

ðÿííîãî ÷åëîâåêà, êîòîðîãî îíà ïîäíèìàëà äî 

íåäîñòèæèìîé, ïî÷òè áîæåñòâåííîé âûñîòû.

Àâãóñò íåîæèäàííî ïîíÿë, ÷òî ïëà÷åò. Îí çà-

ïðîêèíóë ãîëîâó, çàêðûë ãëàçà ëàäîíüþ — íà 

ìãíîâåíèå åìó ñäåëàëîñü íåâûíîñèìî ñòûäíî îò 

òîãî, ÷òî êòî-òî óâèäèò åãî ñëåçû. Îí âäðóã ñäå-

ëàëñÿ îäíîâðåìåííî íåñ÷àñòíûì è ñ÷àñòëèâûì, 

ïîòîìó ÷òî ìóçûêà îòêðûëà âñå ðàíû åãî äóøè, 

âû÷èñòèëà ñêîïèâøèéñÿ ÿä è èñöåëèëà èõ.

Íîêòþðí çàêîí÷èëñÿ, íî ðîÿëü åùå çâó÷àë ïî-

ñëåäíèìè îòãîëîñêàìè íîò, è ñëóøàòåëè â çàëå 

íå ìîãëè ïîøåâåëèòüñÿ. Ïîòîì êòî-òî íà ãàëåðêå 

âñêî÷èë è çàîðàë âî âñå ãîðëî ñëåçëèâûì ñðûâà-

þùèìñÿ ãîëîñîì:

— Áðàâî! Áðàâî! — è çàë íàêðûëî âîëíîé àïëî-

äèñìåíòîâ. Àâãóñò ïîäíÿëñÿ âìåñòå ñ îñòàëüíû-

ìè — âñå áûëè âçâîëíîâàíû, íèêòî íå ìîã óñè-

äåòü íà ìåñòå. Øòîëüö âñòàë èç-çà ðîÿëÿ, øàãíóë 

ê çðèòåëÿì, ïîêëîíèëñÿ, ìàõíóâ ðàñòðåïàííîé 

êîïíîé âîëîñ, è óëûáíóëñÿ êàêîé-òî ðàñòåðÿí-

íîé, ïî÷òè äåòñêîé óëûáêîé. Êàêàÿ-òî äåâèöà 

óæå áðîñèëàñü ê íåìó, çàëèâàÿñü ñëåçàìè, — ïî-

ëèöåéñêèå, êîòîðûõ áóðãîìèñòð áëàãîðàçóìíî 

ðàññòàâèë ïî çàëó êàê ðàç äëÿ òàêîãî ñëó÷àÿ, íå 

óñïåëè åå ïðèäåðæàòü, è äåâèöà íà ðàäîñòÿõ åäâà 

íå ñíåñëà Øòîëüöà ñâîèì áóêåòîì.
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Àâãóñò îïóñòèëñÿ â êðåñëî, íå ÷óâñòâóÿ íîã. Íå-

óäèâèòåëüíî, ÷òî Øòîëüöà îáîæàë âåñü ìèð, ãî-

ñóäàðè æàëîâàëè òèòóëû, à äî÷åðè ñåìåéñòâ áðî-

ñàëè äîìà è åçäèëè çà ñâîèì êóìèðîì íà ãàñòðî-

ëè. Ýòà ìóçûêà áðàëà â ïëåí, îâëàäåâàëà äóøîé 

è òåëîì, ýòà ìóçûêà çâó÷àëà èç ñàìûõ ïîòàåííûõ 

ãëóáèí, äåëàÿ ÷åëîâåêà íàñòîëüêî îòêðûòûì, ÷òî 

ñòàíîâèëîñü ñòðàøíî.

Ýòî áûëî ñèëüíåå ìàãèè è ëþáâè. Àâãóñò ïðî-

âåë ëàäîíÿìè ïî ëèöó, ïûòàÿñü îïîìíèòüñÿ. Íàäî 

áûëî âçÿòü ñåáÿ â ðóêè, îí, â êîíöå êîíöîâ, íå 

êóðñèñòêà, êîòîðàÿ áðîñàåò çâåçäå ïàíòàëîí÷èêè. 

Âòîðîé íîêòþðí Àâãóñò ñëóøàë óæå ñïîêîéíåå — 

ëåãêàÿ è ãðóñòíàÿ ìåëîäèÿ áûëà ïîñâÿùåíà ïðèí-

öåññå Êýòðèí, îá ýòîì ñîñåäêà Àâãóñòà øåïíóëà 

ñâîåé ïðèÿòåëüíèöå, îñòîðîæíî ïðîìàêèâàÿ ãëà-

çà êðóæåâíûì ïëàòî÷êîì.

«Ïðåêðàñíûé ñïîñîá îñòàòüñÿ â âåêàõ, — ïîäó-

ìàë Àâãóñò. — Ãëàâíîå, ÷òîá òåáÿ ïîëþáèë ãåíèé. 

Ïîòîìó ÷òî ñîçäàâàòü òàêîå áåç ëþáâè — íåò, íå-

âîçìîæíî».

Áåç ëþáâè ìîæíî òîëüêî óíè÷òîæàòü. Òå, êòî 

êîãäà-òî áðîñèë Àâãóñòà è åãî òîâàðèùåé â ãîð-

íèëî ìÿòåæà, ïðåêðàñíî ýòî ïîíèìàëè. Æàëü, ÷òî 

ñàì Àâãóñò îñîçíàë ýòî ãîðàçäî ïîçæå, êîãäà ëåæàë 

â ãîñïèòàëå, èçóâå÷åííûé ïðîõîäîì ñêâîçü ñòðîé, 

òèõîíüêî âûë îò áîëè, ïîæèðàâøåé åãî òåëî, è íå 

ïîíèìàë, ÷òî åùå äåðæèò åãî â ýòîì ìèðå.

Âîçìîæíî, ýòî áûëà ìóçûêà, êîòîðîé òîëüêî 

ïðåäñòîÿëî çàçâó÷àòü. Âîçìîæíî, Àâãóñò âûæèë 

äëÿ òîãî, ÷òîá îäíàæäû óñëûøàòü èãðó Ýðèêà 

Øòîëüöà.
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*  *  *

Êîíöåðò çàêîí÷èëñÿ ÷åðåç ïîëòîðà ÷àñà, è åùå 

÷àñ Øòîëüö ðàçäàâàë àâòîãðàôû âîñòîðæåííûì ïî-

êëîííèöàì. Ïðîõîäÿ ìèìî äåâè÷üåé òîëïû, îêðó-

æèâøåé Øòîëüöà îáëàêîì öâåòîâ, äóõîâ è ëþáâè, 

ãðàíè÷èâøåé ñ áåçóìèåì, Àâãóñò óñëûøàë:

— Ýðèê, à ó âàñ åñòü íåâåñòà?

Äî Àâãóñòà äîíåññÿ ìÿãêèé ñìåõ.

— Íåò. Ó ìåíÿ åñòü òîëüêî ìóçûêà, ýòî ãëàâíàÿ 

ìîÿ ëþáîâü.

Àâãóñò òîëüêî õìûêíóë. Íó êîíå÷íî. Ñàìûå 

ëó÷øèå äåâóøêè Õàîìû âåøàþòñÿ íà øåþ, à îí 

âûáèðàåò òîëüêî ìóçûêó. Âðàë áû ïîèçÿùíåå, ÷òî 

ëè, ðàç óæ âçÿëñÿ âðàòü.

Áîëüøîé óæèí â ÷åñòü âûñîêîãî ãîñòÿ â äîìå 

áóðãîìèñòðà íà÷àëè ðîâíî â äåâÿòü âå÷åðà. Ãî-

âàðä ïðåâçîøåë ñàìîãî ñåáÿ — óñàæèâàÿñü çà 

ñòîë, Àâãóñò ïîðàçèëñÿ êîëè÷åñòâó áëþä. Ðûáà, 

ìÿñî, ñâåæèå ôðóêòû, êîòîðûå çèìîé íà ñåâåðå 

ñòîèëè öåëîå ñîñòîÿíèå, ëó÷øèå âèíà — áóðãî-

ìèñòð âûñòàâèë âñå, ÷òî â èçîáèëèè ñêðûâàëè 

åãî ïîãðåáà. Êîãäà îíè âõîäèëè â áîëüøóþ ñòî-

ëîâóþ, òî Ãîâàðä ïðèäåðæàë Àâãóñòà çà ëîêîòü 

è íåãðîìêî ïðîèçíåñ:

— ß íàøåãî ãîñòÿ ïîñàæó ìåæäó òîáîé è ñî-

áîé. À òî áîþñü, äåâêè ìîè åãî æèâûì íå âû-

ïóñòÿò. Î÷åíü óæ ðåøèòåëüíî íàñòðîåíû, äàæå 

ñòðàøíî.

Àâãóñò ïîíèìàþùå êèâíóë. Ñóäÿ ïî ðóìÿíöó 

è ãîðÿùèì ãëàçàì, ïðåêðàñíûå äåâû áûëè ãîòîâû 

íà âñå. Ïîæàëóé, èõ ïîäðóãè, êîòîðûì íå ïîâåçëî 
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óæèíàòü ñ âåëèêèì ìóçûêàíòîì, ñåé÷àñ óìèðàþò 

îò çàâèñòè.

È òåïåðü Øòîëüö ñèäåë ðÿäîì ñ Àâãóñòîì, çà-

äóì÷èâî êðóòèë ñåðåáðÿíóþ âèëêó â èçÿùíûõ 

äëèííûõ ïàëüöàõ è ñìîòðåë ïî ñòîðîíàì ñ òàêèì 

ñìóùåííûì âèäîì, ñëîâíî íå ïîíèìàë, êàê ïî-

ïàë íà óæèí â ñâîþ ÷åñòü, êîãäà òîëüêî ÷òî áûë 

â ñòðàíå ñâîåé ìóçûêè. Ñåé÷àñ, êîãäà Øòîëüö 

áûë ñîâñåì áëèçêî, Àâãóñò âèäåë, ÷òî ìîëîäîé 

êîìïîçèòîð î÷åíü õîðîø ñîáîé. Ìÿãêèå ÷åðòû 

ëèöà, çàäóì÷èâûå êàðèå ãëàçà, òîíêèé íîñ ñ íå-

áîëüøîé ãîðáèíêîé, ñâåòëàÿ êîæà — Øòîëüö áûë 

ïîõîæ íà àíãåëà, êàêèìè èõ ðèñóþò ñîâðåìåííûå 

ïîäðàæàòåëè êëàññè÷åñêèì õóäîæíèêàì. Äî÷åðè 

Ãîâàðäà, êîòîðûõ ïðåäóñìîòðèòåëüíî óñàäèëè 

ïî÷òè â êîíöå ñòîëà, ñìîòðåëè íà Øòîëüöà òàê, 

ñëîâíî îí áûë øîêîëàäíûì òîðòîì.

«Íå ïîâåçëî òåáå, ïàðåíü», — ïîäóìàë Àâãóñò, 

çàìåòèâ íà óêàçàòåëüíîì ïàëüöå ìóçûêàíòà òîí-

êîå çîëîòîå êîëüöî ñ ìàëåíüêèì âèíîãðàäíûì 

ëèñòêîì. Âèíîãðàä áûë îäíèì èç ñèìâîëîâ êî-

ðîëåâñêîãî äîìà, è êîëüöî, äîëæíî áûòü, ïîäà-

ðèëà ïðèíöåññà Êýòðèí, ïðîùàÿñü ñ âîçëþáëåí-

íûì. Èíòåðåñíî, èãðàþò ëè åé äâîðöîâûå ìóçû-

êàíòû òîò ãðóñòíûé íîêòþðí? Âñïîìèíàåò ëè 

îíà î ñâîåé ëþáâè èëè óæå óòåøèëàñü? Íàâåðíî, 

óòåøèëàñü — â þíîñòè ëþáîâü äîëãî íå æèâåò. 

Øòîëüö ïîéìàë âçãëÿä Àâãóñòà, äîáðîæåëàòåëüíî 

óëûáíóëñÿ, è Àâãóñòó îò÷åãî-òî ñäåëàëîñü íå ïî 

ñåáå, ñëîâíî ìóçûêàíò íåâçíà÷àé ïðèêîñíóëñÿ 

ê íåìó òàì, ãäå íå èìåë ïðàâà êàñàòüñÿ.
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— Äðóçüÿ! — Ãîâàðä ïîäíÿëñÿ ñ áîêàëîì èç-çà 

ñòîëà; ñòîë åäâà çàìåòíî êà÷íóëñÿ — ãîñòè âîâðå-

ìÿ óñïåëè ïîäõâàòèòü ñâîè áîêàëû è íå ðàñïëå-

ñêàòü âèíî. — Ñåãîäíÿ ó íàñ ïðàçäíèê. Â Ýâåð-

ôîðò ïðèåõàë âåëèêèé ÷åëîâåê, è òî, ÷òî âñå ìû 

áóäåì æèòü ñ íèì âîò òàê, çàïðîñòî, ïî ñîñåä-

ñòâó — ýòî âåëèêàÿ ÷åñòü. Ãîñïîäèí Øòîëüö, — 

Ãîâàðä ïîñìîòðåë íà Øòîëüöà ñî ñìóùåííîé 

óëûáêîé è ïðîäîëæàë: — Òóò ó íàñ, íà ñåâåðå, 

íàðîä ïðîñòîé. Åñëè íàì ÷òî-òî íðàâèòñÿ, òî ìû 

òàê è ãîâîðèì, áåç îñîáåííûõ ñëîâåñ: íàì íðà-

âèòñÿ. Íó è åñëè íå íðàâèòñÿ, òîæå ãîâîðèì êàê 

åñòü, íå ÷èíÿñü. Òàê âîò, ìû âñå âàì î÷åíü ðàäû. 

À êîíöåðò ñåãîäíÿ… — Ãîâàðä çàìÿëñÿ, ïîäáèðàÿ 

ñëîâà. Àâãóñò çíàë, ÷òî áóðãîìèñòð ãîòîâèë ðå÷ü, 

íî, âèäíî, òåïåðü âñÿ îíà âûëåòåëà ó íåãî èç ãî-

ëîâû îò âîëíåíèÿ. — Íó ýòî ÷òî-òî ïîòðÿñàþùåå. 

ß ïëàêàë îò ñ÷àñòüÿ, ÷åñòíîå ñëîâî. Âû âñåõ íàñ 

áóäòî â Ãîñïîäíè ñàäû ïîäíÿëè.

Êòî-òî èç ñîáðàâøèõñÿ øìûãíóë íîñîì îò âû-

ñîêèõ ÷óâñòâ. Àâãóñò âèäåë, ÷òî âñÿ çíàòü Ýâåð-

ôîðòà ðàñòðîãàíà äî ãëóáèíû äóøè. Øòîëüö 

îïóñòèë ãëàçà ê òàðåëêå, íà åãî ùåêàõ ïîÿâèëñÿ 

ðóìÿíåö. Àâãóñò çàìåòèë íà ùåêå ìóçûêàíòà òîí-

êóþ ïðèïóäðåííóþ öàðàïèíó — äîëæíî áûòü, 

ïîðåçàëñÿ, êîãäà áðèëñÿ.

— Ñïàñèáî âàì, — ñêàçàë îí. Ãîëîñ áûë ìÿã-

êèì, êàêèì-òî î÷åíü áàðõàòíûì, ëàñêàþùèì. 

Íåóäèâèòåëüíî, ÷òî äåâóøêè òåðÿþò ãîëîâó, êîã-

äà Øòîëüö ãîâîðèò ñ íèìè. — ß äåéñòâèòåëüíî 

òðîíóò, ñïàñèáî. Íàäåþñü, Ýâåðôîðò ñòàíåò äëÿ 

ìåíÿ íàñòîÿùèì äîìîì.
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Æèòåëè ãîðîäà íå ëþáèëè äîëãî áîëòàòü, êîã-

äà íà òàðåëêàõ ñòûíåò ìÿñî, è íà÷àëñÿ óæèí. Çà-

ñòó÷àëè íîæè, â áîêàëû ïîëèëîñü âèíî. Àâãóñò 

ðåçàë ñòåéê íà ïîëîñêè è ÷óâñòâîâàë, ÷òî åìó íå 

ïî ñåáå. Îí ñàì íå çíàë ïî÷åìó — äóøà áûëà íå 

íà ìåñòå, ÷òî ëè.

Äà è áûëà ëè ó íåãî äóøà? Âñå ýòè ãîäû Àâãóñò 

áûë óâåðåí, ÷òî äóøó ó íåãî âûáèëè øïèöðóòåíà-

ìè, òàùà ñêâîçü ñòðîé — à Øòîëüö âçÿë è äîñòàë 

åå ñâîåé ìóçûêîé, ñëîâíî æåì÷óæèíó èç ðàêîâè-

íû, è îòêðûë âî âñåé êðàñîòå òàê, ÷òî Àâãóñò äî 

ñèõ ïîð íå ìîã îïîìíèòüñÿ.

Ýòî áûëî íåïðèâû÷íûì è ïîòîìó íåïðàâèëü-

íûì.

— Ïî÷åìó èìåííî Ýâåðôîðò? — ïîèíòåðå-

ñîâàëñÿ Àâãóñò, êîãäà Øòîëüö îáåðíóëñÿ ê íåìó 

è ñ ìÿãêîé, ÷óòü ñìóùåííîé óëûáêîé ïîïðîñèë 

ïåðåäàòü ïåðåö. Ìóçûêàíò ïîæàë ïëå÷àìè.

— À ïî÷åìó áû è íåò? — îòâåòèë îí âîïðîñîì 

íà âîïðîñ.

— Ó âàñ áîëüøîé âûáîð, — ñêàçàë Àâãóñò 

îò÷åãî-òî ðåç÷å, ÷åì ñîáèðàëñÿ. — Ýòî ÿ âûíóæ-

äåí òóò ñèäåòü è íå êîïîøèòüñÿ, à ïåðåä âàìè 

ëåæèò âåñü áåëûé ñâåò. Àâãóñò Âåðíîí, çäåøíèé 

àíàòîì. Ê âàøèì óñëóãàì.

Øòîëüö ðàññìåÿëñÿ, è íà ùåêàõ ó íåãî ïðîÿâè-

ëèñü ÿìî÷êè — ìÿãêèå, ïî÷òè æåíñêèå. Àâãóñòà 

÷òî-òî îùóòèìî êîëüíóëî ïîä ðåáðî.

— Íàäåþñü, ÷òî ìíå íå ïîíàäîáÿòñÿ âàøè 

óñëóãè, — ñêàçàë Øòîëüö. — Íó à ÷òî äî âàøå-

ãî âîïðîñà, òî ìåíÿ âñåãäà âäîõíîâëÿë ñåâåð. 

Íàêîíåö-òî ÿ ñìîã ïðèåõàòü ñþäà è áóäó ðàáî-
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òàòü. Ñîãëàñèòåñü, çäåñü î÷åíü êðàñèâî. Ãîðàçäî 

êðàñèâåå, ÷åì íà þãå.

Àâãóñò ïîíèìàþùå êèâíóë è îïðîêèíóë ñòîï-

êó ïåðöîâêè. Äüÿâîëüùèíà, äà ÷òî ñ íèì òàêîå!

Îí âäðóã îáíàðóæèë, ÷òî ñêàçàë:

— Íåò, ÿ òåðïåòü íå ìîãó òàêóþ ìóçûêó.

Çà ñòîëîì ñðàçó ñäåëàëîñü êàê-òî î÷åíü òèõî. 

Ñðåäè âûñøåãî îáùåñòâà Ýâåðôîðòà Àâãóñò âïîë-

íå ïðåäñêàçóåìî èìåë ðåïóòàöèþ ÿçâèòåëüíîãî 

âîëüíîäóìöà è ãîâîðèë âñå, ÷òî áûëî ó íåãî íà 

óìå: äàëüøå ññûëàòü óæå íåêóäà, à åäèíñòâåííî-

ãî àíàòîìà íà âåñü ðåãèîí, êîòîðûé çíàåò ñâîå 

äåëî, íàäî öåíèòü, õîëèòü è ëåëåÿòü. Íî âîò ÷òî-

áû òàê îòêðûòî õàìèòü äîðîãîìó ãîñòþ — òàêîãî 

íå îæèäàëè äàæå îò íåãî. Àâãóñòó ïîêàçàëîñü, ÷òî 

îò óäèâëåíèÿ ëþäè ñäåëàëèñü äàæå íèæå ðîñòîì.

Íî Øòîëüö òîëüêî óëûáíóëñÿ, ñðàçó æå ñäåëàâ-

øèñü î÷åíü þíûì è áåççàùèòíûì, è ïîèíòåðå-

ñîâàëñÿ:

— À ïî÷åìó?

— Äðóæèùå, òû áû ýòî… — ñêàçàë Ãîâàðä è çà-

ìàõàë ðóêîé ñëóãå, òîò ñðàçó æå ïîñêàêàë â ñòî-

ðîíó Àâãóñòà ñ áóòûëêîé õîðîøåãî âèíà, ÷òîá 

ïîíàäåæíåå çàêðûòü íåñíîñíîìó ãðóáèÿíó ðîò. — 

Âîò, âèíöà âûïåé äà çàêóñè êàê ñëåäóåò, ÷åãî áîã 

ïîñëàë. Ýðèê, âû íå îáðàùàéòå âíèìàíèÿ, Àâãóñò 

ó íàñ ÷åëîâåê õîðîøèé, äóøåâíûé, íî èíîãäà òà-

êîå ëÿïíåò, õîòü ñâÿòûõ âûíîñè. Ìû-òî óæå ïðè-

âûêëè, ÷òî ó íåãî íàòóðà òàêîâà, íè÷åãî íå ïî-

äåëàåøü. Íå ñî çëà æå.

È îí âûðàçèòåëüíî ïîñìîòðåë íà Àâãóñòà — 

òàê, ñëîâíî õîòåë ïîêðóòèòü ïàëüöåì ó âèñêà 



21

Музыка мертвых

è èñêðåííå ïîðàæàëñÿ òàêîé íåñëûõàííîé ãðó-

áîñòè.

— Íåò-íåò, — óëûáêà Øòîëüöà ñäåëàëàñü åùå 

øèðå, è îí ïðîèçíåñ: — Ìîÿ ìóçûêà è íå îáÿçàíà 

âàì íðàâèòüñÿ, Àâãóñò. Ìíå ïðîñòî ëþáîïûòíî.

Àâãóñò îòêèíóëñÿ íà ñïèíêó ñòóëà è ïðîìîë-

âèë, õìóðî ÷åðòÿ âèëêîé ïî òàðåëêå ñðåäè êóñî÷-

êîâ ñòåéêà:

— ß îò íåå ìÿãêèì äåëàþñü. Ìÿãêèì, ñëàáûì, 

êàê óñòðèöà áåç ðàêóøêè. Ñëîâíî âû ñíÿëè ñ ìåíÿ 

ìîå æàëêîå òðÿïüå è ïîñòàâèëè íà ïëîùàäè. È ÿ 

ñòîþ, è åñòü òîëüêî ÿ è âàøà ìóçûêà. È íå çíàþ, 

÷òî áóäåò äàëüøå, è áóäåò ëè âîîáùå. Âû îáíàæè-

ëè ìîþ äóøó, à ÷òî ñ íåé äåëàòü ïîòîì, ÿ óæå íå 

çíàþ. È íèêòî íå çíàåò.

Çà ñòîëîì áûëî òèõî-òèõî. Ïîòîì æåíà ïî-

ëèöìåéñòåðà ñêàçàëà:

— ß-òî äóìàëà, Àâãóñò, âû îáèäåòü õîòåëè. À âû 

ïîõâàëèëè, äà åùå è êàê ïîõâàëèëè.

Àâãóñò ìðà÷íî ïîñìîòðåë â åå ñòîðîíó è íè-

÷åãî íå îòâåòèë. Øòîëüö äîòðîíóëñÿ äî åãî çàïÿ-

ñòüÿ, è îò ýòîãî ïðèêîñíîâåíèÿ ó Àâãóñòà ÷òî-òî 

ñæàëîñü â æèâîòå.

— Âû âñå ïðàâèëüíî ïîíÿëè, äîêòîð Âåð-

íîí, — èñêðåííå ïðîèçíåñ Øòîëüö. — Èìåííî 

ýòîãî ÿ è äîáèâàëñÿ. Èìåííî îá ýòîì è åñòü ìîÿ 

ìóçûêà.

Îí ïîìåäëèë è äîáàâèë:

— Ñïàñèáî âàì.

Àâãóñò óãðþìî ïîêîñèëñÿ íà íåãî è ïðîìîë÷àë. 

Ãîâàðä ïîíÿë, ÷òî ñêàíäàëà, ñëàâà áîãó, íå ñëó÷è-

ëîñü, è ýíåðãè÷íî çàìàõàë ñëóãàì. Ïðèíåñëè ïå-
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ðåìåíó áëþä, â áîêàëàõ áîéêî è âåñåëî çàøèïåëî 

çîëîòîå þæíîå âèíî, çàë íàïîëíèëñÿ ðàçãîâîðà-

ìè, è çàñòîëüå ïîòåêëî ïî ñâîåìó ïðèâû÷íîìó 

ðóñëó: áåñåäû, õìåëü, çâîí áîêàëîâ è ðþìîê.

Ïîä ñåðäöåì ïî-ïðåæíåìó âîçèëàñü íåâèäè-

ìàÿ èãëà, êîëîëà, äåðãàëà.

Àâãóñò íå çíàë, îòêóäà îíà òàì âçÿëàñü.

*  *  *

Îíè âñòðåòèëèñü íà ñëåäóþùèé äåíü. Ïîñëå 

òîðæåñòâåííîãî óæèíà Àâãóñò âûøåë íà ñïÿùóþ 

íî÷íóþ óëèöó, ïîñòîÿë ïîä ôîíàðåì, ÷óâñòâóÿ, 

êàê íà ëèöî îñåäàþò ñíåæèíêè, è, ïîäóìàâ, îò-

ïðàâèëñÿ â «Çåëåíûé îãîíåê». Òÿíóùåå ÷óâñòâî, 

êîòîðîå çàðîäèëîñü â ãðóäè, ñëåäîâàëî âûòðÿõ-

íóòü — à óìåëûå ðóêè è ãèáêèå òåëà ïðîäàæíûõ 

êðàñàâèö ïîìîãàëè â òàêîì ñëó÷àå ëó÷øå âñåãî.

Àâãóñò ïðîâåë íî÷ü ñ Ïðèñöèëëîé, ñàìîé êðà-

ñèâîé è ïîïóëÿðíîé ðàáîòíèöåé â çàâåäåíèè 

ãîñïîæè Àâåðí, çàñíóë ïîä óòðî â åå îáúÿòèÿõ 

è, ïðîñíóâøèñü, îáíàðóæèë, ÷òî ê íåìó âåðíó-

ëîñü ïðèâû÷íîå ÿçâèòåëüíîå ðàñïîëîæåíèå äóõà 

è ñâåæåñòü óìà. Îí ñíîâà áûë ñîáîé, ìóçûêà Ýðè-

êà Øòîëüöà áîëüøå íå èìåëà íàä íèì âëàñòè.

— ß òåáÿ âèäåëà â÷åðà íà êîíöåðòå, — ìóðëûê-

íóëà Ïðèñöèëëà, òîìíî ïîòÿãèâàÿñü ñðåäè ñêîì-

êàííûõ ïðîñòûíåé è ãëÿäÿ, êàê Àâãóñò îòñ÷èòû-

âàåò êóïþðû íà ïðèêðîâàòíûé ñòîëèê. — Øòîëüö 

ïðåêðàñåí, ïðàâäà? Ìû âñå ïëàêàëè.

— Òû íå â òîì ìåñòå îòêðûâàåøü ðîò, — ñî-

îáùèë Àâãóñò íàìíîãî çëåå, ÷åì ñîáèðàëñÿ. 



23

Музыка мертвых

Ïðèñöèëëà åìó íðàâèëàñü, è îí íå õîòåë åé õà-

ìèòü — íî âîò òàê ïîëó÷èëîñü, îí è ñàì íå ïî-

íÿë ïî÷åìó. Íî Ïðèñöèëëà ïåðåâåðíóëàñü íà æè-

âîò è ïîñìîòðåëà íà íåãî ñ ìíîãîîáåùàþùåé 

óëûáêîé.

— ß ïðîñòî øëþõà, Àâãóñò, — ñêàçàëà îíà áåç 

ñëåäà îáèäû. — Ãäå ñêàæåøü, òàì è îòêðîþ.

Ïðèøëîñü çàäåðæàòüñÿ åùå íà ïîë÷àñà è ïÿò-

íàäöàòü êàðóí, íî îáùåíèå ñ Ïðèñöèëëîé òîãî 

ñòîèëî.

Çèìíåå óòðî áûëî ñâåæèì, ÿðêèì è ìîðîç-

íûì. Ñîëíå÷íûé ñâåò ðàññûïàë áðèëëèàíòîâûå 

èñêðû ïî çàñíåæåííûì êðûøàì äîìîâ, âîçäóõ 

ïàõ ãëèíòâåéíîì è ñâåæåé âûïå÷êîé èç ñîñåä-

íåé ïåêàðíè, è Àâãóñò ðåøèë íå èñêàòü ýêèïàæ, 

à ïðîãóëÿòüñÿ äî àíàòîìè÷åñêîãî òåàòðà ïåøêîì. 

Òîðîïèòüñÿ áûëî íåêóäà — â Ýâåðôîðòå íèêòî íå 

óìåð, âñêðûâàòü áûëî íåêîãî, è Àâãóñò íàäåÿëñÿ, 

÷òî íèêàêîé îñîáåííîé ðàáîòû ó íåãî ñåãîäíÿ 

íå áóäåò.

Îí óâèäåë Øòîëüöà âûõîäÿùèì èç êíèæíîãî 

ìàãàçèíà è ïîæàëåë, ÷òî åìó óæå íåêóäà ñâåð-

íóòü. Àâãóñò äîáèëñÿ íåðâíîãî ðàâíîâåñèÿ, ýòî 

îáîøëîñü â äâåñòè êàðóí çà íî÷ü, íî ñåé÷àñ îí 

÷óâñòâîâàë, êàê âñå åãî ñïîêîéñòâèå óòåêàåò êóäà-

òî ïðî÷ü, óñòóïàÿ ìåñòî òÿíóùåìó îùóùåíèþ çà 

ãðóäèíîé.

— Çäðàâñòâóéòå, Àâãóñò! — óëûáíóëñÿ Øòîëüö 

òàê, ñëîâíî Àâãóñò áûë åãî ëó÷øèì äðóãîì, êîòî-

ðîãî íåâåðîÿòíî ðàäîñòíî âñòðåòèòü. Îí áûë òà-

êèì æå, êàê è â÷åðà: äîáðîäóøíûì, ëåãêèì, òàêèì, 

ñëîâíî çåìíîå ïðèòÿæåíèå íà íåãî íå äåéñòâóåò. 
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È äåðæàëñÿ òàê æå, êàê è â÷åðà, — ñïîêîéíî è äðó-

æåëþáíî. «Êîíå÷íî, åìó âåäü íàäî çàâåñòè äðóçåé 

íà íîâîì ìåñòå», — ïîäóìàë Àâãóñò è îòâåòèë:

— Çäðàâñòâóéòå, Ýðèê. Ðàííÿÿ âû ïòàõà, êàê 

ÿ ïîãëÿæó.

Øòîëüö êèâíóë, è îíè íåòîðîïëèâî ïîáðåëè 

â ñòîðîíó ïëîùàäè ñâÿòîãî Íèêîñà. Òåìíàÿ ãðî-

ìàäà ñîáîðà ñåé÷àñ êàçàëàñü íåâåñîìîé, ïî÷òè 

ïàðÿùåé â ìîðîçíîì âîçäóõå, è â ðàñïàõíóòûå 

íàñòåæü äâåðè áûëî âèäíî ðîññûïü îãîíüêîâ 

íàä êàíäèëîì. Øòîëüö ñíÿë äîì íà Ìàëîé Ëåñ-

íîé óëèöå — ÷åòâåðòü ÷àñà ñïîêîéíîé õîäüáû 

îò ïëîùàäè. Àâãóñòó âäðóã çàõîòåëîñü âåðíóòüñÿ 

â «Çåëåíûé îãîíåê», â ãîðÿ÷èå îáúÿòèÿ Ïðèñöèë-

ëû èëè êàêîé-òî èç åå òîâàðîê, à ìîæåò, çàñåñòü 

â áëèæàéøåì êàáà÷êå è íàïèòüñÿ äî èçóìëåíèÿ.

Îí íå çíàë, ÷òî ñ íèì ïðîèñõîäèò. Ýòî áûëî 

õóæå âñåãî.

— Óòðîì ìíå ëó÷øå ðàáîòàåòñÿ, — ñîîáùèë 

Øòîëüö. Â ïàêåòå, êîòîðûé îí äåðæàë â ðóêàõ, 

Àâãóñò çàìåòèë ñòîïêó áóìàãè. — È ýòîò ñíåã, ìî-

ðîç… Âäîõíîâëÿåò!

— Âñå, êàê âû îæèäàëè? — ñïðîñèë Àâãóñò. 

Øòîëüö êèâíóë, è íà åãî ãóáàõ ïîÿâèëàñü ñìó-

ùåííàÿ, ïî÷òè äåâè÷üÿ óëûáêà.

— Äà. Òàê, ñëîâíî ñåâåð ñîçäàëè ïî ìîåìó çà-

êàçó. Òàê, êàê ÿ è ìå÷òàë.

— Äîñòàòî÷íî òâîð÷åñêàÿ òî÷êà çðåíèÿ. È ðî-

ìàíòè÷åñêàÿ, — óñìåõíóëñÿ Àâãóñò. Äâå äåâèöû 

â øóáêàõ è òåïëûõ êëåò÷àòûõ þáêàõ, øàãàâøèå 

ïî äðóãîé ñòîðîíå óëèöû, óçíàëè Øòîëüöà è çà-

ìåðëè, êàê çà÷àðîâàííûå, ãëÿäÿ åìó âñëåä ñ òà-



25

Музыка мертвых

êèì ãëóáîêèì, ïî÷òè ðåëèãèîçíûì âîñòîðãîì, 

÷òî ñòàíîâèëîñü íå ïî ñåáå. «ßâíî õîðîøî âîñ-

ïèòàíû, — ïîäóìàë Àâãóñò. — Ìåäâåäèöû Ãîâàðäà 

áðîñèëèñü áû íà øåþ».

Íåêîòîðîå âðåìÿ îíè øëè ìîë÷à, à çàòåì Àâ-

ãóñò âñå-òàêè íå âûòåðïåë è äîñòàòî÷íî áåñöåðå-

ìîííî ïîèíòåðåñîâàëñÿ:

— Òàê ÷òî æå âñå-òàêè ñëó÷èëîñü ñ âàøåé ñå-

ñòðîé?

Øòîëüö ïîñìîòðåë íà íåãî òàê, ñëîâíî Àâãóñò 

åãî óäàðèë. Íà ìãíîâåíèå åìó ñäåëàëîñü ñòûä-

íî — ñëîâíî îí îáèäåë ðåáåíêà, æåñòîêî ïîñìå-

ÿâøèñü íàä òåì, ÷òî áûëî äëÿ íåãî âàæíî.

— À, âû çíàåòå, — âçäîõíóë Øòîëüö, è åãî ëèöî 

íà ìãíîâåíèå ñäåëàëîñü óñòàëûì è ïîñòàðåâøèì. 

Àâãóñò êèâíóë.

— Ïðîôåññèîíàëüíûé èíòåðåñ, âèäèòå ëè. 

«Åæåäíåâíîå çåðêàëî» ïèñàëî îá ýòîì, è ìíå ñòà-

ëî ëþáîïûòíî, ÷òî æå òâîðèòñÿ â ãîëîâå ó äåâóø-

êè, êîãäà îíà ðóáèò ðîäèòåëåé íà ÷àñòè.

Øòîëüö íàõìóðèëñÿ, êàê-òî ñðàçó æå ñòàâ ïîõî-

æèì íà òåíü ñàìîãî ñåáÿ. Àâãóñò ïîíÿë, ÷òî ïðè-

÷èíèë åìó ñèëüíóþ áîëü, è âäðóã åìó ñòàëî õîðî-

øî — òàê, áóäòî îí ïîñòóïèë î÷åíü ïðàâèëüíî.

— ß åå ïî÷òè íå çíàë, — íåãðîìêî îòâåòèë 

Øòîëüö, íå ãëÿäÿ â ñòîðîíó Àâãóñòà. Â ãîëîñå ïî-

ÿâèëèñü æåñòêèå íåïðèÿòíûå íîòêè. — Ìû âîñ-

ïèòûâàëèñü ðàçäåëüíî, ÿ ìíîãî ëåò ïðîâåë â ìî-

íàñòûðå. Òàê ÷òî ÿ íå ìîãó ñêàçàòü, ÷òî òâîðèëîñü 

ó íåå â ãîëîâå.

— Êàê ýòî âàñ çàíåñëî â ìîíàñòûðü? — óäèâèë-

ñÿ Àâãóñò. Ãåíèàëüíûé êîìïîçèòîð áûë íå òàê-
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òî ïðîñò. Àâãóñò ÷óâñòâîâàë, ÷òî â åãî ïðîøëîì 

ñêðûâàåòñÿ ìíîãî òåìíûõ òàéí, è èì âäðóã îâëà-

äåëî æãó÷åå æåëàíèå ðàçãàäàòü èõ.

— Ñíà÷àëà ÿ áûë áîëåí, — óêëîí÷èâî îòâå-

òèë Øòîëüö. — Ïîòîì èçó÷àë öåðêîâíóþ ìóçûêó 

è ïèñàë ñâîþ. Ïîòîì âåðíóëñÿ, íà÷àë âûñòóïàòü 

ñ êîíöåðòàìè. Ñêàçàòü ïî ïðàâäå, ÿ ïî÷òè íå çíàë 

ñâîþ ñåñòðó.

Àâãóñò óñìåõíóëñÿ.

— Êàê-òî ñêóäíî â âàøåé ñåìüå ñ èìåíàìè, 

÷åñòíî ãîâîðÿ, — çàìåòèë îí. Åìó âñå áîëüøå 

è áîëüøå õîòåëîñü õàìèòü, îí è ñàì íå ìîã ïî-

íÿòü, îò÷åãî. ×òî-òî ïîñòîÿííî ïîäçóæèâàëî åãî. 

Íî Øòîëüö ëèøü ïîæàë ïëå÷àìè.

— Ìû áëèçíåöû, — îòâåòèë îí. — Òîëüêî 

è âñåãî. Áëèçíåöîâ ÷àñòî òàê íàçûâàþò.

Îíè ïåðåøëè ê ïàðêó è ïîáðåëè âäîëü ÷åðíîé 

ðåøåòêè îãðàäû. Äåðåâüÿ, íàäåâøèå ïóøèñòûå 

ñíåæíûå øàïêè, êàçàëèñü ïðèçðàêàìè. Âñå áûëî 

êàêèì-òî íåíàñòîÿùèì, ñêàçî÷íûì, ñëîâíî ìóçû-

êà Øòîëüöà â÷åðà â ñàìîì äåëå îòêðûëà äâåðè 

â êàêóþ-òî äðóãóþ, òàèíñòâåííóþ ñòðàíó è çàòÿ-

íóëà òóäà âåñü Ýâåðôîðò.

— Îíà âåäü òîæå ìóçèöèðîâàëà? — ïîëþáî-

ïûòñòâîâàë Àâãóñò. — Â ãàçåòàõ ïèñàëè îá ýòîì.

— Äà, åå èìïðîâèçàöèè áûëè õîðîøè, — îòâå-

òèë Øòîëüö. — Âñåõ äåòåé ó÷àò ìóçûêå â äåòñòâå. 

Âàñ íàâåðíÿêà ó÷èëè.

— Ó÷èëè, — êèâíóë Àâãóñò. — Íî ÿ óæå âñå çà-

áûë.

Îò ìóçûêè ó íåãî îñòàëèñü ëèøü âîñïîìèíà-

íèÿ î êëàññå, çàëèòîì ñîëíå÷íûì ñâåòîì, è ñòðî-
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ãîé íàñòàâíèöå ñ âûñîêîé íàïóäðåííîé ïðè÷å-

ñêîé, êîòîðàÿ íåäîâîëüíî ïîäæèìàëà ãóáû è ñ 

îòòÿæêîé óäàðÿëà Àâãóñòà ëèíåéêîé ïî ïàëüöàì, 

êîãäà îí îøèáàëñÿ. Ïîëþáèòü ìóçûêó â òàêèõ óñ-

ëîâèÿõ îçíà÷àëî áûòü ìàçîõèñòîì.

— Ðîäèòåëè íå õîòåëè, ÷òîáû Ýðèêà èãðàëà, — 

ñêàçàë Øòîëüö. — Äåâóøêå íàäî âûõîäèòü çàìóæ, 

à íå òðàòèòü âðåìÿ íà ïóñòÿêè. Ñåé÷àñ ÿ áû âåëåë 

èì îñòàâèòü åå â ïîêîå è äàòü èãðàòü.

— Íî òîãäà?..

— Òîãäà ÿ áûë ñ Êýò, — ïðèçíàëñÿ Øòîëüö 

è åäâà çàìåòíî óëûáíóëñÿ, ñëîâíî âîñïîìèíàíèå 

î ïðèíöåññå ñîãðåëî åãî. — Åå âûñî÷åñòâîì Êý-

òðèí. È ìíå íè äî ÷åãî íå áûëî äåëà.

Àâãóñò ïîíèìàþùå êèâíóë. Ó Øòîëüöà áûë 

â ðàçãàðå ðîìàí ñ ïðèíöåññîé, è îí íå âèäåë íè-

÷åãî, êðîìå ëþáèìîé äåâóøêè è ñâîåé ìóçûêè. 

À åãî ñåñòðà â èòîãå íå âûòåðïåëà ïîñòîÿííûõ 

íðàâîó÷åíèé è èçáàâèëàñü îò íàäîåäëèâûõ ðî-

äèòåëåé.

Îí âäðóã çàìåòèë, ÷òî Øòîëüö åëå èäåò. Èç 

íåãî ñëîâíî âûíóëè ñòåðæåíü, êîòîðûé ïîääåð-

æèâàë è íå äàâàë óïàñòü.

— Ãäå âû áûëè, êîãäà âñå ñëó÷èëîñü? — ñïðî-

ñèë Àâãóñò, íåâîëüíî çàäàâøèñü âîïðîñîì, ïî-

÷åìó Øòîëüö âîîáùå ïðîäîëæàåò ñ íèì ãîâî-

ðèòü. Çà âðåìÿ èõ ïðîãóëêè Àâãóñò óñïåë íàãî-

âîðèòü ñòîëüêî âåùåé, ÷òî çàñëóæèë âûçîâ íà 

äóýëü èëè õîðîøèé óäàð ïî ôèçèîíîìèè. Îäíà-

êî æå Øòîëüö îòâå÷àë íà åãî âîïðîñû è íå ãî-

âîðèë, ÷òî ãîñïîäèí àíàòîì ñóåò íîñ íå â ñâîå 

äåëî.
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Ñòðàííûé. Äîëæíî áûòü, åìó äåéñòâèòåëüíî 

âàæíà òîëüêî ìóçûêà, à íå âñå êîïîøåíèÿ â çåì-

íîé ãðÿçè.

— Ñ Êýò, êîíå÷íî, — óëûáíóëñÿ Øòîëüö. — 

ß îáî âñåì óçíàë òîëüêî óòðîì. Ïîòîì áûë ñêàí-

äàë, ïðåññà íà ìåíÿ áðîñàëàñü. Ïðåñòóïëåíèå îá-

ñàñûâàëè â ãàçåòàõ, ÿ èçáåãàë èõ… — îí äîòðîíóë-

ñÿ äî ëèöà, ñëîâíî õîòåë çàêðûòüñÿ îò Àâãóñòà, 

è îïóñòèë ðóêó. — Âû ñïðîñèëè, ÷òî ñëó÷èëîñü 

ñ Ýðèêîé, òàê âîò, îíà óìåðëà. Åå áîëüøå íåò. 

Òðóï âûëîâèëè ðûáàêè â Ñðåäíåçåìåëüíîì ìîðå, 

ÿ ñàì îïîçíàë åå.

Îíè âûøëè íà Ìàëóþ Ëåñíóþ è îñòàíîâèëèñü 

âîçëå èçÿùíîãî, íåäàâíî îòðåñòàâðèðîâàííîãî 

îñîáíÿêà, êîòîðûé Øòîëüö ñíÿë íåäåëþ íàçàä 

÷åðåç ïîñðåäíèêà. Äîì áûë î÷åíü ñòàðûì, åùå 

ïðîøëîãî âåêà, è Àâãóñò ãîòîâ áûë ïîêëÿñòüñÿ, 

÷òî òàì îáèòàþò ïðèâèäåíèÿ. Âïðî÷åì, ìóçûêà 

Øòîëüöà íàâåðíÿêà ïðîãîíèò èõ.

Àâãóñòó âäðóã ñòàëî ñòûäíî. Îí ðåäêî èñïûòû-

âàë ñòûä, íî ñåé÷àñ åãî ïî-íàñòîÿùåìó îáîæãëî.

— Äîëæíî áûòü, âû òÿæåëî ïåðåæèâàëè åå 

ñìåðòü, — ïðîèçíåñ îí. Øòîëüö êèâíóë.

— Ó áëèçíåöîâ îñîáåííàÿ ñâÿçü. ß ïî÷óâñòâî-

âàë, êîãäà îíà ðàçðóøèëàñü, — îòâåòèë îí è äî-

òðîíóëñÿ äî ãðóäè. — ×òî-òî ñëîâíî ëîïíóëî âîò 

çäåñü. Òàê ÷òî Ýðèêè áîëüøå íåò, ìîæåòå ïîâå-

ðèòü ìîèì ãëàçàì è ðóêàì. ß óòîëèë âàøå ëþáî-

ïûòñòâî, äîêòîð Âåðíîí?

Àâãóñò êèâíóë.

— Ïðîñòèòå ìåíÿ, Ýðèê, — èñêðåííå ñêàçàë 

îí. — ß, êîíå÷íî, òà åùå äðÿíü, íî ñåé÷àñ ìíå 
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äåéñòâèòåëüíî ñòûäíî. ß çàëåç òóäà, êóäà íå èìåë 

ïðàâà ëåçòü.

Øòîëüö ïîñìîòðåë åìó â ëèöî, è Àâãóñò íå-

îæèäàííî çàìåð, ñëîâíî åãî ñíîâà âûòÿíóëè 

øïèöðóòåíîì ïî ãîëîé ñïèíå — íàñòîëüêî òÿæå-

ëûì è ïðîíèçûâàþùèì áûë ýòîò âçãëÿä. Ñåé÷àñ 

êàðèå ãëàçà ìóçûêàíòà ñìîòðåëè â äóøó Àâãóñòà, 

â òå çàïå÷àòàííûå ïàìÿòüþ ãëóáèíû, êóäà íå çà-

ãëÿäûâàë îí ñàì.

Ýòî áûëî ñìåðòíîé ìóêîé. È â òî æå âðåìÿ — 

î÷èùåíèåì è îñâîáîæäåíèåì. Ýòî áûëî áîëüíî 

è ñëàäêî.

— Âû íå äðÿíü, — íåãðîìêî ïðîèçíåñ 

Øòîëüö. — Âû ïðîñòî ñòàðàåòåñü áûòü äðÿíüþ, 

÷òîá íèêòî íå ïîíÿë, íàñêîëüêî âàì áîëüíî. Íà-

ñêîëüêî òÿæêî âàøå óâå÷üå è êàê ìó÷èòåëüíî áî-

ëèò ñïèíà â äîæäü è ìåòåëü. À â äóøå åùå áîëüíåå. 

Íî âû íå äðÿíü è íå öèíèê, Àâãóñò. Ýòî íå òàê.

Íåêîòîðîå âðåìÿ îíè ìîë÷àëè. Â ãîëîâå Àâãó-

ñòà öàðèëà âÿçêàÿ ïóñòîòà, è îí áàðàõòàëñÿ â íåé, 

ñëîâíî ìóõà, êîòîðàÿ óãîäèëà â ÿíòàðíóþ ñìîëó.

— Âû ìàã? — ñïðîñèë Àâãóñò, êîãäà ê íåìó 

íàêîíåö-òî âåðíóëñÿ äàð ðå÷è. — Óìååòå ÷èòàòü 

ìûñëè?

Øòîëüö óëûáíóëñÿ è íàêîíåö-òî îòâåë ãëàçà. 

Àâãóñò íåâîëüíî âçäîõíóë ñ îáëåã÷åíèåì. Ê íåìó 

âåðíóëèñü ÷óâñòâà: îí óñëûøàë, êàê ïîõðóñòûâàåò 

ñíåã ïîä íîãàìè ïèñüìîíîøè íà äðóãîé ñòîðî-

íå óëèöû, êàê â ìîðîçíîì âîçäóõå ïëûâåò çàïàõ 

àïåëüñèíîâîé òóàëåòíîé âîäû îò ùåãîëüñêîãî 

ïàëüòî Øòîëüöà, êàê ãäå-òî çà äîìàìè ñ÷àñòëèâî 

âîïèò ðåáÿòíÿ, ñêàòûâàÿñü ñ ãîðêè.
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×àðû óøëè. Îí îæèë.

— Íåò, ÿ íå ìàã, — îòâåòèë Øòîëüö. — ß ïðî-

ñòî óìåþ íàâîäèòü ñïðàâêè î ëþäÿõ. Äîêòîð Àâ-

ãóñò Âåðíîí, ó÷àñòíèê ìÿòåæà â Ëåâåíôîññêîì 

ïîðòó, åäèíñòâåííûé, êòî âûæèë ïîñëå íàêàçàíèÿ 

øïèöðóòåíàìè. Âå÷íàÿ ññûëêà íà ñåâåð áåç ïðàâà 

ïîìèëîâàíèÿ è îáæàëîâàíèÿ. — Îí ñäåëàë ïàóçó 

è äîáàâèë: — Èçâèíèòå, ÷òî íå ïðèãëàøàþ, õîòåë 

äî îáåäà ïëîòíî ïîðàáîòàòü.

Àâãóñò ñìîã ëèøü êèâíóòü.

— Åùå ðàç ïðîñòèòå ìåíÿ, Ýðèê, — ñêà-

çàë îí. — Âû ïðàâû, ìíå ñëåäóåò âåñòè ñåáÿ 

èíà÷å.

Øòîëüö âíîâü îäàðèë Àâãóñòà ìÿãêîé óëûáêîé 

è äðóæåñêè äîòðîíóëñÿ äî åãî ëîêòÿ, ñëîâíî æå-

ëàë ïîäáîäðèòü.

— Âåäèòå ñåáÿ òàê, êàê âàì óäîáíî, ýòî áóäåò 

ïðàâèëüíûì. Åñëè ïðè ýòîì íå çàáóäåòå î äðóãèõ, 

òî òàê áóäåò åùå ëó÷øå.

— Ïîñòàðàþñü, — âçäîõíóë Àâãóñò è ñîâåðøåí-

íî íåîæèäàííî äëÿ ñåáÿ ïðåäëîæèë: — Åñëè õî-

òèòå, ïðèõîäèòå ñåãîäíÿ âå÷åðîì â «Ïàôíóòèé». 

Óãîùó âàñ ãëèíòâåéíîì.

Øòîëüö êèâíóë.

— «Ïàôíóòèé». Õîðîøî. Äàâàéòå â âîñåìü, 

ÿ êàê ðàç çàêîí÷ó ðàáîòó.

×åðåç ÷åòâåðòü ÷àñà, êîãäà Àâãóñò óæå ïîäõî-

äèë ê àíàòîìè÷åñêîìó òåàòðó, åìó âäðóã ñòàëî 

ÿñíî, íà ÷òî ïîõîæå òî íåëîâêîå è áîëåçíåííîå 

÷óâñòâî, êîòîðîå ïðîíçàëî åãî ïðè ïîÿâëåíèè 

Øòîëüöà. Îí âîøåë â ïðîñòîðíûé, ñëàáî îñâå-

ùåííûé õîëë àíàòîìè÷åñêîãî òåàòðà è, ñíÿâ 
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øëÿïó, çàïóñòèë ðóêó â âîëîñû è äåðíóë íåñêîëü-

êî ðàç, ïûòàÿñü îïîìíèòüñÿ.

— Íåò, — ñêàçàë Àâãóñò è, çàêðûâ ãëàçà, êàêîå-òî 

âðåìÿ ñòîÿë ïðîñòî òàê. — Íåò, ýòî íåâîçìîæíî.

Ñî âòîðîãî ýòàæà ñâåñèëàñü ðàñòðåïàííàÿ ãî-

ëîâà Àòàíàòèóñà, îäíîãî èç òðåõ ñàíèòàðîâ.

— Äîêòîð Âåðíîí! — îêëèêíóë îí. — Ðàáîòû 

íåòó, ìîæåò, ìû ïî äîìàì äâèíåì?

Àâãóñò íåîæèäàííî îùóòèë òàêîé ïðèëèâ çëî-

ñòè, ÷òî ïîòåìíåëî â ãëàçàõ.

— ß òåáå ñåé÷àñ â ðîæó äâèíó, ïüÿíü! — çàîðàë 

îí è íà÷àë ïîäíèìàòüñÿ ïî ëåñòíèöå, íàìåðåâà-

ÿñü âîïëîòèòü óãðîçó â æèçíü. Ñàíèòàð áðîñèëñÿ 

ïðî÷ü ïî êîðèäîðó, òîëüêî ïÿòêè çàñâåðêàëè. — 

Âòîðàÿ ëàáîðàíòñêàÿ äëÿ êîãî êîòîðûé ìåñÿö íå-

ðàçîáðàííàÿ ñòîèò?

*  *  *

— ×åì îí áûë áîëåí, ÷òî ëå÷èëñÿ â ìîíàñòû-

ðå? — ñïðîñèë ïîëêîâíèê Ãåâàððà, íàäåâàÿ òîíêèå 

áåëûå ïåð÷àòêè. Ëó÷è ðàññâåòíîãî ñîëíöà âåñåëî 

èãðàëè íà êîêàðäå åãî ôóðàæêè. — Ñêîðåå âñåãî, 

îäåðæèìîñòü. Êàê ïðàâèëî, îäåðæèìûå ìàãè íå 

ìîãóò êîíòðîëèðîâàòü ìàãèþ: ñ íåé ñïðàâëÿþòñÿ 

òîëüêî ñâÿòûå ñòåíû. Òàê ÷òî ðîäèòåëè îòïðàâè-

ëè åãî ñ ãëàç äîëîé è äóìàòü çàáûëè.

Ãäå-òî ñëåâà òîñêëèâî çàíûëà ôëåéòà, îïëàêè-

âàÿ ó÷àñòü Àâãóñòà è åãî òîâàðèùåé. Áàðàáàíùè-

êè âñêèíóëè ïàëî÷êè. Ñîëäàòû, ê ðóæüÿì êîòîðûõ 

Àâãóñòà ïðèâÿçàëè çà ðóêè, ãîòîâû áûëè ñäåëàòü 

ïåðâûé øàã.
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Ñîííîå óòðî áûëî êðàñèâûì. Âåòåð ëàñêîâî 

ãëàäèë êîæó. Â òàêîå óòðî ïðîñòî îáèäíî óìè-

ðàòü.

— ×òî, ñâîëî÷ü êàòîðæíàÿ? — óõìûëüíóëñÿ Ãå-

âàððà. Ïîëîâèíà åãî ëèöà ñãíèëà è ïîòåìíåëà — 

ïîëêîâíèê óìåð âîñåìü ìåñÿöåâ íàçàä è òåïåðü 

ïî÷åìó-òî ðåøèë çàÿâèòüñÿ â ñîí Àâãóñòà. Âèçã 

ôëåéòû ïîäíÿëñÿ äî íåìûñëèìûõ âûñîò. — Íà 

ñâÿùåííûå îñíîâû ãîñóäàðñòâà ïîêóñèëñÿ?

Àâãóñò ñïëþíóë ñåáå ïîä íîãè, â èñòîïòàííûé 

ãðÿçíûé ïåñîê, è îòâåòèë:

— Äà øåë áû òû íà õðåí, ïñèíà.

Ïåðâûé óäàð îáæåã ñïèíó, âçîðâàëñÿ áîëüþ ïî 

âñåìó ïîçâîíî÷íèêó, è Àâãóñòà äåðíóëè âïåðåä. 

Îí ñòèñíóë çóáû è ïîøåë çà ñîëäàòàìè.

Âäàëåêå òîñêëèâî çàñêóëèëè ôëåéòû.

— Äîêòîð Âåðíîí, à äîêòîð Âåðíîí?

Àâãóñò îòêðûë ãëàçà. Îò ñíà â íåóäîáíîé ïîçå 

âñå òåëî çàòåêëî — îí óñíóë, óòêíóâøèñü ëè-

öîì â àíàòîìè÷åñêèé ñïðàâî÷íèê. Çà÷åì åãî îò-

êðûë — óæå íå âñïîìíèòü. Àòàíàòèóñ, ñòîÿâøèé 

â äâåðÿõ êàáèíåòà, ñìîòðåë ñ õìóðîé îáèäîé: äå-

ñêàòü, íàì ðàáîòû çàäàë âûøå íåáà, à ñàì äðûõ-

íåò òóò, äîìà åìó íå ñïèòñÿ, êàê âñåì íîðìàëü-

íûì ëþäÿì.

Çà îêíàìè ñåðåëè ñóìåðêè. Äåíü ïðîøåë, à Àâ-

ãóñò íå çàìåòèë.

— Ìû âñå ðàçîáðàëè, — ñîîáùèë Àòàíàòèóñ 

è, íå îáèíóÿñü, ïîñêðåá çàäíèöó ïÿòåðíåé. — 

Òåïåðü-òî ìîæíî äîìîé?

— Âàëè, — ïðîðîíèë Àâãóñò è, ïîòÿíóâøèñü, 

ïðèíÿëñÿ ìàññèðîâàòü øåþ ñ áîëåçíåííîé ãðè-
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ìàñîé. — Äàâíî áû òàê, à òî áåç ïèíêà íå ïîøå-

âåëèòåñü. Êàê äåòè ìàëûå, ÷åñòíîå ñëîâî.

— Àãà, — áóðêíóë Àòàíàòèóñ è óáðàëñÿ ïðî÷ü. 

Èç êîðèäîðà ïîñëûøàëèñü øàãè è áîðìîòàíèå: 

Àâãóñòó æåëàëè âñåãî íàèëó÷øåãî, â ÷àñòíîñòè, 

ïðîâàëèòüñÿ ïîä ëåä, à ïîòîì ïîòåðÿòüñÿ â ëåñó 

ñ ìåäâåäÿìè.

Íàðîäíàÿ ôàíòàçèÿ íå èìåëà ãðàíèö.

Àâãóñò âûøåë èç-çà ñòîëà, ïîäîøåë ê îêíó. 

Ýâåðôîðò êóòàëñÿ â ñóìåðêè, ñëîâíî â òåïëîå 

îäåÿëî. Ôîíàðùèêè óæå çàæèãàëè îãíè, ïî óëè-

öå øëè ãóëÿþùèå, âäàëè ïðîåõàë ýêèïàæ Ãîâàð-

äà — áóðãîìèñòð çàêîí÷èë ðàáîòó è îòïðàâèë-

ñÿ ê êîìó-òî èç ïðèÿòåëåé. Àâãóñò ïîäóìàë, ÷òî 

â «Ïàôíóòèè» óæå ñîáèðàåòñÿ íàðîä — òîò, êîòî-

ðûé ïîòîì îòïðàâèòñÿ â «Çåëåíûé îãîíåê», åñëè 

æåíû ïî ïóòè íå ïåðåõâàòÿò. Âñå áûëî êàê âñåãäà, 

â ýòîì çàõîëóñòüå íè÷åãî íå ìåíÿåòñÿ è íèêîãäà 

íå èçìåíèòñÿ.

Ýòî áûëî íàñòîëüêî òîñêëèâî, ÷òî Àâãóñòó 

â î÷åðåäíîé ðàç çàõîòåëîñü íàïèòüñÿ — òàê, ÷òî-

áû íà íîãàõ íå ñòîÿòü è ÷òîáû Àòàíàòèóñ ñ òîâà-

ðèùàìè íåñ åãî â ýêèïàæ äî äîìà, à ñàì ïðèãîâà-

ðèâàë: âîò, äîêòîð-òî, ãîíÿåò íàøåãî áðàòà, à ñàì 

íàæðàëñÿ êàê ñâèíüÿ. Íà÷àëüñòâó-òî âñå ìîæíî. 

À òîâàðèùè ñòåïåííî îòâå÷àëè áû: ñàì òû ñâèíüÿ, 

íè÷åãî íå ïîíèìàåøü, òîëüêî õðþêàåøü, à äîêòîð 

çà íàðîäíîå ñ÷àñòüå êðîâü ïðîëèâàë, òåïåðü èìååò 

ïðàâî õîòü âñå Ëåäîâèòîå ìîðå âûïèòü, à îò íàñ 

åìó òîëüêî óâàæåíèå. À Àâãóñò áû îðàë âî âñþ 

ãëîòêó, ÷òî êðóãîì ñâîëî÷è è íåïðîìûòûå ñåëþ-

êè, õîòü áû êòî ñòàêàí ïîäíåñ îò ñâîåãî óâàæåíèÿ.
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Àâãóñò îòîøåë îò îêíà è, ïðèùóðèâøèñü, ïî-

ñìîòðåë íà ÷àñû. ×åòâåðòü ïÿòîãî. Åñëè ê ïÿòè îí 

äîáåðåòñÿ äî «Ïàôíóòèÿ», òî ê âîñüìè, êîãäà òàì 

ïîÿâèòñÿ Øòîëüö, óæå äîéäåò äî òîé êîíäèöèè, 

â êîòîðîé íà íåãî íå ïîäåéñòâóåò íèêàêàÿ ìà-

ãèÿ — äàæå òà, êîòîðàÿ íàïîëíÿåò ìóçûêó Øòîëü-

öà è âåñü ìèð, êîãäà îí ðÿäîì.

Ìåðòâàÿ ñâîëî÷ü Ãåâàððà áûë ïðàâ. Ñâÿùåí-

íèêè â ìîíàñòûðÿõ îò÷èòûâàþò ñóìàñøåäøèõ — 

ýòî åäèíñòâåííàÿ áîëåçíü, êîòîðóþ ëå÷àò â ñâÿ-

òûõ ñòåíàõ óæå ìíîãî âåêîâ. ßêîáû ìàãèÿ ñëîâà 

áîæüåãî ñïîñîáíà îáóçäàòü áåçóìèå — Àâãóñò, 

êîíå÷íî, â ýòî íå âåðèë, íî äóøåâíîáîëüíûõ äî 

ñèõ ïîð ïðèâîçèëè â ìîíàñòûðè è îñòàâëÿëè íà 

ïîïå÷åíèå ñâÿòûõ îòöîâ. Þíûé Øòîëüö áûë ìà-

ãîì, íå ñïîñîáíûì êîíòðîëèðîâàòü ñâîå áåçóìèå, 

ìåäèöèíà îêàçàëàñü áåññèëüíà, íî â ìîíàñòûðå 

ñ íèì âñå-òàêè ñóìåëè ñïðàâèòüñÿ. È áåçóìèå âû-

ëèëîñü â ìóçûêó — âåëèêóþ, íåïîñòèæèìóþ, ìî-

ãóùåñòâåííóþ. Ìóçûêó, êîòîðàÿ áðîñèëà ïîä íîãè 

Øòîëüöà âåñü ìèð.

Âçäîõíóâ, Àâãóñò ñòàë îäåâàòüñÿ.

Íåñìîòðÿ íà ðàííåå âðåìÿ, â êàáàêå óæå áûëî 

ïîëíî íàðîäó, äûì îò ñèãàð è òðóáîê ñòåëèëñÿ ïî 

çàâåäåíèþ ñèçûìè òÿæåëûìè ïîëîòíàìè, à îôè-

öèàíòêè ñáèëèñü ñ íîã, ðàçíîñÿ òÿæåëåííûå 

êðóæêè òåìíîãî ïèâà è íåìóäðåíóþ, íî î÷åíü 

ñûòíóþ çàêóñêó. Àâãóñò ïîçäîðîâàëñÿ ñ õîçÿèíîì 

çàâåäåíèÿ è ïðîøåë â ìàëûé çàë, äëÿ îñîáûõ ãî-

ñòåé. Çäåñü áûëî íå òàê íàêóðåíî, è çàíÿò ëèøü 

îäèí ñòîëèê: ãëàâíûé ðåäàêòîð åäèíñòâåííîé 

ìåñòíîé ãàçåòû, Áåðò Àâüÿíà, äðåìàë íàä ñòîïêîé 
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ñëèâîâèöû è ìÿñíûì ðàãó. Ñóäÿ ïî öâåòó ðåäàê-

òîðñêîãî ëèöà, ýòî áûëà óæå äåñÿòàÿ ñòîïêà.

Çà îêíàìè áûëî óæå ñîâñåì òåìíî. Âîò è åùå 

îäèí äåíü, è çàâòðà áóäåò òî æå ñàìîå, è ñêóêà, 

êîòîðàÿ îáíèìàåò Ýâåðôîðò, íèêîãäà íå ðàç-

âååòñÿ. Â ñåìåéñòâàõ áóäóò ïîäðàñòàòü äî÷êè 

è ñûíî÷êè, ïîõîæèå íà ìåäâåäåé, ëþäè ñòàíóò 

íàïèâàòüñÿ íà èõ ñâàäüáàõ, à ïîòîì íà äåòñêèõ 

èìåíèíàõ, è âñåì èì áóäåò íåâûðàçèìî ñêó÷íî 

æèòü. Àâãóñò ñóíóë ðóêó â êàðìàí, âûíóë ñåðåáðÿ-

íóþ êàðóíó è ïîäóìàë, ÷òî ãîòîâ ïîñòàâèòü åå íà 

òî, ÷òî ÷åðåç ãîä Øòîëüö óåäåò îòñþäà — èëè ñî-

ïüåòñÿ. Ñîâà íà àâåðñå ïîäìèãíóëà åìó: ñîïüåòñÿ, 

ýòî òî÷íî. Íèêàêèõ ñîìíåíèé. Îñîáåííî åñëè âû 

ñ íèì ñòàíåòå ïðèÿòåëüñòâîâàòü.

Îò ýòîé ìûñëè Àâãóñòó ñíîâà ñäåëàëîñü íå ïî 

ñåáå.

Îôèöèàíòêà ïðèíåñëà êðóæêó ïèâà è ñòîïêó 

âîäêè: â «Ïàôíóòèè» çíàëè ïðèâû÷êè Àâãóñòà. Îí 

ïîïðîñèë ãàçåòó, è â ýòîò ìèã â áîëüøîì çàëå çà-

îðàëè, çàòîïàëè, çàõëîïàëè â ëàäîøè. Àâãóñò ïî-

êîñèëñÿ íà ÷àñû — ÷åòâåðòü øåñòîãî. Øòîëüö 

ðåøèë ïðèéòè ïîðàíüøå. Òîëüêî åãî ìîãëè ïðè-

âåòñòâîâàòü íàñòîëüêî ýíåðãè÷íî.

Ýòî äåéñòâèòåëüíî îêàçàëñÿ Øòîëüö. Õîçÿ-

èí êàáàêà ïðîâåë åãî â ìàëûé çàë, ÷óòü ëè íå 

â íîãè êëàíÿÿñü îò òàêîé âåëèêîé ÷åñòè. Îôè-

öèàíòêè, êîòîðûå òîò÷àñ æå ïîâîëîêëè ïèâî 

è ïîäíîñ ñ âåïðåâûì êîëåíîì, òîëüêî ñ îãíÿ, 

áóäòî áû íåâçíà÷àé ïîâîäèëè ïëå÷àìè, äåìîí-

ñòðèðóÿ âíóøèòåëüíóþ ãðóäü â òóãîì áåëîì ïëå-

íó ðóáàøåê. Èçâåñòíîå äåëî, çíàìåíèòîñòü! Êàê 
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âëþáèòñÿ! Äà êàê ïîòîì óâåçåò â ñòîëèöó! Âû-

êóñèòå, êóðû!

— Âû ðàíî, — çàìåòèë Àâãóñò, âäðóã ïîéìàâ 

ñåáÿ íà òîì, ÷òî â ãðóäè ñäåëàëîñü òåïëî. Øòîëüö 

ëèøü ðóêîé ìàõíóë — ñåâ çà ñòîë, îí ïðèäâèíóë 

ê ñåáå êðóæêó è îòâåòèë:

— Ñäåëàë âñå, ÷òî çàïëàíèðîâàë, ðåøèë íå ñè-

äåòü äîìà â îäèíî÷êó. ×òî ýòî, ñâèíèíà?

— Ñâèíèíà, — êèâíóë Àâãóñò è îòðåçàë ñåáå 

çíàòíûé ëîìîòü ñìóãëîé ðóëüêè. — Òîëüêî íå 

ãîâîðèòå, ÷òî âû âåãåòàðèàíåö.

Øòîëüö óäèâëåííî ïîñìîòðåë â åãî ñòîðîíó, 

áóäòî Àâãóñò ñìîðîçèë íåâåðîÿòíóþ ãëóïîñòü.

— Âåãåòàðèàíåö? Íåò! Ñ ÷åãî áû ýòî âäðóã?

— Ýòî î÷åíü ìîäíî â âûñøåì ñâåòå, — îòâå-

òèë Àâãóñò. — Ïîëêîâíèê Ãåâàððà, îäèí ìîé çíà-

êîìûé, áûë âåãåòàðèàíöåì. Ñ òåõ ïîð ÿ èõ íà äóõ 

íå ïåðåíîøó. Êàê âèæó âåãåòàðèàíöà, òàê íà÷èíà-

åòñÿ àëëåðãèÿ.

Øòîëüö ðàññìåÿëñÿ.

— Î, Ãåâàððà! — âîñêëèêíóë îí. — Çíàåòå, êàê 

î íåì ãîâîðÿò? Åìó íå íóæíî ìÿñî ÿãíåíêà, åìó 

âïîëíå õâàòàåò ÷åëîâå÷åñêîé êðîâè. Ñòàðèííûé 

ïðèÿòåëü ìîåãî îòöà. — Îí ñäåëàë ãëîòîê ïèâà 

è ïðîäîëæèë: — Ýðèêó õîòåëè îòäàòü çà íåãî çà-

ìóæ.

Êàê òåñåí ìèð! Àâãóñò óõìûëüíóëñÿ. Íå ïîâåç-

ëî áû Ýðèêå, ìÿãêî ñêàæåì. Òèðàí è ñàäèñò â êà-

÷åñòâå ìóæà — íåâåëèêî ñ÷àñòüå. Îñîáåííî òàêîé 

òóïîé òèðàí è ñàäèñò, êàê Ãåâàððà.

— Òîãäà ó íåå áûëà áû äðóãàÿ ìóçûêà, — çàìå-

òèë Àâãóñò. — Ôëåéòû è áàðàáàíû íà ïëàöó.
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— Òîãäà îíà íàâñåãäà çàáûëà áû î ìóçûêå, — 

õîëîäíî ïîïðàâèë åãî Øòîëüö. — Íàñêîëüêî 

ÿ çíàþ, ïåðâàÿ æåíà Ãåâàððû ñíèìàëà ñ íåãî ñà-

ïîãè, ñîáñòâåííîðó÷íî ñòèðàëà áåëüå è ïîäíè-

ìàëàñü â ïÿòü óòðà, ÷òîá ïîäàòü êîôå â ïîñòåëü. 

Åñëè íå óñïåâàëà, òî êîôåéíèê è ÷àøêà ëåòåëè åé 

â ãîëîâó. Äåâóøêà èç áëàãîðîäíîé ñåìüè, êîòîðîé 

îòâåëè ðîëü ÷åðíîé ðàáûíè ñ þãà. Áóäåò òóò âðå-

ìÿ äëÿ ìóçûêè, êàê ñ÷èòàåòå?

À Ýðèêà õîòåëà èìïðîâèçèðîâàòü íà ðîÿëå, 

à íå ðàçóâàòü èñòÿçàòåëÿ è íå óâîðà÷èâàòüñÿ îò 

ïîòîêà ãîðÿ÷åãî êîôå â ëèöî. Âðÿä ëè îí çàáûë 

áû â ñóïðóæåñêîé ñïàëüíå î ñâîåé ëþáâè ê ïëå-

òÿì, âðÿä ëè êðàñîòà, íåâèííîñòü è òàëàíò þíîé 

æåíû òðîíóëè áû åãî äóøó. Ýðèêà ñîïðîòèâëÿ-

ëàñü — íî ðîäèòåëè ïðèêàçûâàëè åé ñìèðèòüñÿ, 

çàáûòü ïðî ìóçûêó è áûòü ïîñëóøíîé äî÷åðüþ 

è õîðîøåé æåíîé. Êàæåòñÿ, Àâãóñò ñòàë ïîíè-

ìàòü, ÷òî áûëî ó íåå â ñåðäöå, êîãäà îíà âçÿëàñü 

çà íîæ.

— Êîãäà ìåíÿ âåëè ñêâîçü ñòðîé, — çàäóì÷èâî 

ñêàçàë Àâãóñò, ïðîâîäÿ ïàëüöåì ïî êðàþ ñòàêà-

íà, — Ãåâàððà øåë ðÿäîì è ñìîòðåë, ÷òîá ñîëäà-

òèêè áèëè â ïîëíóþ ñèëó. Íå äàé áîã áûëî óäà-

ðèòü íå òàê ñèëüíî, êàê îí õîòåë! È âîò Ãåâàððà 

øåë è ïðèãîâàðèâàë: «×òî, ñóêèí ñûí, ïðîòèâ ãî-

ñóäàðÿ ïîøåë»?

Øòîëüö íàõìóðèëñÿ. Â åãî âçãëÿäå òåïåðü 

áûëî ñî÷óâñòâèå è èñêðåííåå òåïëî.

— À âû? — ñïðîñèë îí. Àâãóñò óñìåõíóëñÿ.

— À ÿ åìó: «Äà øåë áû òû íà õðåí, ïñèíà!» — 

îòâåòèë îí è ðàñõîõîòàëñÿ. — Òàê è øàãàëè ïà-
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ðî÷êîé, æàëü, ÷òî íå ïîä ðó÷êó. Òàê ÿ åìó è îò-

âå÷àë, ïîêà åùå áûë ñïîñîáåí îòâå÷àòü. À ïîòîì 

ìåíÿ ïðîñòî òàùèëè, à îí òàê è øåë. È ãëàç îòî-

ðâàòü íå ìîã, ìíå ïîòîì ðàññêàçûâàëè.

Åìó âäðóã ñäåëàëîñü ñïîêîéíî è òåïëî, ñëîâ-

íî ÷üÿ-òî íåâèäèìàÿ ðóêà âûòàùèëà çàíîçó èç 

çàãíîèâøåéñÿ ðàíû. Àâãóñò îòêèíóëñÿ íà ñïèíêó 

ñòóëà è ïðèçíàëñÿ:

— Âû ìíå íðàâèòåñü, Ýðèê. Âîò ÷åñòíîå ñëîâî, 

íðàâèòåñü. Äóìàë ëè ÿ, ÷òî ñ êåì-òî áóäó ãîâîðèòü 

ïðî Ãåâàððó!

Â êàðèõ ãëàçàõ ìóçûêàíòà ïîÿâèëèñü çîëî-

òèñòûå èñêðû — ìåëüêíóëè è èñ÷åçëè. Âðÿä ëè 

Øòîëüö èñïûòûâàë êàêèå-òî òåïëûå ÷óâñòâà ê íå-

ñîñòîÿâøåìóñÿ ìóæó ñâîåé íåñ÷àñòíîé ñåñòðû. 

Îí ïîäíÿë ñòîïêó ïåðöîâêè è ïðîèçíåñ:

— Òîãäà çà Ãåâàððó, çåìëÿ åìó òåðíîâíèêîì!

Àâãóñò âçäîõíóë è åäâà ñëûøíî îòêëèêíóëñÿ:

— Çà Ãåâàððó.

Íî âûïèòü îíè íå óñïåëè. Îòêóäà-òî ñ óëèöû 

äîíåññÿ èñòîøíûé æåíñêèé âèçã, è ïî÷òè ñðà-

çó æå ê íåìó äîáàâèëñÿ èñòåðè÷åñêèé ìóæñêîé 

âîïëü:

— Ïîëèöèÿ! Ïîëèöèÿ!

— Íà ïîìîùü! Óáèâàþò! Áàòþøêè, Ãîñïîäè, 

÷òî æ ýòî äåëàåòñÿ-òî! — çàãîëîñèëà âòîðàÿ áàáà. 

Àâãóñò áûñòðî ïîäíÿëñÿ èç-çà ñòîëà è, íàêèíóâ 

ïàëüòî, ñêàçàë, îáåðíóâøèñü ê Øòîëüöó:

— Ýðèê, âàì ëó÷øå îñòàòüñÿ çäåñü.

Îí ïî÷åìó-òî áûë óâåðåí, ÷òî íà óëèöå ñâå-

æèé òðóï — à ðàç òàê, òî Øòîëüöó ëó÷øå íà íåãî 

íå ñìîòðåòü è íå ëèøàòüñÿ ÷óâñòâ. Ó íåãî ñëèø-


