


Посвящается Эве. 
Я тебя люблю. 
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ГЛАВА 1ГЛАВА 1

Престижная улица все еще хранила следы ужаса. На 

канарских пальмах были развешаны листовки с инфор-

мацией о пропаже человека: выцветшие из-за погоды, 

со свернутыми от ветра и дождя уголками. На круговой 

подъездной дорожке перед поместьем из белого камня 

уже не было полицейских машин. Фургоны прессы 

и камеры уехали к другим историям. Железные ворота, 

которые не пускали внутрь желающих посочувствовать 

посторонних, были закрыты. Тяжесть тишины висела 

в солнечном воздухе Лос-Анджелеса. 

Скотт Харден проковылял по обрамленному паль-

мами тротуару к воротам. С каждым шагом дом качал-

ся перед ним, а вид расплывался из-за пота, жгущего 

уголки глаз. Его поло с монограммой, запятнанное за 

недели носки, прилипало к спине, а запястья обвивали 

синяки и ссадины, оставшиеся от жесткой веревки. Он 

ускорился, по мере приближения к дому переходя на 

бег и остановился у панели безопасности на воротах. 

Из пореза на груди сочилась кровь.

Он вбил код на клавиатуре, оставляя кровавые от-

печатки. Ворота звякнули и с жужжанием открылись. 
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*   *   *

Нита Харден стояла перед зеркалом в ванной, пы-

таясь найти мотивацию, чтобы взять зубную щетку. 

Полочка, когда-то заставленная духами и дорогой кос-

метикой, пустовала. У светлых локонов, всегда безу-

пречных благодаря еженедельным визитам в  салон, 

теперь на полдюйма отросли темно-седые корни. 

В черном костюме для йоги, висевшем на ней, она ни-

чем не напоминала собранную светскую даму, вырвав-

шую себе место в верхнем эшелоне общества Беверли-

Хиллз. Разве плохой запах изо рта имел значение, 

когда твой сын пропал без вести? Имело ли значение 

хоть что-нибудь, когда каждый день казался просто 

ужасающей игрой в ожидание, пока кто-нибудь обна-

ружит его тело?

Убийца, прозванный Кровавым Сердцем, действо-

вал безотказно. Он похищал красивых, популярных 

мальчиков-подростков, таких, как ее Скотт. 

Он держал каждого мальчика в плену месяц или 

два, душил, уродовал тела, а потом выбрасывал трупы 

как мешки с мусором. До Скотта он похитил шестерых: 

было найдено шесть обнаженных тел с сердцем, выре-

занным на груди. Прошло почти семь недель с тех пор, 

как Скотт пропал. Его тело могли обнаружить в любой 

момент, и тогда ее позовут в морг на опознание сына. 

Прозвучал сигнал системы безопасности, и она ото-

рвала взгляд от зубной щетки, прислушиваясь к мело-

дии, установленной на воротах. Когда они строили дом, 

каждый выбрал для себя уникальный код и  сигнал 

к воротам. Когда она подъезжала к воротам на своем 

«Ягуаре» и нажимала на кнопку пульта или вбивала 

личный код, звучал мягкий перезвон колокольчиков. 

Сигналом ее мужа был гимн УКЛА. А Скотт выбрал 
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простую трель… Ее зубная щетка со стуком упала в ра-

ковину, когда в большой ванной послышалась мелодия 

Скотта. 

Сердце пронзила резкая боль, и она издала болез-

ненный вопль, услышав знакомый звонок, мгновенно 

напомнивший о широкой улыбке сына, которую она 

годами воспринимала как данность. Скотт всегда вры-

вался с рюкзаком, закинутым на плечо, и направлялся 

прямиком к еде. Она подошла к большому окну в углу 

ванной и выглянула во двор, ожидая увидеть машину 

одного из его друзей или фургон их уборщиков или 

садовников, ведь Скотт мог сказать свой код любому 

из них. Сквозь заросли ей так и  не удалось увидеть 

автомобиль, поэтому она прижала руку к стеклу, при-

крывая глаза, и попыталась разглядеть ворота. 

По дорожке, усыпанной раскрошенными ракушка-

ми, с трудом продвигался человек, который немного 

волочил за собой ногу, оставляющую длинный след 

позади. У  нее болезненно перехватило дыхание при 

виде знакомого серого поло, идентичного дюжинам тех, 

что все еще висели в шкафу сына. Лица не было видно, 

потому что он смотрел вперед, но она мгновенно узна-

ла фигуру. Резко обернувшись, она споткнулась о мед-

ную когтистую лапу ванной и упала на одно колено. 

Всхлипнув от переполнявших ее эмоций и боли, она 

вскочила на ноги и бросилась в спальню через арочный 

проем. Несясь в холл, она столкнулась с  горничной, 

когда поворачивала к лестнице, и ринулась вниз по сту-

пенькам, крепко держась за перила, потому что ее гла-

за застилали слезы. 

— Джордж! — закричала она, поворачивая голову 

к  кабинету мужа, где он часто работал из дома.  — 

Джордж! — не останавливаясь проверить, дома ли он 
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и слышит ли ее, она дернула тяжелую бронзовую руч-
ку входной двери и приоткрыла ее достаточно, чтобы 
протиснуться наружу.

Она разодрала босые ступни о раскрошенные ра-
кушки, но не обращала внимания на боль, несясь по 
дорожке и выкрикивая имя сына. 

Скотт поднял голову и дергано остановился, вы-
глядя изможденным, но его губы дрожа сложились 
в улыбку. Он медленно поднял руки, и она бросилась 
в них. 

Невероятным образом ее сын вернулся домой. 
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ГЛАВА 2ГЛАВА 2

Слушая голосовое сообщение от Джона Эбботта, я за-

думалась, убьет ли он в этот день свою жену. 

— Доктор Мур, — неровно, взволнованно прохри-

пел он. — Перезвоните мне. Она уйдет от меня к нему. 

Я знаю. Это случится. 

Джон — который всегда приходил за пять минут до 

начала наших консультаций в  выглаженных вещах 

и безупречно опрятный, который выписывал мне чеки 

до боли аккуратными печатными буквами, — звучал 

так, будто разваливался на куски. Я дослушала сообще-

ние до конца, а потом нажала на экран, включая его 

заново. 

Вздохнув, я перезвонила ему. За год наших психи-

атрических консультаций я определила, что Джон стра-

дает патологической ревностью. Первые два месяца мы 

фокусировались на его жене и ее предполагаемой ув-

леченности садовником. Джон противился поведенче-

ской терапии и  решительно отказывался принимать 

фенотеазины. После недель настоятельных призывов 

он прислушался к моему совету и уволил садовника, 

что разрешило ситуацию. Теперь он нашел новый ис-

точник беспокойства — их соседа. Его подозрения ка-
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зались необоснованными, что нельзя было бы назвать 

поводом для беспокойства, если бы он, помимо этого, 

не испытывал нарастающего побуждения убить жену. 

Ожидая ответа, я открыла холодильник и достала 

литр молока. Был ли Джон Эбботт на самом деле спо-

собен убить свою жену — спорный вопрос, но все же 

тот факт, что он почти год обдумывал это, был серьез-

ным тому подтверждением. 

Он не ответил, поэтому я сбросила звонок и поло-

жила телефон на столешницу. Я налила стакан молока, 

а затем отодвинула штору и выглянула в окно над ра-

ковиной. Сквозь мутноватое стекло я увидела, как моя 

кошка топчется по отполированному красному капоту 

кабриолета. Я попыталась привлечь ее внимание, по-

стучав по стеклу. 

— Эй!

Клементина меня проигнорировала. Я одним глот-

ком допила молоко и сильнее постучала в окно. Ника-

кой реакции. 

Сполоснув стакан, я поставила его на верхнюю пол-

ку посудомойной машины и взглянула на телефон. Это 

был первый раз, когда Джон Эбботт позвонил мне на 

мобильный. В отличие от Рика Бикона, не способного 

даже договориться о  встрече без моего одобрения, 

Джон был из тех клиентов, которые воспринимают 

просьбу о помощи как признак слабости и несостоя-

тельности. Для него оставить голосовое сообщение во 

вторник утром было серьезным шагом. Может, он под-

ловил Брук? Или же его паранойя и ревность достигли 

пика?

Она уйдет от меня к нему. Я знаю. Это случится. 

Для мужчины вроде Джона утрата могла стать кон-

цепцией, способной сломать его мир, особенно когда он 
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был всецело сфокусирован на жене, которую воспри-

нимал искаженно. Эта сфокусированность переросла 

в одержимость, пронизанную нитью жестокости, гра-

ничащей с маниакальностью. 

Я снова позвонила ему, и моя обеспокоенность воз-

растала с каждым безответным гудком. В голове воз-

никли непрошенные предположения. Фармацевт с без-

упречным почерком и двумя пропущенными консуль-

тациями в  этом месяце, стоящий с  окровавленным 

ножом в руке над своей женой. 

Нет, исправила я себя. Не ножом. Не с Брук. Это 

было бы что-то другое. Что-то менее очевидное. Яд. Это 

была его последняя фантазия. 

Я взглянула на часы микроволновки. Он звонил 

мне больше двух часов назад. За два часа могло прои-

зойти все что угодно. Это моя расплата за позднее про-

буждение. «Эмбиен», в  три часа ночи показавшийся 

мне отличной идеей, стоил мне этого пропущенного 

звонка. 

Еще один звонок, сказала я себе. Я собиралась не-

много подождать, а потом позвонить еще раз и занять-

ся другими делами. Одержимость, как я часто напоми-

нала своим клиентам, никогда не влияла на внешние 

ситуации. Она только усугубляла внутренние пережи-

вания, а с ними и все вытекающие действия и решения.

Я поджарила тост и съела его, медленно и сосредо-

точенно жуя, пока сидела в  столовой и  смотрела на 

телефоне серию «Сайнфелда». Протерев столешницы, 

вернув хлеб в  пакет и  помыв руки, я  позвонила ему 

снова. 

Он проигнорировал мой звонок, как и в первые два 

раза.
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*   *   *

В девять сорок пять, когда я направилась в офис на 

первую консультацию, Джон Эбботт не появился на 

свою смену в аптеке «Брейерс». 

Все мгновенно забеспокоились. Этот человек был 

тираном в отношении пунктуальности настолько, что 

двое младших фармацевтов уволились в слезах, под-

вергнувшись его длинным и почти жестоким выгово-

рам об учете времени. Когда его опоздание затянулось 

до десяти тридцати, а потом одинадцати, и звонки на 

мобильный остались без ответа, трое работников за 

медицинскими стойками посовещались о дальнейшем 

плане действий. Очередь покупателей, тянувшаяся 

дальше секции со взрослыми подгузниками, теперь до-

стигла отдела травяных лекарств. Стоявший спереди 

мужчина с кустистыми белыми усами и в ковбойской 

шляпе прочистил горло. 

Было принято решение найти на Facebook его жену 

и отправить ей сообщение. После этого они подождали 

еще пятнадцать минут, а потом отправили самого млад-

шего и незначительного работника к Джону домой.

Джоэлу Бленкеру был двадцать один год, он прие-

хал из Литл-Рок в Арканзасе и работал стажером в ап-

теке. Ему нравились «Подземелья и драконы», латин-

ские девушки и куриное филе в кляре с большим ко-

личеством кетчупа. Пока я слушала, как Фил Анкерли 

рассуждал о  документальном фильме о  Теде Банди, 

Джоэл припаковался у дома Эбботтов и написал млад-

шему фармацевту о том, что машина Джона была на 

месте, припаркованная на дорожке за белым седаном. 

У Джоэла были простые указания: позвонить в дверь, 

спросить у Джона, придет ли он на работу. Пригнуться 

и бежать в укрытие, если он начнет кричать. 



15

Ложь во благо

Джоэл начал с входной двери белого одноэтажного 

дома, чувствуя, как вспотели подмышки от жары Лос-

Анджелеса, пока прислушивался к эху звонка в доме. 

После второй попытки, не услышав никакого движения 

в доме, он обошел его сбоку. Легонько постучав в боко-

вую дверь, он подождал, а потом приложил согнутые 

ладони к стеклу, заслоняя свет, и заглянул внутрь. 

При виде крови и тела он отшатнулся, зацепившись 

туфлей за бордюр. Его телефон проскользил по земле 

и остановился у колонны. Он прополз по аккуратно 

подметенной поверхности и взял телефон. Игнорируя 

новую сетку трещин на дисплее, разблокировал его 

и ввел 9-1-1. 

*   *   *

После второй консультации я заехала в тренажер-

ный зал на Пятьдесят пятой Авеню. Мое беспокойство 

о  голосовом сообщении Джона Эбботта развеялось, 

когда я переоделась в свою спортивную форму и за-

бралась на беговую дорожку. Я  увеличила скорость 

и оглядела ряд телевизоров, остановившись на том, что 

показывал лицо телеведущей и  слова «КРОВАВОЕ 

СЕРДЦЕ» у нее под подбородком. Пустившись бежать 

умеренной трусцой, я не сводила глаз с экрана, пытаясь 

понять тему пресс-конференции. Камера переместилась 

на красивого подростка в застегнутой доверху рубашке 

и шортах хаки, который робко улыбался, пока мать об-

нимала его за талию. 

«…благодарны, что он дома. Пожалуста, дайте нам 

возможность побыть наедине с нашим сыном…»

Я ткнула кнопку «Стоп» на беговой дорожке и схва-

тила телефон. Несмотря на остановку движения, мое 

сердцебиение ускорилось. Неужели последняя жертва 
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Кровавого Сердца сбежала? Последние три года я вме-

сте с другими жителями города неотрывно следила за 

новостями о каждом трагическом деле от исчезновения 

до смерти. Казалось невозможным, что жертва сбежала, 

да еще здоровой. В это время обычно обнаруживали 

обнаженное тело с отрезанным пенисом, выброшенное 

небрежно, как окурок. 

Убийца был уникальным, действовал точно и до-

казал свою искусность на предыдущих шести жертвах. 

Меня поразило, что он мог проявить небрежность, по-

зволившую жертве улизнуть. Может, это дело рук под-

ражателя? Обман? Или момент слабости в стратегии 

и исполнении? Я разблокировала телефон и поискала 

последние новостные статьи, а потом снова взглянула 

на беззвучный телевизор. 

«…сбежал от Кровавого Сердца и прошел несколько 

миль, отыскав дорогу домой…»

Вот оно. Подверждение черным по белому. Как 

Скотту Хардену удалось сбежать? Я сошла с тренаже-

ра, поспешила через людную зону для кардио и  вы-

бравшись на лестницу, быстро спустилась на первый 

этаж по широким ступенькам. Когда я  добралась до 

последней, дисплей моего телефона засветился и в на-

ушниках раздался рингтон звонка. Звонили из офиса, 

поэтому я вставила второй наушник и ответила:

— Алло?

— Доктор Мур? — приглушенным голосом спросил 

Джейкоб. Я представила его за столом в приемной, со 

сползающими очками в проволочной оправе и капель-

кой пота, стекшей до середины лба, усыпанного шра-

мами от акне. 
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— Привет, Джейкоб, — я толкнула дверь женской 

раздевалки и взяла верхнее в стопке пушистое поло-

тенце с монограммой.

— К вам пришел детектив. Тед Сакс. Он сказал, де-

ло срочное. 

Я протиснулась мимо кучки разодетых в неоновые 

цвета любительниц йоги и нашла свой шкафчик. 

— Он сказал, в чем дело?

— Он мне не говорит и отказывается уходить. 

Черт. Прошло почти шесть часов с  момента, как 

Джон Эбботт оставил мне сообщение, и я так и не по-

лучила от него ответа. Случилось ли что-то? Или этот 

визит касается кого-то другого из моих клиентов? 

— Я сейчас вернусь, — я прижала телефон плечом, 

стаскивая шорты для бега. — А, и Джейкоб?

— Да?

— Не пускай его в мой кабинет. И не говори ему 

ничего. Неважно, о чем он спросит. 

Наш администратор, работавший на полставки, на-

страивавший пианино и обедавший желейными конфе-

тами в форме акул, не колебался: 

— Будет сделано. 

— Спасибо, — я завершила звонок, стоя со спущен-

ными до лодыжек красными хлопковыми стрингами 

у всех на виду. Пролистав до сообщения Джона, я бы-

стро удалила запись, потом открыла папку с удаленны-

ми голосовыми и убрала его оттуда. 

Это действие было инстинктивным. Мои знания 

психиатрии обвинили бы в  этом мое детство, когда 

я заметала следы и прятала все, что подтолкнуло бы 

мать-алкоголичку к ярости. Но здесь ставки были вы-

ше — пощечина от агрессивной домохозяйки была бы 

меньшей из проблем. Последствия того, что Джон Эб-
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ботт навредил своей жене — если дело было в этом, — 

были бы гораздо хуже. Потенциальное расследование 

моей практики. Проверка медицинским комитетом. 

Внимание прессы на мне и моих клиентах — клиентах, 

которые требовали полной конфиденциальности. 

Все-таки я лечила не трудоголиков с низкой само-

оценкой. Я специализировалась на убийцах. Извращен-

ных, нестабильных убийцах. 

Положив телефон на скамью, я выбралась из шорт 

и покрутила замок, вводя комбинацию. Хотелось по-

скрее вернуться в офис и покончить с этим. 

*   *   *

Детектив Тед Сакс оказался высоким мужчиной 

в дешевом сером костюме с бейджем, висящим на шее. 

Я отперла свой кабинет и жестом пригласила его к па-

ре мягких зеленых стульев, обращенных к столу. 

— Пожалуйста, присаживайтесь. 

То ли назло, то ли из упрямства он остался стоять. 

Я обошла стол и уронила сумку в боковой ящик, пре-

жде чем погрузиться в кожаное кресло на колесиках. 

— Чем я могу вам помочь?

Наклонившись вперед, он поставил пакет для улик 

на чистую деревянную поверхность. Я  подняла про-

зрачный полиэттлен и оглядела предмет внутри. 

Это была одна из моих визиток: в сдержанном сти-

ле, с напечатанным именем, титулом доктора и номе-

ром телефона офиса. На обороте был от руки написан 

мой личный номер. Я снова взглянула на него. 

— Где вы это нашли?

— В кошельке Джона Эбботта, — он снял очки-ави-

аторы с лысой головы и продел их через воротник ру-

башки. Этот парень был совершенно обычным. Худой 
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