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Глава 1

ОРДА

— Б
удь они прокляты! — обронил король 

Лазарь. Он возвышался над собравши-

мися, как памятник совершенству: горде-

ливый, седобородый, с белизной на выбритых висках. 

Волосы чуть выбивались из-под короны и стекали на 

плечи, укрытые ало-золотистой сюркоттой. Корона 

Ведов была потемневшей, но столь же горделивой, 

как и владыка. Блеск старого золота смешивался с 

синими и зелеными вспышками сапфиров и изумру-

дов, с белым сиянием жемчужин. Блестела дубовая 

листва на изукрашенном обруче.

— Всяк, в ком лендийская кровь, кто лендичем зо-

вется, кто приносил клятву моему величию, но не при-

был на бой с хунгурами, да будет проклят!

— Проклят в доме и во дворе, проклят во граде и 

на пашне, проклят сидя, стоя, на коне, в питии, в ра-

боте и во сне,— вторили хором два придворных инока 

Праотца и иерарх Старой Гнездицы — старец с белой 

бородой и посохом, украшенным цветом божествен-

ной  яблони.
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— Чтоб не знали они ни сына, ни дочки,— гремел 

король.— И чтобы не родило ничто, к чему они при-

коснутся. Ни вино, ни белая пшеница!

— Проклят пусть будет он так, чтобы ни члена 

здорового в нем не осталось, от макушки до пальцев 

стопы,— вторил хор духовных голосов.— Да вытекут 

внутренности его, а все тело да источат черви!

— Чтоб они захирели. Чтоб род их угас. Прокля-

ты! Прокляты! Трижды прокляты!

— Прокляты купно с Чернобогом-предателем и 

Волостом-лжецом! С Продосом, мерзким карликом 

измен, и с Ханой кривоклятвенной, и с Антом-муже-

бойцем! — закончили духовники.

Лазарь надрезал ладонь правой руки и возложил ее 

на Знак Копья, воткнутый в камень посреди королев-

ского шатра.

— Ступай, кровь, к оружию. Мы, лендичи, предпо-

чтем железо пред золотом, и им защищаемся. Ступай, 

кровь, ко крови, свидетельствуй о моих словах!

— Во имя Праотца!

Не сказать, что слова проклятия пали в пустоту. 

Собравшиеся в королевском шатре властители и ры-

цари стояли неподвижно под стенами, на минуту пре-

кратив беседовать да кивать друг другу над поставлен-

ными в форме подковы столами.

Лазарь вытянул руку, вытер ее о рушник, поданный 

оруженосцем, вернулся на свое место и теперь подни-

мал золотую чашу.

— Се последний пир перед битвой. Выпьем же 

за победу, поскольку без нее... не вернемся. Лишь 

бы Праотец дал нам победу, а Есса позволил лечь в 
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 Короне Гор, в пещерах меж королями-духами, слав-

ными нашими предками.

Вокруг вскипело. Десятки рук ухватили кубки и 

рога. Князья, иноки, палатины, достойники — все 

высокие и крепкие, жилистые и статные. Фигуры в 

сюркоттах, коротких куртках-туниках и стеганках, 

украшенных блестящими клепками, с красными и си-

не-желтыми гербами на груди. Люди со старыми мор-

щинистыми лицами, на которых солнце и вражеское 

железо резали знаки геройства и отваги. Позади ма-

ячили лица рыцарей с подбритыми висками — ленди-

чей. А рядом с ними загорелые от горного и степного 

ветра лица господарей Монтании и Подгорицы — су-

ровые, бородатые, заросшие морды князя Дреговии и 

его приближенных дружинников.

Добавь к тому дым, лезущий в глаза и встающий над 

огнем посреди шатра, запах железа от мечей и доспе-

хов да темные следы, оставленные на одеждах гостей 

панцирями. И красный отблеск закатного солнца, 

бьющего в полотняные стены шатра. Тот, что ложился 

на короля Лазаря и его рыцарей будто кровь.

— Мы идем против них уже десять дней,— сказал 

король,— и все еще не ведаем, из какой бездны они 

вышли. Наверняка могу сказать одно: королевство 

наше, Великая Лендия, стоит у них на пути, как скала 

против морской волны.

— Хунгуры,— тихо произнес иерарх.— Народ ди-

кий, степной. Не знают ни законов Праотца, ни его 

Знака. Превышают жестокостью всех известных нам 

тварей земных. Столько-то вычитали мы в хрониках.

— Откуда они приходят?
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— Из бездны Чернобога,— ответил инок Гош-

тыл.— Они идут следами наших отцов, доро гой, кото-

рой века назад прибыли веды, когда Есса вывел их из 

Тооры. Это бич Праотца! Кара за преступления, кото-

рые совершили мы, отступив от законов Ессы.

— Пьют они только воду и едят трупы, пищей слу-

жат им штука конского мяса, вяленная под седлом, 

одеждой — баранья шкура, ложем — земля рядом с их 

шатром, а степь... Праотцом,— закончил королевский 

поверенный инок Иво, прозванный Голубком.

— Пьют кровь, а для излечения ран используют 

рубленые сердца врагов,— добавил кто-то сзади.

— Коням подрезают ноздри, чтоб тем легче дыша-

лось.

— Будто псы, пьют испорченное кобылье молоко. 

Едят котов, мышей и крыс.

— Государь мой,— склонился над столом князь 

Дреговии, да так, что заколыхалась его толстая золо-

тая цепь, упавшая на жирное брюхо. Был это большой 

и сильный мужчина, с бородой лопатой, грубо те-

санный, как и все его племя. Стоящие за ним витязи 

в сегментированных на груди доспехах казались его 

отражением: крупные и статные, в зеркальных латах 

и панцирях.— Могу вас уверить, что, когда первые из 

них осаживали Радуницу, они ели мясо мертвых как 

упыри, но сперва всегда его варили.

— Так или иначе,— сказал Домарат Властович, че-

ловек с красивым благородным лицом, королевский 

палатин Лендии,— они едят врагов.

— Давайте не будем говорить о поганых за ужи-

ном,— проворчал его товарищ, худой и сожженный 
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солнцем Фулько.— Се идет смертельная желчь с вос-

тока. У воинов ее порезанные лица и бритые головы с 

косицами, а ежели они украшают их рогами Волоста, 

значит, они его братья, помет Чернобога.

— Уродливые и кривые,— добавил светловолосый 

и весь в шрамах Христин из Ястребна, палатин Млад-

шей Лендии.— С мощными загривками, они как дву-

ногие звери или идолы. Проклинают именами мертвых 

родичей, побежденным отрезают головы и сносят те 

своему кагану.

— Лица их непристойны, они — проклятие для 

Праотца и нас, рыцарства,— произнес иерарх.— Как 

бесформенный корж с дырами вместо глаз. Детям ре-

жут щеки, чтобы приучить их к боли.

— Волосатые ноги обертывают козьими шкурами, 

на головах носят шапки с рогами, и рога эти втыкают, 

куда придется: в плечи и локти, украшают ими лоша-

дей,— говорил дрожащим голосом инок Иво.— Жен-

щины их все время сидят по повозкам, где ткут шерсть, 

сожительствуют с мужьями и собственными лошадь-

ми, а детей-уродцев рождают в навозе, чтоб те были 

крепки против болезней. Мужчины живут лишь на ко-

нях, верхом. Нет у них постоянных усадеб.

— Тех, кого берут в рабство, клеймят.

— Сопровождают их безбожные женки на ко-

нях,— сказал Фулько, а рыцари оживились, будто во-

образили себе боевых девиц верхом на жеребчиках.

— И наверняка они, невзирая на женскую честь,— 

буркнул Иво,— ездят по-мужски.

— О-о-о, верно вы говорите! — поднялся госпо-

дин Ворштыл.— В таком-то случае хунгуры — просто 
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дурная орда неразумных забияк, которых мы быстро 

обратим в свою веру нашими большими мечами. И по-

шлем взбивать масло в пахталках.

— Да, месить тесто!

— Баба с конюшни — коням в радость! — фыркнул 

палатин Христин.— Сбегут, прежде чем мы вынем 

наши мечи.

Вокруг раскатился смех, а мрачное настроение ис-

чезло, изгнанное по углам виватами, шуточками и це-

почкой слуг, которые стали вносить в шатер золотые 

блюда с дичью и птицей с огня; с ветчиной, завернутой 

в листья хрена, и запеченными в горшочках свиными 

четвертями. Поднялся шум, начались разговоры. Вино 

полилось в кубки и рога, красное будто кровь.

И тогда встал худой мужчина с длинными черны-

ми волосами да изрядными усищами. В алых одеждах, 

украшенных золотыми плашками у пуговиц. В кол-

паке с нашитыми крупными рубинами, похожими на 

пятна крови. Снял шапку, склонился покорно. Мирча 

Старый, господарь Монтании, которой они шли еще 

вчера.

— Милостью Ессы, святого глашатая законов, 

позвольте мне сказать, благородные господа веды,— 

произнес он униженно.— Есть дела, о которых вы 

должны узнать нынче, поскольку завтра будет поздно.

— Говорите, господарь,— махнул рукой Лазарь.— 

Хоть я не знаю, что еще может растревожить нас пе-

ред боем с дикими язычниками.

— Хунгуры немного известны мне, господин. До-

ходили до меня слухи, как они сражаются. В первой 

стычке засыпают врага стрелами. Ни в коем случае 
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нельзя за ними гнаться, поскольку они сбегают, чтобы 

завлечь тебя в засаду. Рыцарям до лжно...

— Мы сами прекрасно знаем, каковы долженство-

вания лендийских господ,— прервал его Фулько.— 

Может, вы и сбегаете, господарь, когда они мечут в 

вас свои свистящие стрелы, но мы не покидаем поля 

боя раньше, чем падет последний бес из степи. Вста-

нем подобно стене!

— В этом и весь фокус: встав шеренгами, вы под-

ставитесь под их стрелы. Следовало бы разомкнуть 

строй, чтобы уменьшить потери.

— Как челядь, простецы или твоя монтанская ка-

валерия, сударь господарь?

— Я никогда не говорил, что вы пугливы,— Мирча 

поднял глаза,— а в присутствии нашего владыки я глух 

к оскорблениям. Но вы не видели их луков. Некогда 

показывали мне один, и я вострепетал,— он взглянул 

на Лазаря, словно ища поддержки.— Они выгнуты на-

зад и оклеены рогом. Бьют одоспешенных людей за 

пятьсот длинных шагов.

— Против луков у нас есть броня и сварнийские 

доспехи из Скальницы. У нас сильные кони, в то время 

как хунгуры, как я слыхивал, ездят на косматых псах. 

Советую вам: лучше, господарь, молитесь о том, чтобы 

они от нас не сбежали.

— Эй, брат,— проворчал в сторону Фулько го-

сподин Домарат.— Не прерывайте; делаетесь тогда 

яростнее самого ... королевского палатина. А ведь на 

турнире не выиграли у меня.

— Потому что у вас... никто не выиграет. Вы — ма-

стер меча, владыка копья, как стена отбиваете удары. 
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Другими словами... простите,— Фулько прикрыл гла-

за. Поклонился, не вставая с лавки.

— Господарь...— начал Лазарь.— Напомните мне, 

как зовется их... король?

— Каган, господин. Горан Уст Дуум. Великий, ве-

личайший, трижды великий Горан, каган Бескрайней 

Степи, Даугрии и Югры. Владыка тварей, коней и 

всех народов от Дреговии до Китмандских гор. Князь 

Красной и Черной Тайги, угорцов, чейенов, саков и 

даугров.

— Откуда... где скрывались до сих пор столь... де-

монические люди?

На этот раз встал и поклонился господарь Подго-

рицы — Рареш, некогда зовомый Самодержцем, но с 

той поры, как он ближе познакомился с мечами ленди-

чей, был уже лишь князем. Человек жестокий и дикий, 

как сама Подгорица. С широкой ряхой, рыжеватой 

бородой, разделенной надвое, без левого глаза, на ме-

сте которого сверкал зеленый камень. Был он увешан 

золотом, словно языческий идол, и оттого сверкал 

сильнее, чем его суверен — король Лендии.

— Это-о-о не люди, великий король. Мы слышали 

о них, вести носит ветер. Пришли они с Дальнего Вос-

тока, из мест, нам незнакомых. Проделали немалый 

путь, не повернут и наверняка не остановятся.

— И потому,— Лазарь поднял свой кубок,— хоро-

шо, что мы станем с ними биться в степях, пока далеко 

от границ, вместо того чтобы позволить им перелить-

ся через горы, словно волнующееся море. Только бы 

битва принесла мне спокойный сон в гротах королей-

духов в Короне Гор.
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— Ты сказал, господин,— склонил голову Ра-

реш.— Пью ваше здоровье, король Старой Гнездицы 

и Скальницы! Владыка Дуба Расхождения. Суверен 

Подгорицы, будущий победитель мерзкого кагана Го-

рана, триумфатор Рябого поля.

Они вставали по очереди — князья и господа, ры-

цари и жрецы.

— Надеюсь,— слабо произнес Лазарь,— что вы не 

скрываете под этим тостом измены. И что все вы, как 

один муж, броситесь со мною в бой, из которого мы не 

можем выйти иначе, чем со щитом победы.

Лазарь заглянул в темные глаза Мирчи, поймал 

пустой взгляд Свана, уперся в единый глаз господаря 

Подгорицы, смотрел на лица Драгомира, Христина, 

Домарата, рядом с которым сидели Фулько и мужчина 

с поседевшими волосами, благородными чертами лица 

и короткой бородой... Милош из Дружицы. Он тоже 

поднял кубок за здоровье короля. При этом так сжи-

мал пальцы, что те побелели. Не хотел, чтобы осталь-

ные увидели, как они дрожат.

* * *

— Х
орошо, что вы здесь...

Чамбор ждал за королевскими страж-

никами. Племянник по сестре Милоша 

был высоким юношей со светлыми, по-рыцарски под-

бритыми волосами, в тесно облегающей клепаной сте-

ганке, с мечом у левого бока и кинжалом у правого. 

На утепленной одежде у него была куртка с гербом — 

Ливой, золотой звездой, вписанной в тонкое кольцо 



14Яцек Комуда. ЯКСА. Бес идет за мной

полумесяца на синем поле. Рядом с ним стоял лишь 

один слуга — мрачный усач, который все выполнял 

неторопливо, зато мало говорил, что нравилось его 

господину.

— Приветствую вас, дядя,— сказал юноша хри-

плым, но красивым голосом. Осмотрелся.— Вы одни у 

короля были? Без ваших людей?

— Пойдем-ка со мной,— кивнул Милош.

Двинулся лагерем, что погружался во тьму. Небо 

над ними было чистым, выметенным от туч, а остан-

ки вечера умирали позади лагеря, за Южным Кругом 

гор. Там, на выбеленных вершинах, еще царила зима, 

в то время как на Рябом поле уже начиналась горячая 

степная весна. Бескрайняя Степь, покрытая холмами и 

длинными валами взгорий, возрождалась к жизни мо-

лодой травой, взлетающими там и сям стаями дроф, 

тетеревов и куропаток, клиньями гусей, что тянулись 

днем к горам. Бескрайностью серо-синих просторов 

и холмов, что ложились под копыта коня как разно-

цветный ковер.

В лагере царил гомон. Перед шатрами, изукрашен-

ными гербами, с шестами, увенчанными вырезанны-

ми из дерева головами коней и диких тварей, горели 

огни и смоляная щепа в железных корзинах. Между 

шалашами и палатками порой вырывался сбивающий 

с мыслей лязг молотков: кузнецы и подмастерья кова-

ли подковы, правили доспехи, шлемы и шишаки, ору-

жейники латали кольчуги и бармицы. Слуги ходили с 

ведрами, поили лошадей; запах коней, быков и других 

животных, обещающий погоню, бой и страх, вверчи-

вался в нос, мешаясь с кислым запахом дыма.
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— Хочется в бой, дядя,— сказал Чамбор.— Не мо-

гу дождаться битвы и трофеев: хунгурских коней, ору-

жия, шатров. Их каган пьет ведь с золота, не из дерева!

— Это твоя первая битва, сыне?

— Я уже опоясан мечом, дядя! Сам палатин Стар-

шей...

— Ты слишком уверен в победе.

— А как иначе, дядя? Как может быть по-другому? 

Столько рыцарства я не видывал... даже во сне. Раз-

гоним эту босоту, разнесем на четыре стороны Ведды.

— Шпоры тебе, кажется, за глупость дали.

— Как?! Что вы такое говорите? Я ведь побил и по-

валил Драга — так, что земля затряслась. На турнире 

в Старой Гнездице. Дядя, когда бы это сказал другой 

человек, а не вы, я...

— И что бы ты мне сделал?

— Вам — ничего.— Чамбор закусил губу.— Отец 

наказал вас слушаться. Вот я и слушаюсь. Все дурное 

выпускаю... в другое ухо.

Они шли молча, глядя на лагерь, бьющиеся на ве-

тру хоругви лендичей, украшенные башками кабанов, 

медведей да туров станицы монтанов, дреговичей и 

подгорян. Проходили мимо шатров рыцарских и вла-

дычных — круглых и овальных, двух- и одностолбных. 

Украшенных вьющимися, подобно змеям, орнамента-

ми и тамгами.

Милош отозвался, лишь когда они добрались до его 

скромного постоя. Два воза, кони привязаны к вколо-

ченным в землю столпам, под полотняным навесом. 

Широкий длинный шатер, украшенный гербом — Дру-

жицей. Костер давно угас.
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— Чамбор, я позвал тебя, поскольку тебе доверяю. 

Тебе одному.

— Большая честь для меня, дядя. Мой меч...
— Мне не нужен меч, мне нужен твой разум. Ты мо-

лодой, смелый и порывистый, только рассудительности 
тебе недостает. Но это придет со временем, надеюсь.

Чамбор не стал возражать.
— Хочу попросить тебя кое о чем: чтобы ты опекал 

моего сына.
— Боитесь смерти? Вы, славный Милош из Дружи-

цы? А меня называете глупцом?
— Никто не ведает, что нам на завтра писано. Сыну 

моему пять... нет, шесть весен. Он в Дружице с моей... 
женой.

— Что я, нянька, дядя? Я приехал, чтобы сражать-
ся, а не детишек развлекать.

Милош ухватил его за стеганку под шеей. Сильно, 
хищно, словно вместо пальцев у него выросли когти.

— Не болтай почем зря, меня и так от ярости тря-
сет,— крикнул.— Тебя, когда ты был мал, тоже кто-то 
вынес из горящего подворья во время битвы с дрего-
вичами. Иначе ты здесь не стоял бы, дурья твоя башка!

Дернул его и толкнул, потом убрал руку.
— Не сердитесь... Я просто... Отчего не поручите 

опеку кровному брату, Пелке?
— Они слишком хорошо знакомы с Венедой,— от-

резал Милош. Тряхнул головой, словно избавляясь от 
дурных воспоминаний.— Слово мое и волю подтвер-
дит Прохор, старший слуга, и брат Лотар из пустыни 

в Могиле.

— Что ж.— Чамбор явно не слишком радовался, 

поглядывал во все стороны, избегая взгляда Мило-
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ша.— Как я сказал, отец наказал вас слушаться и по-

читать. А потому — повинуюсь и стану приглядывать 

за вашим сыном.

— Под клятвой. Говори. Прошу...
Толкнул племянника, потом изо всех сил ударил 

его по плечу, а пойманный врасплох юноша припал на 
одно колено.

— На мече,— Чамбор схватил оружие, вынул кли-
нок из ножен на ладонь.— Во имя Единого Праотца и 
его сопомощника Ессы, клянусь моей рыцарской че-
стью, что приму опеку над вашим сыном, пусть бы и 
пришлось мне забрать его из Дружицы в Дедичи...

— Благодарю. Это всё.
— Вы правда думаете, что мы проиграем, дядя? Вы, 

королевский рыцарь...
— Я не думаю, я действую, дорогой мой. Обстоя-

тельства... запутанны.
— А где ваши люди? — Чамбор осмотрелся на сто-

янке Милоша.— Кони не вычищены, и меры овса не 
видно, траву выели под ногами. Где Гевальт и Спытко? 
И трое невольных, что вы в поход взяли? Эх, бить их 
дубовой палицей, пока не возьмутся за ум.

— Должно быть, сбежали.
— Гевальт? Оруженосец? Это ведь смертное дело!
— Ага,— кивнул Милош.— Смертное дело. Это ты 

хорошо сказал.
— Но ведь...— Чамбор отбросил полотняный полог, 

прикрывающий сверху воз,— ...оставили оружие. Доспе-

хи, сюркотты? Не чищены, даже старая кровь осталась.

Милош дернул за полотно, опустил его и прикрыл 

воз. Нервно, неловко.

— Не пригласите на вино?
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— Ступай уже, Чамбор. Оставь меня одного. Ду-

май о славе, которую завоюешь завтра на Рябом поле. 

И о моем сыне. И помни, он зовется Якса.

Милош склонился над возом, поднял круглый чер-

неный сварнийский шлем с забралом для лица, остав-

ляющим лишь отверстия для глаз, подцепил тяжелую 

шелестящую кольчугу, украшенную на плечах пласти-

нами. Его рука дрожала, когда он перебрасывал бро-

ню через плечо. Дернул за шнур завесы, привязал его к 

чеке у колеса воза. Затем отошел от шатра. Перед тем 

как уйти, еще оглянулся и попрощался с Чамбором 

взмахом руки. Отступил в темноту.

Его бледное благородное лицо исчезло в темноте, 

словно лик призрака.

— Эх, дядя,— сказал Чамбор сам себе.— Не будет 

тебе нынче так же хорошо, как жене твоей, Венеде, в 

постели придворного инока... 

Арна.

Имя последнего он не произнес. Уже все, пожалуй, 

знали, что происходило в доме старшего из рода Дру-

жичей. Но Чамбор не сказал бы этого прямо, не ляп-

нул бы дяде в глаза, несмотря на высокомерие недав-

но получившего пояс и шпоры рыцаря. Отец приказал 

ему слушать Милоша и исполнять его волю в этом по-

ходе. А спорить с родителем не следовало.

* * *

М
илош входил в шатер медленно, осторожно, 

чтоб не зацепиться за ковер и не споткнуть-

ся о ложе из шкур, брошенных на солому. 


