
Мы знаем, что наши враги лгут нам. Но какая разведывательная 
операция могла бы убедить вас в том, что их заявление — не ложь 
и не оперативная легенда? Что нет никакого советско-американ-
ского отставания в ракетной технике. Что Хусейн не скрывает 
оружие массового уничтожения. Если отсутствие доказательств 
не является доказательством отсутствия, то что, черт возьми, 
вообще может им быть?

Т. Маккрэди Хьюз. Жизнь в разведке



Часть первая
МАХМУД ЭЗЗЕДИН, 1591 Г.

В своей переписке с султаном [прося о помощи в борьбе с испанскими 
католиками] королева [Елизавета I] подчеркнула тот факт, что, 
будучи христианкой-протестанткой, она отвергла идолопоклонниче-
ство, которое практиковали папа и испанский король. Ее христиан-
ство, как она намекала, было ближе к исламу, чем католицизм… 
Католики говорили [в Константинополе], что «англичанам не хва-
тает сущего пустяка, чтобы сделаться правоверными мусульмана-
ми: достаточно лишь шевельнуть пальцем — и станут они едины 
с турками по внешнему виду, по религиозным обрядам и во всех 
характерных особенностях».

Набиль Матар. Ислам в Британии, 

1558—1685
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Вначале 1591 года по христианскому летоисчис-
лению визири Мурада Великого 1*  — третьего 

османского султана, носящего такое имя, Храните-
ля Двух Святынь 2, Халифа Халифов  — собрались во 
Дворце счастья 3, что в Константинополе, в стране ту-
рок, и отправили посольство в далекое, бессолнечное, 
отсталое, промозглое, языческое королевство на самом 
краю цивилизованного мира. Султан назначил послом 
человека преданного, достойного доверия  — пусть и 
не играющего важной роли при дворе,— и уполномо-
чил его вести переговоры с обитателями этого клочка 
сырой земли.

Так или иначе, было необходимо послать кого-ни-
будь, чтобы обсудить торговлю, охранные свидетель-
ства и возвращение на родину несчастных турецких 
моряков, захваченных пиратскими судами, которые 
прятались в гаванях этого варварского острова. Пира-
ты процветали под покровительством взбалмошной 
султанши, ожесточившейся из-за нищеты, слабости, 
вселяющей страх изоляции и противоестественно-
го статуса незамужней женщины у власти. Она также 

* Текст примечаний см. в конце книги.
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умоляла османского султана о поддержке в борьбе с 
врагами, поскольку увязла в кровавой и бесконечной 
сектантской войне с себе подобными в связи с каким-
то непостижимым разногласием по поводу их фальши-
вой религии. Султан счел, что пришло время отправить 
компетентного человека на остров англичан, чтобы до-
биться от королевы уступок.

И вот посол и его свита собрались на край света. По-
сол  — евнух, который родился христианином в Пор-
тугалии и постиг истину Мухаммеда, в возрасте один-
надцати лет попав в плен  — возглавлял небольшую 
компанию, всего четырнадцать человек: его главный 
советник, доктор медицины, слуги, писцы, охранники. 
Он вез для султанши, помимо множества других по-
дарков, пару львов, ятаган, рог единорога и десяток ан-
глийских пиратов, захваченных турецкими моряками.

Этот последний подарок обеспечил послу и его 
спутникам торжественную встречу с факелами в Лон-
доне, возле церкви Святого Лаврентия у Гилдхолла 4, 
где толпа горожан таращилась на гостей, пока они из-
вилистым путем направлялись к большому дому, где им 
предстояло жить пять месяцев до возвращения в Кон-
стантинополь.



2

Доктор Махмуд Эззедин, отвечавший в первую 
очередь за здоровье посла и по остаточному 

принципу — всех прочих участников посольства, пы-
тался избежать этого путешествия, но о его участии по-
просили особым образом.

Он обогатился и приобрел репутацию, заполучил 
расположение и почет, жену и ребенка, дом и безопас-
ность исключительно благодаря тщательно накоплен-
ным медицинским знаниям. Он возвысился до того, 
чтобы стать одним из врачей, которым были доверены 
тела самого султана и его семьи, и жил в Константино-
поле, ни в чем не нуждаясь. Не было ровным счетом ни-
чего приятного в том, чтобы на год расстаться с женой, 
не видеть, как растет сын, не пытаться зачать второго 
ребенка. Успеха в этом деле пока что не наблюдалось, 
но доктор наслаждался процессом. И, что не менее 
важно, не было ничего приятного в том, чтобы оказать-
ся вдали от семьи властителя, чье здоровье он оберегал 
и лелеял даже больше, чем собственное.

Он осмелился поинтересоваться у влиятельного 
придворного, нельзя ли сделать так, чтобы вместо него 
послали другого врача. Придворный сказал, что по-
пробует разузнать, но, должно быть, сделал это неуклю-
же, ибо через несколько дней к Эззедину домой явился 



12    . АРТУР  ФИЛЛИПС

Джафер 5 бин Ибрагим — будущий главный советник 
посла в экспедиции.

— Доктор Эззедин,— сказал Джафер за кофе и ин-
жиром, которые укутанная в прозрачное покрывало 
жена доктора, Сарука, принесла во внутренний двор 
и подала в тени иудиных деревьев 6 в розовом цвету.— 
Это я предложил султану отправить вас в Англию. И он 
с энтузиазмом воспринял идею, что вы будете нас всех 
оберегать. Неужели вы отказываетесь?

— Ну что вы, я и не думал отказываться.
— Рад слышать это из ваших уст. Я ошибочно ис-

толковал речи некоего придворного недоумка, кото-
рый исказил ваши слова и душевные порывы. Будьте 
осторожнее с тем, кому вы их доверяете. Могу я взять 
еще один инжир?

Сын доктора, Исмаил, проплакал две ночи после 
того, как узнал о приближающемся отъезде отца в хри-
стианскую Англию.

— Но ведь я не уезжаю так уж надолго,— сказал 
доктор Саруке, когда мальчик устал рыдать и заснул.— 
Привезу ему что-нибудь английское в подарок. Прият-
но думать, что по мне будут так скучать.

Он потянулся через кровать к руке жены.
— Он боится, что ты не вернешься,— сказала 

она.— Он говорил мне, что боится, будто тебя съедят 
львы.

— Я успокою его. У англичан нет львов.
Однако на следующее утро мальчик был не в том на-

строении, чтобы с ним сюсюкались.
— Я не говорил «львы»! — заявил он, топнув нож-

кой.— Я сказал — Львиное Сердце. Ты отправляешься 
туда, откуда пришел Ричард Львиное Сердце.
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Эззедин постарался не рассмеяться.
— Но Львиное Сердце давно умер. И  все кресто-

носцы давным-давно потерпели поражение. Кресто-
носцев больше нет.

— Но его народ все еще может быть таким же, как 
он. И они захотят тебе навредить.

— Обещаю, со мной все будет хорошо,— сказал 
доктор Эззедин, целуя мальчика в макушку. Пахло чем-
то сухим и сладким, как цветочная пыльца.

Сарука сказала ему вечером перед отъездом:
— Плохо, что ты уходишь. Я не хочу смотреть, как 

ты уезжаешь. Поэтому я тренируюсь: воображаю, что 
это уже случилось, и пытаюсь принять случившееся. 
Я не хочу проклинать твое отсутствие.

Утром на улице, пока сын цеплялся за его ногу, жена 
поцеловала Махмуда Эззедина.

— Я  принимаю,— сказала она, прежде чем запла-
кать и оттащить плачущего мальчика.

Доктор отправился к морю. Он старался не огляды-
ваться, но ничего не вышло.
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В период пребывания в Англии посол и его люди 
побывали на аудиенциях у английской султанши 

в Гринвичском дворце 7 и еще одном, Несравненном 8, 
а сами, в свою очередь, принимали ее и сопровожда-
ющих на пирах à la Turkeska * в резиденции посла, где 
самостоятельно забивали животных и готовили мясо 
надлежащим образом. Официальные переговоры тя-
нулись несколько месяцев, в холодных комнатах ко-
ролевских дворцов или в принадлежащих владычице 
зеленых парках. Стороны достигли соглашения отно-
сительно морских путей и свободных сухопутных про-
ходов, обмена захваченными пиратами/моряками, раз-
личных иммунитетов и способов защиты для англичан, 
путешествующих по Османской империи. Диплома-
тия, в основном, представляла собой дуэль воображе-
ний, конструирование событий, которые еще не про-
изошли, но внезапно стали весьма насущными.

— А  если англичанин, путешествующий по Кон-
стантинии, пожелает обратиться в религию Мухамме-
да?  — спросил главный советник посла Джафер бин 
Ибрагим.

* В турецком духе.
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Этот конкретный вопрос позабавил английских пе-
реговорщиков, которые никогда не покидали родину, но 
глубоко встревожил других, кому довелось путешество-
вать, особенно в магометанских землях. О любой рели-
гии, которая обещала богатство, возможности и жен в 
этом мире, а не в загробном, можно было сказать мно-
гое. (Туркам эта истина была близка, как воздух, и жить с 
нею приходилось постоянно. Дома, в Константинополе, 
бин Ибрагим всегда поспешно продавал рабов-христи-
ан, подумывающих о переходе в истинную веру, посколь-
ку иначе пришлось бы освободить их себе в убыток: по-
рабощение единоверцев — дело противозаконное.)

И  наоборот, возник вопрос о турецких купцах, 
путешествующих по Англии, об их свободном и без-
опасном проезде по всему королевству, о том, какую 
защиту королева могла бы гарантировать гипотетиче-
скому магометанскому покупателю, скажем, олова. Мог 
ли такой человек невозбранно поселиться в Лондоне? 
Или отправиться на рудники вглубь страны? И  мо-
литься Аллаху и его святым, как того требовал закон, 
пять раз в день? Даже когда было указано, что евреи 
(которые, очевидно, были хуже и опаснее) иногда мог-
ли беспрепятственно передвигаться, англичане сочли 
перспективу турка, свободно путешествующего по их 
землям, настолько удивительной и явно нездоровой 
для политики, что эту тему временно отложили. Но за-
тем один из тайных советников королевы, Роберт Бил 9, 
отметил, что если (как настаивали турецкие переговор-
щики) любому англичанину в Османской империи, 
который со свободной совестью желает присягнуть на 
верность Мухаммеду, нельзя помешать поступить по-
добным образом, то любой магометанин, желающий 
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заявить о своей преданности Иисусу Христу, также мо-
жет сделать это, находясь в Англии. Посол Османской 
империи с готовностью согласился на подобную взаим-
ность, не в силах представить себе ни единого сопле-
менника, который увидел бы выгоду — духовную или 
денежную — в вероотступничестве или, если уж на то 
пошло, поселился бы на этом острове навсегда. Англия 
была попросту слишком бедной, а христианство  — 
слишком малообещающим в том, что касалось жизни 
бренной. На самом деле, туркам с трудом удалось убе-
дить некоторых английских пиратов покинуть Кон-
стантинополь. Включая тех, которые сидели в тюрьме.

Тем временем, по предложению доктора Эззедина, 
все члены посольства собрали закят 10  — кто сколько 
смог — и заплатили за освобождение или благополучие 
турецких заключенных, содержащихся в Англии. Эззе-
дин на этом не остановился и в сопровождении страж-
ников обследовал самые темные районы Лондона в 
поисках общины мавров, которые, по слухам, ожидали 
охранных документов или денег, позволяющих отпра-
виться в более благоприятные края. Доктор Эззедин 
щедро одарил бы этих несчастных, сумей он их найти.

Что бы Сарука и Исмаил подумали об этом месте? 
Он обрисовал его для них при помощи картинок и слов, 
все дворцы и скрипучие деревянные здания, где так и 
не удалось обнаружить мифических мавров. Но истину 
невозможно было запечатлеть на бумаге. Исмаил часто 
заявлял, что хочет путешествовать по миру, изведать 
каждый уголок империи султана, но все еще стеснялся 
других мальчиков и прятался за ногами отца. Эззедин 
подозревал, что один вид домов, разрисованных зна-
ками, предупреждающими о чуме, лишит его сна на 
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 несколько ночей. «Иногда гораздо приятнее оставаться 
дома»,— говорил Исмаил отцу почти каждый вечер в 
течение нескольких недель, когда был поменьше.

Позже Эззедин привел Исмаила посмотреть храни-
лище карт в Блистательной Порте 11, показал ему отда-
ленные уголки империи, где находились Сараево, Буда, 
Афины, Иерусалим и Каир — до них было так много 
трудных месяцев пути, в разлуке с Константинополем и 
птичками в клетках, любимицами Исмаила. В знак ува-
жения к доктору мальчику разрешили посмотреть на 
глобусы и даже покрутить один из них. Эззедин наблю-
дал, как ребенок с беспокойством начинает осознавать 
вопрос размеров и расстояний.

— Неужели мы все живем на этой крошечной точ-
ке? Но как такое может быть?

Эта идея завладела разумом мальчика на целый ме-
сяц, и временами доктор отчаивался заставить сына по-
нять, что к чему.

— Даже мама? Даже мои птицы? Даже ты? Все мы 
живем внутри черной точки? Но ведь земля снаружи 
не темная…

В конце концов Сарука преуспела там, где потерпел 
неудачу сам Махмуд Эззедин. Исмаил объяснил отцу:

— Посмотри, какими маленькими кажутся лодки 
на воде, когда мы стоим на вершине холма. Но они не 
маленькие, когда мы рядом с ними. Они не меняются, 
просто выглядят маленькими. И  если бы какая-нибудь 
птица летела очень высоко, для нее мы казались бы до-
статочно маленькими, чтобы поместиться в одной точке.

В тот вечер Сарука поддразнивала мужа:
— Если хочешь, чтобы я сама занялась воспитани-

ем мальчика, так и быть — поищу время, свободное от 
всех ежедневных забот.
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На протяжении невыносимо влажного и холодно-
го лета посла и его людей развлекали по приказу 

королевы, устраивая одно торжество за другим, но ча-
стенько они не могли есть большую часть подаваемых 
яств. Оставалось лишь созерцать спектакли и маскара-
ды, танцоров и музыкантов, даже акробата-турка, кото-
рый уже много лет состоял на службе у Елизаветы. Эззе-
дин спросил его, как он оказался в Англии, но мужчина 
занервничал, не пожелал беседовать с бывшими сооте-
чественниками, и даже деликатный подход доктора не 
помешал ему сбежать.

В первый же месяц посольство дважды увидело лю-
бимейшее развлечение королевы: кота, наряженного 
католическим папой, сажали на спину лошади и привя-
зывали к седлу. Лошадь, задрапированная английски-
ми знаменами, рысила по кругу, пока медведь, одетый в 
ливрею мистера Уолсингема 12, недавно скончавшегося 
государственного секретаря ее величества, не сбрасы-
вал кота, чтобы разорвать его на куски.

— Это аллегория,— объяснила придворная дама 
Эззедину.

Доктор отвел взгляд, не желая смотреть, как умирает 
животное.

Главнейшие из членов посольства отправились ка-
таться верхом с хозяином лошади, фаворитом королевы 
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(который, как рассудили турки, совершенно очевидно 
являлся сожителем английской султанши в интимном 
смысле), графом Эссексом 13. Граф был рад поохотить-
ся с парой соколов, привезенных послом в подарок ее 
величеству. Он счел посла достойным и общительным 
джентльменом и обнаружил, что главный советник 
Джафер бин Ибрагим «необычайно искусен в обра-
щении с благородными птицами». Именно бин Ибра-
гим научил Эссекса произносить команды на арабском 
языке, которые хищники понимали лучше всего. Затем 
бин Ибрагим удостоился чести быть гостем за столом 
Эссекса и охотиться с ним наедине. Он часто беседовал 
с английским военачальником, задавая наивные вопро-
сы, которые заставляли графа говорить без умолку, по-
лучая очевидное и предсказуемое удовольствие от воз-
можности чему-нибудь научить невежественного, как 
ребенок, иноземца.

Бин Ибрагим поощрял членов посольства, которые 
говорили по-английски или на каком-нибудь языке, по-
нятном англичанам, часами беседовать со странными 
обитателями этого странного места. Позже, в резиден-
ции посла, он вызывал соотечественников по одному и 
лично выслушивал доклад обо всем, что они обсужда-
ли, о всяком английском слове и интонации. Затем каж-
дый получал дальнейшие инструкции о том, с кем сле-
дует пообщаться на следующий день и на какие темы.

Джафер бин Ибрагим сводил все эти отчеты в уст-
ное резюме для посла, которое ежевечерне излагал хо-
зяину в его покоях, удаляя и добавляя определенные 
детали, чтобы посол все как следует понял. Затем бин 
Ибрагим возвращался за свой стол, чтобы подготовить 
для некоего визиря в Константинополе письменное 
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свидетельство. Его бин Ибрагим отправлял всякий 
раз с уходящим кораблем, в то время как посольство 
оставалось в Лондоне. Хотя визирь сказал ибн Ибра-
гиму, что ни один англичанин — ни одна живая душа 
на всем острове — не может читать по-арабски, все же 
он зашифровывал донесения. Еще долго после того, 
как кроткий толстячок-посол начинал удовлетворенно 
похрапывать, бин Ибрагим вертел гравированную спи-
раль из красного дерева: по ее поверхности перемеща-
лись изящные плитки, каждая с двумя буквами, причем 
одна буква во всякой паре была перевернута. После 
завершения трудов он крутил шифровальную палочку 
в обратную сторону, упорядочивая плитки для следу-
ющего дня в соответствии с системой, согласованной с 
визирем до отъезда посольства. И все равно просыпал-
ся по крайней мере один раз за ночь в страхе, что до-
пустил какую-нибудь фатальную ошибку и превратил 
зашифрованное сообщение в абракадабру.


