



САМЫЕ
СТРАШНЫЕ
КОММКСЫ

Москва
Издательство АСТ

Предисловие

Я бы хотел пожелать этой книге комиксов плохого.

Не потому, что считаю ее плохой — я так НЕ считаю. И не потому, что она мне не нравится — было бы глупо говорить так о чем-то, к созданию чего ты приложил руку и сердце.

Я бы хотел пожелать этой книге плохого потому, что для нас — авторов, художников, издательства — это БОЛЬШЕ, чем сборник страшных историй в картинках. Это — новое начало. Шаг вперед.

Первый, каким была в свое время антология «Самая страшная книга 2014», в итоге породившая целую серию, общий тираж которой теперь уже превысил отметку в сто тысяч экземпляров (а отдельные авторы и произведения не только пришлись по душе читателям, но и отхватили кое-какие литературные премии).

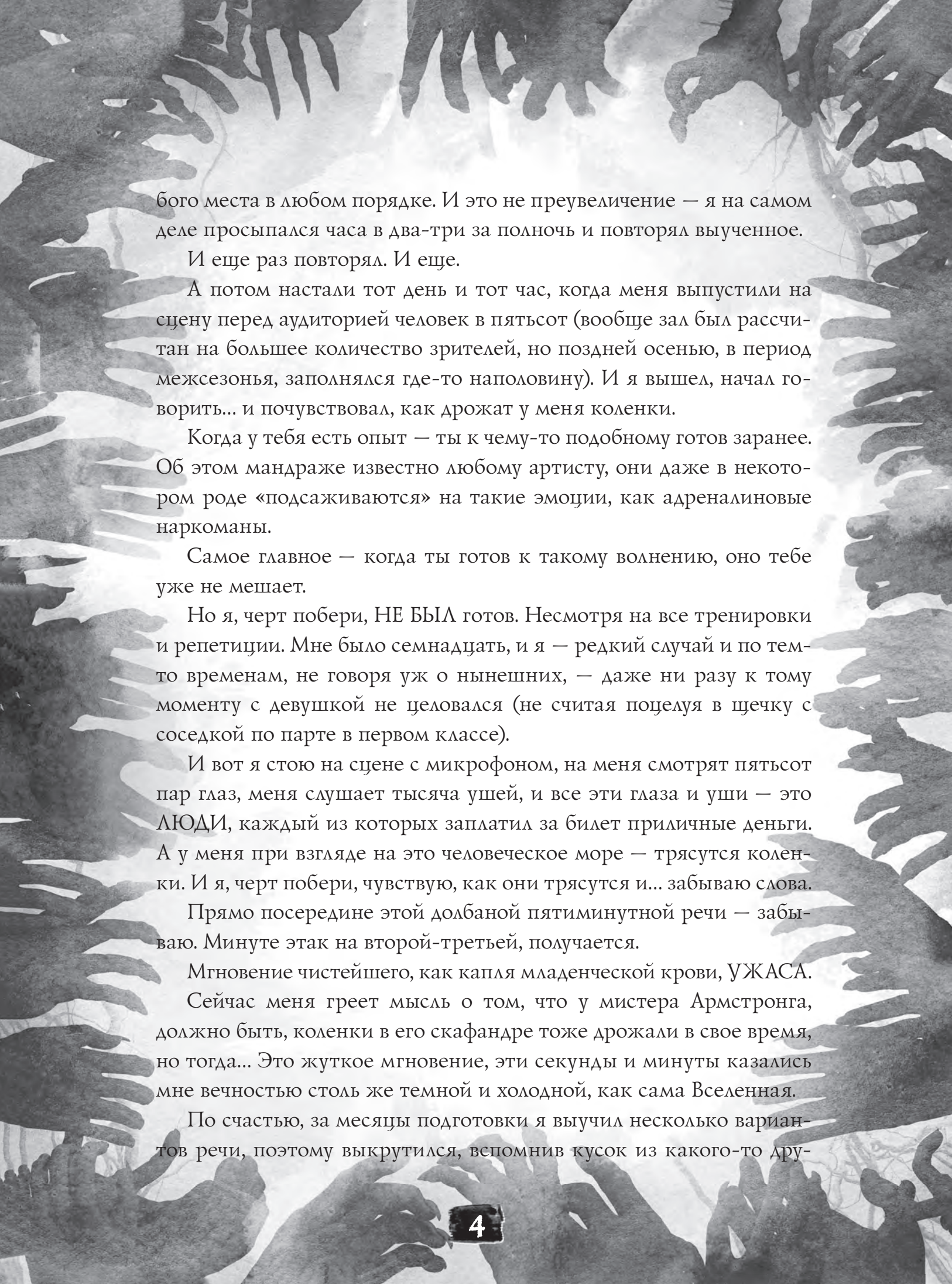
Как и всякое порождение неопытности и волнения, ССК-2014 была в чем-то несовершенна. Возможно, столь же робкой и неуверенной была поступь астронавта Нила Армстронга на лунной поверхности — но то были шаги в будущее.

Чересчур «космическое» сравнение, согласен.

А если говорить о вещах во всех смыслах более приземленных...

Когда-то — когда я был гораздо моложе (и гораздо стройнее, то есть этак 30—40 кг тому назад), — мне довелось впервые выступать на сцене перед большой аудиторией. И, хотя с тех пор прошло много лет, я до сих пор прекрасно помню то, что испытал в тот день.

Мне было семнадцать лет, я был застенчивым интровертом. Меня выпустили буквально на пять минут с речью, которую я репетировал не менее месяца. Репетировал и дома перед зеркалом, и в пустом зрительном зале, в нескольких вариантах — выучил все слова наизусть... и не только слова — каждый жест, каждое движение, каждую паузу. Все было отточено до идеала. Знаете, как говорят школьные учителя своим подопечным? «Я хочу, чтобы ты выучил это правило на зубок! Так, что, если ночью тебя разбуди и спроси, — отбарабанишь». Вот я к той своей речи был готов именно так, в буквальном смысле — мог проснуться и рассказать ее, с лю-



бого места в любом порядке. И это не преувеличение — я на самом деле просыпался часа в два-три за полночь и повторял выученное.

И еще раз повторял. И еще.

А потом настали тот день и тот час, когда меня выпустили на сцену перед аудиторией человек в пятьсот (вообще зал был рассчитан на большее количество зрителей, но поздней осенью, в период межсезонья, заполнялся где-то наполовину). И я вышел, начал говорить... и почувствовал, как дрожат у меня коленки.

Когда у тебя есть опыт — ты к чему-то подобному готов заранее. Об этом мандраже известно любому артисту, они даже в некотором роде «подсаживаются» на такие эмоции, как адреналиновые наркоманы.

Самое главное — когда ты готов к такому волнению, оно тебе уже не мешает.

Но я, черт побери, НЕ БЫЛ готов. Несмотря на все тренировки и репетиции. Мне было семнадцать, и я — редкий случай и по тем-то временам, не говоря уж о нынешних, — даже ни разу к тому моменту с девушкой не целовался (не считая поцелуя в щечку с соседкой по парте в первом классе).

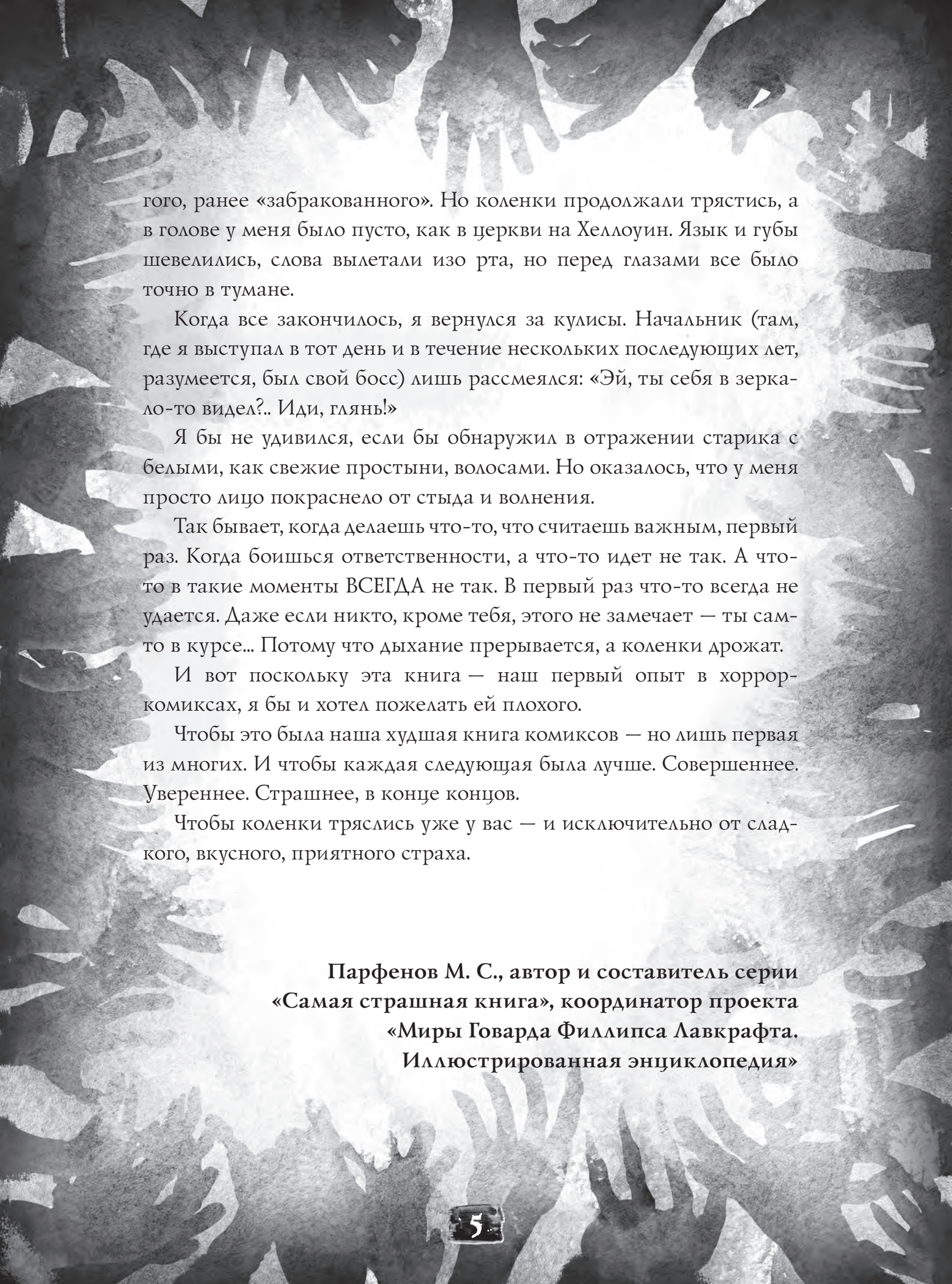
И вот я стою на сцене с микрофоном, на меня смотрят пятьсот пар глаз, меня слушает тысяча ушей, и все эти глаза и уши — это ЛЮДИ, каждый из которых заплатил за билет приличные деньги. А у меня при взгляде на это человеческое море — трясутся коленки. И я, черт побери, чувствую, как они трясутся и... забываю слова.

Прямо посередине этой долбаной пятиминутной речи — забываю. Минуте этак на второй-третьей, получается.

Мгновение чистейшего, как капля младенческой крови, УЖАСА.

Сейчас меня греет мысль о том, что у мистера Армстронга, должно быть, коленки в его скафандре тоже дрожали в свое время, но тогда... Это жуткое мгновение, эти секунды и минуты казались мне вечностью столь же темной и холодной, как сама Вселенная.

По счастью, за месяцы подготовки я выучил несколько вариантов речи, поэтому выкрутился, вспомнив кусок из какого-то дру-



гого, ранее «забракованного». Но коленки продолжали трястись, а в голове у меня было пусто, как в церкви на Хеллоуин. Язык и губы шевелились, слова вылетали изо рта, но перед глазами все было точно в тумане.

Когда все закончилось, я вернулся за кулисы. Начальник (там, где я выступал в тот день и в течение нескольких последующих лет, разумеется, был свой босс) лишь рассмеялся: «Эй, ты себя в зеркало-то видел?.. Иди, глянь!»

Я бы не удивился, если бы обнаружил в отражении старика с белыми, как свежие простыни, волосами. Но оказалось, что у меня просто лицо покраснело от стыда и волнения.

Так бывает, когда делаешь что-то, что считаешь важным, первый раз. Когда боишься ответственности, а что-то идет не так. А что-то в такие моменты ВСЕГДА не так. В первый раз что-то всегда не удастся. Даже если никто, кроме тебя, этого не замечает — ты сам-то в курсе... Потому что дыхание прерывается, а коленки дрожат.

И вот поскольку эта книга — наш первый опыт в хоррор-комиксах, я бы и хотел пожелать ей плохого.

Чтобы это была наша худшая книга комиксов — но лишь первая из многих. И чтобы каждая следующая была лучше. Совершеннее. Увереннее. Страшнее, в конце концов.

Чтобы коленки тряслись уже у вас — и исключительно от сладкого, вкусного, приятного страха.

**Парфенов М. С., автор и составитель серии
«Самая страшная книга», координатор проекта
«Миры Говарда Филлипса Лавкрафта.
Иллюстрированная энциклопедия»**





**АВТОР:
Г. Ф. ЛАВКРАФТ**

ТЕРЕННИВШИЙ ЧЕЛОВЕЧЕСТВО

**ХУДОЖНИК:
АДАМ ГРИГОРЯН
СЦЕНАРИЙ:
АЙК ВАРДАНЯН**



МЕНЯ ЗОВУТ УЛ.

СКОЛЬКО СЕБЯ ПОМНЮ, МЕНЯ ВСЕГДА ПОСЕЩАЛИ СТРАННЫЕ ВИДЕНИЯ.

ЭТО ВСЕГДА БЫЛО НЕВЫРАЗИМО БОЛЬНО И НЕПОНЯТНО.




Я ВИДЕЛ ОГРОМНОЕ ЧИСЛО ЛЮДЕЙ...

ВОЮЮЩИХ, ЛЮБЯЩИХ И УМИРАЮЩИХ.


Я ВИДЕЛ И КОЛОССАЛЬНЫЕ ПОСЕЛЕНИЯ.

НО НИКТО НЕ МОГ ОБЪЯСНИТЬ
ЧТО ЖЕ ВСЕ ЭТО ЗНАЧИТ.




Я ПОМНЮ ТОТ ЗЛОСЧАСТНЫЙ ДЕНЬ,
КОГДА МУЖЧИНЫ УШЛИ НА ПОИСКИ ДРУГИХ.

И Я ОСТАЛСЯ С ТРЕМЯ ЖЕНЩИНАМИ,
ЗАМЕНИВШИМИ МНЕ МОЮ УМЕРШУЮ КОГДА-ТО МАТЬ.



КОГДА СТАЛО ЯСНО,
ЧТО МУЖЧИНЫ НЕ ВЕРНУТСЯ,
ОНИ РАЗРАЗИЛИСЬ РЫДАНИЯМИ
И РВАЛИ НА СЕБЕ ВОЛОСЫ.

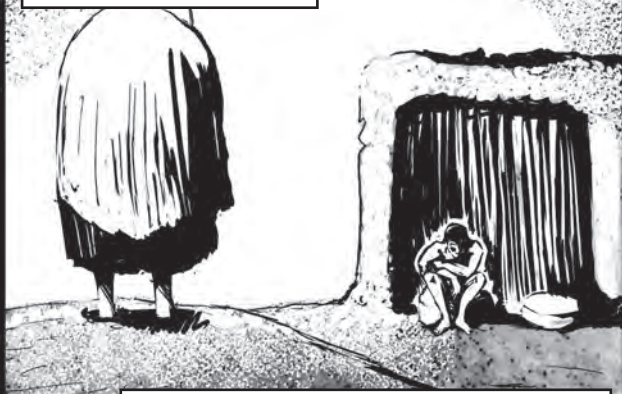


ТА, ЧТО ПОМОЛОЖЕ,
ЛИШИВШИСЬ РАССУДКА,
ЗАКОЛОЛА СЕБЯ.

И ВСКОРЕ
ПОЯВИЛАСЬ ОНА...



ЕЕ ЗВАЛИ МЛАДНА.



ОНА НЕ СКАЗАЛА, ОТКУДА ПРИШЛА.

А, ПРОКОВЫЛЯВ ДО ХИЖИНЫ,
МОЛЧА ДОЖДАЛАСЬ ЖЕНЩИН,
УШЕДШИХ ХОРОНИТЬ САМОУБИЙЦУ.



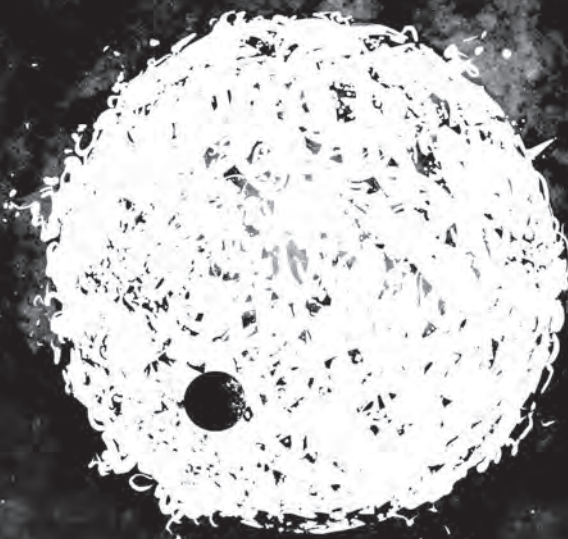
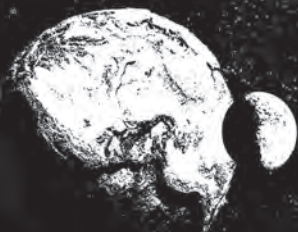
ВЕРНУВШИСЬ, ТЕ ПРИНЯЛИ ЕЕ
БЕЗ ЛИШНИХ РАССПРОСОВ.

МЛАДНЕ Я И РАССКАЗАЛ О КОШМАРАХ,
МУЧИВШИХ МЕНЯ. И, КАЖЕТСЯ,
ОНА СМОГЛА ИХ РАСТОЛКОВАТЬ.



ОНА ПОМНИЛА ЛЕГЕНДЫ,
РАССКАЗАННЫЕ ЕЕ ПРЕДКАМИ...


...О ТОМ, ЧТО ЗЕМЛЯ НЕИЗБЕЖНО,
НО ВЕРНО ПРИБЛИЖАЛАСЬ К СВОЕМУ
ОГНЕННОМУ ПРАРОДИТЕЛЮ.



НО КАТАСТРОФА ПРОИЗОШЛА НЕ В ОДНОЧАСЬЕ...




СПУСТЯ МИЛЛИОНЫ ЛЕТ
ЛЮДИ СТАЛИ ПОКИДАТЬ ЭКВАТОР.




НО ДЕРЗКИЕ УМЫ НЕ ПЕРЕСТАВАЛИ
БОРЬТСЯ С ПРИРОДОЙ.

ЛЮДИ СТАЛИ СТРОИТЬ КУПОЛЬНЫЕ ГОРОДА,

И ЧЕЛОВЕЧЕСТВО СТАЛО ТЕРЯТЬ
СВЯЗЬ ДРУГ С ДРУГОМ.



ЭТО БЫЛИ ГОРОДА СО СВОИМ
МИКРОКЛИМАТОМ, ВОЗВРАТИВШИМ
ВЕЛИЧИЕ БЫЛЫХ ЭПОХ.



А В ПОКИНУТЫХ ГОРОДАХ
МАЯЧИЛИ ШПИЛИ РАСТРЕСКИВАЮЩИХСЯ
ЗДАНИЙ ПОСРЕДИ БЕЗВОДНЫХ ПУСТЫНЬ,
РАСКАЛЯЯСЬ ОТ БЕСПОЩАДНОГО СОЛНЦА.



ВОЙНЫ СТАЛИ ОДНИМ ИЗ НЕМНОГИХ СЛУЧАЕВ
ВЗАИМОДЕЙСТВИЯ МЕЖДУ ГОРОДАМИ.

ВОЙНЫ БЫЛИ КРОВАВЫМИ И
ПРОДОЛЖИТЕЛЬНЫМИ.

НО ПЕРИОДЫ МИРНОЙ ЖИЗНИ
ТЯНУЛИСЬ НЕСРАВНЕННО ДОЛЬШЕ.

ПОСТЕПЕННОЕ ПОТЕПЛЕНИЕ АТМОСФЕРЫ
СОПРОВОЖДАЛОСЬ ДУХОВНЫМ И
ФИЗИЧЕСКИМ ВЫРОЖДЕНИЕМ.

ЧЕЛОВЕЧЕСТВО ТАК ДОЛГО
СУЩЕСТВОВАЛО В УСЛОВИЯХ
КОМФОРТА, ЧТО ИСХОД
ИЗ СОБСТВЕННОГО ПРОШЛОГО
ПРОХОДИЛ ДЛЯ НЕГО ВЕСЬМА
БОЛЕЗНЕННО.

ВСЕ ЭТИ СОБЫТИЯ
ВОСПРИНИМАЛИСЬ
ДАЛЕКО НЕ ХЛАДНОКРОВНО.
ПОСТЕПЕННОСТЬ ПРОИСХОДЯЩЕГО
ВСЕЛЯЛА УЖАС В СЕРЦА ЛЮДЕЙ.

РАСПУЩЕННОСТЬ И ВСЕДОЗВОЛЕННОСТЬ
СТАЛИ НОРМАМИ ЖИЗНИ.

ПРАВИТЕЛЬСТВА РАСПАДАЛИСЬ, И ЦЕЛЫЕ НАРОДЫ
БЕЗДУМНО СКАТЫВАЛИСЬ В БЕЗДНУ ВАРВАРСТВА.

КАКАЯ-ТО ЗЛАЯ ШУТКА ПРИРОДЫ:
Я, УЖЕ, СОВСЕМ МАЛЬЧИК — ВОЗМОЖНО,
СТАНУ ПОСЛЕДНИМ ЧЕЛОВЕКОМ НА ЗЕМЛЕ,
Я ВИДЕЛ ПРИЗРАКИ БЫЛЫХ ЭПОХ.
И ЭТО МНЕ ПОМОГАЕТ ПОНЯТЬ
ВЕЛИКОВОЗРАСТНАЯ СТАРУХА.



ЧЕРЕЗ НЕКОТОРОЕ ВРЕМЯ НЕДУГ
ПОРАЗИЛ ДВУХ НЕ МОЛОДЫХ,
НО ЕЩЕ НЕ ОЧЕНЬ СТАРЫХ ЖЕНЩИН.

В ТО ВРЕМЯ КАК МЛАДНА, ДРЯХЛАЯ,
НЕМОЩНАЯ СТАРУХА, ПРОДОЛЖАЛА ЖИТЬ.

МОИ СТЕНАНИЯ ВЫВЕЛИ МЛАДНУ
ИЗ ТЕРПЕНИЯ. ОНА ПРИГРОЗИЛА УМЕРЕТЬ,
ЕСЛИ Я НЕ ВОЗЬМУ СЕБЯ В РУКИ.



ПОСЛЕДУЮЩИЕ ГОДЫ ПРОШЛИ В ПОИСКАХ ПИЩИ.


МНЕ ШЕЛ ДЕВЯТНАДЦАТЫЙ ГОД.
Я ВЫРОС И ОКРЕП...




...А ВОТ СТАРУХИ НЕ СТАЛО.



Я ЗАТВОРИЛ ДВЕРЬ СВОЕЙ ЛАЧУГИ, ОСТАВИВ ТЕЛО
СТАРУХИ ВНУТРИ. И ЕСЛИ БЫ МЕНЯ СПРОСИЛИ, ЗАЧЕМ,
Я И САМ БЫ НЕ СМОГ ОТВЕТИТЬ.



Я РЕШИЛ НЕ МЕШКАЯ ОТПРАВИТЬСЯ НА ПОИСКИ
ЛЕГЕНДАРНЫХ ПОСЕЛЕНИЙ ПО ТУ СТОРОНУ ГОР,
ЧТОБЫ ЖИТЬ ВМЕСТЕ С ДРУГИМИ ЛЮДЬМИ,
ПРО КОТОРЫХ МНЕ РАССКАЗЫВАЛА МЛАДНА.




ВИДЕНИЯ ПРОДОЛЖАЛИ ЯВЛЯТЬСЯ КО МНЕ
КАК ВО СНЕ, ТАК И НАЯВУ В ВИДЕ МИРАЖЕЙ.
ОДНАКО С ВОЗРАСТОМ ОНИ ПРОХОДИЛИ
МЕНЕЕ БОЛЕЗНЕННО.



Я УВИДЕЛ ВО СНЕ, КАК ПРИШЕЛ ТОТ ДЕНЬ,
КОГДА ОКЕАНЫ ИСЧЕЗЛИ С ЛИЦА ЗЕМЛИ.



НАЧАЛОСЬ ПОСЛЕДНЕЕ ПЕРЕСЕЛЕНИЕ НАРОДОВ.




И НА ПЛАНЕТЕ РАСКАЛЕННЫХ ГОР
И ОПАЛЕННЫХ БЕЗЖАЛОСТНЫМ СОЛНЦЕМ РАВНИН
ВОДА СТАЛА ВЕЛИЧАЙШЕЙ РЕДКОСТЬЮ ДАЖЕ
В ЗОНЕ ПОЛЮСОВ. ТУДА ЛЮДИ И ДЕРЖАЛИ ПУТЬ.



БОЛЬШИНСТВО ЗАТЕРЯЛОСЬ И СГИНУЛО
НА БЕЗДОРОЖЬЕ БЕСКРАЙНИХ ПУСТЫНЬ.



ТЕ ЖЕ СЧАСТЛИВЧИКИ, ЧТО ДОШЛИ,
НЕДОЛГО НАСЛАЖДАЛИСЬ СПОКОЙНОЙ ЖИЗНЬЮ.



СПУСТЯ ВСЕГО НЕСКОЛЬКО ДЕСЯТКОВ ПОКОЛЕНИЙ
ВСЕПОЖИРАЮЩАЯ ПУСТЫНЯ ПРИШЛА И ТУДА,
ОСТАВИВ ЖАЛКИХ ПАРУ СОТЕН ЧЕЛОВЕК.

Я УСТАЛО ШЕЛ,
ТО И ДЕЛО СРЫВАЯСЬ
И УШИБАЯСЬ О КАМНИ.

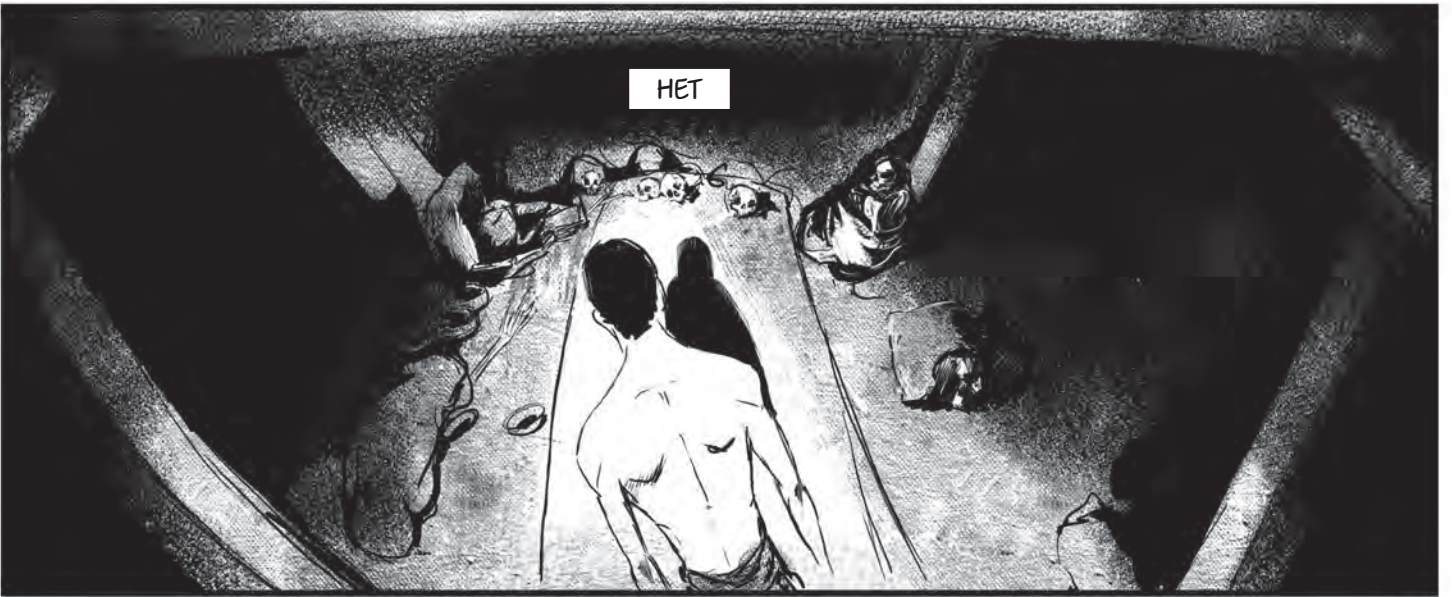
ОНА БЫЛА СОВСЕМ БЛИЗКО,
ТА СТРАНА, ГДЕ, ПО СЛУХАМ,
ЖИВУТ ЛЮДИ.

ТРЕПЕЩА ОТ ВОЛНЕНИЯ И ГОЛОДА, Я ВЗОБРАЛСЯ
НА ВЕРШИНУ И ПРИ СВЕТЕ ЗАХОДЯЩЕГО СОЛНЦА
УВИДЕЛ СТРАНУ СВОЕЙ МЕЧТЫ.

НЕ МОЖЕТ БЫТЬ!
НЕУЖТО ОЧЕРЕДНОЙ МИРАЖ?!

ТО, ЧТО Я УВИДЕЛ, ДАЛО МНЕ СИЛ КОЕ-КАК
ПРОБЕЖАТЬ, ПРОКОВЫЛЯТЬ, А ПОД КОНЕЦ
И ПРОПОЛЗТИ ОСТАВШЕЕСЯ РАССТОЯНИЕ
ДО ПЕРВОЙ ДВЕРИ ПЕРВОГО ИЗ ЗДАНИЙ.

НЕТ



ЭТО ВСЕ БЫЛ МИРАЖ!
БЕСЧЕЛОВЕЧНАЯ
ШУТКА ПРИРОДЫ!

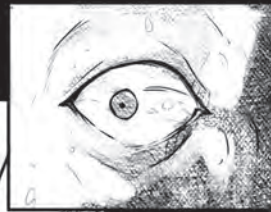
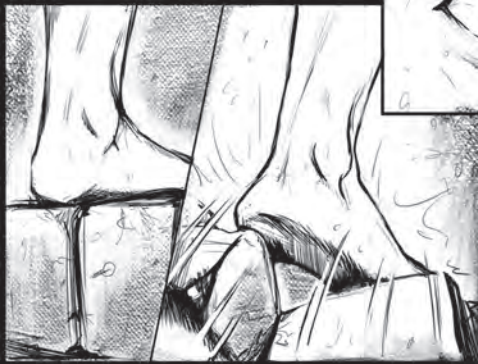


НЕТ ПРОЦВЕТАЮЩЕГО ГОРОДА!
ЛИШЬ ДЕРЕВНЯ С МЕРТВЕЦАМИ.

ЛИШЬ Я И ЭТОТ ПОСЛЕДНИЙ
КОЛОДЕЦ.

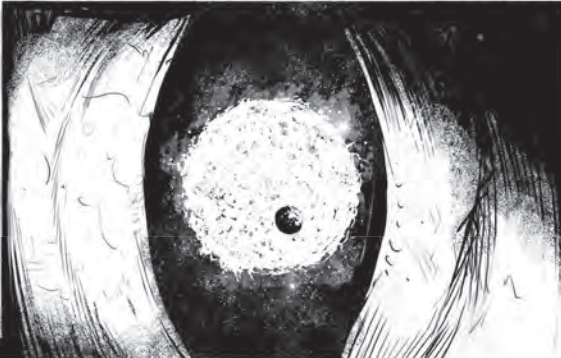



ТАМ ДОЛЖНА
БЫТЬ ВОДА...



ВСЕ БЕСЧИСЛЕННЫЕ ПОКОЛЕНИЯ,
ВСЕ ИМПЕРИИ И ЦИВИЛИЗАЦИИ
СОСРЕДОТОЧИЛИСЬ В ОДНОЙ
НЕВЗРАЧНОЙ И СКРЮЧЕННОЙ ФИГУРКЕ,
ТАК НЕЛОВКО ВСТРЕТИВШЕЙ СВОЮ СМЕРТЬ.

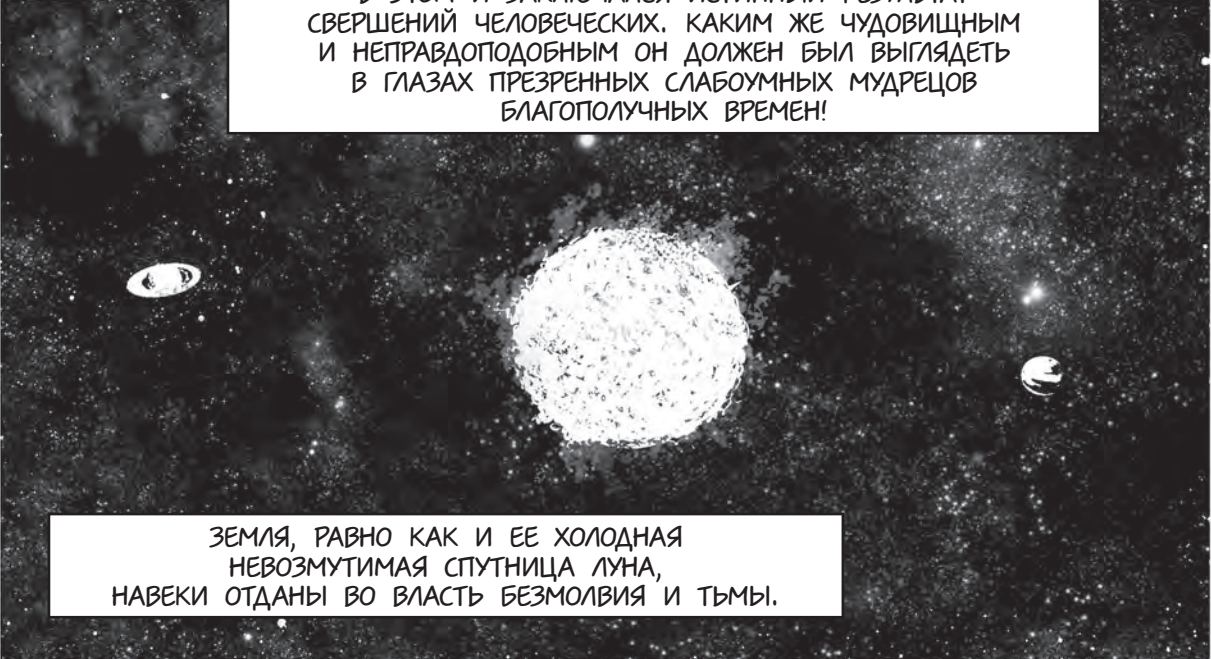
И ТОЛЬКО ТЕПЕРЬ, С УХОДОМ
ПОСЛЕДНЕГО ЖИВОГО СУЩЕСТВА,
КАКИМ БЫ ЖАЛКИМ И НИЧТОЖНЫМ
ОНО НИ БЫЛО, НАСТУПИЛА
ОКОНЧАТЕЛЬНАЯ СМЕРТЬ ЗЕМЛИ.






А ЧТО ДО РОДА ЧЕЛОВЕЧЕСКОГО,
ТАК ЕГО КАК БУДТО НИКОГДА И НЕ БЫЛО.
СЛИШКОМ УЖ ЖАЛОК ОН И ПРЕХОДЯЩ,
ЧТОБЫ ИМЕТЬ ИСТИННЫЕ ЦЕЛИ
И ПРЕДНАЗНАЧЕНИЕ.

ДЛИВШИЙСЯ ТЫСЯЧЕЛЕТИЯ И ПОЛУЧИВШИЙ
НАЗВАНИЕ «ЭВОЛЮЦИИ» ФАРС ПРИШЕЛ
К ЗАКОНОМЕРНОЙ РАЗВЯЗКЕ.



В ЭТОМ И ЗАКЛЮЧАЛСЯ ИСТИННЫЙ РЕЗУЛЬТАТ
СВЕРШЕНИЙ ЧЕЛОВЕЧЕСКИХ. КАКИМ ЖЕ ЧУДОВИЩНЫМ
И НЕПРАВДОПОДОБНЫМ ОН ДОЛЖЕН БЫЛ ВЫГЛЯДЕТЬ
В ГЛАЗАХ ПРЕЗРЕННЫХ СЛАБОУМНЫХ МУДРЕЦОВ
БЛАГОПОЛУЧНЫХ ВРЕМЕН!

ЗЕМЛЯ, РАВНО КАК И ЕЕ ХОЛОДНАЯ
НЕВОЗМУТИМАЯ СПУТНИЦА ЛУНА,
НАВЕКИ ОТДАНЫ ВО ВЛАСТЬ БЕЗМОЛВИЯ И ТЬМЫ.



НО ЗВЕЗДЫ МЕРЦАЮТ, КАК ВСТАРЕ,
И НЕБРЕЖНО СОСТАВЛЕННЫЙ ПЛАН ТВОРЕНИЯ
БУДЕТ ОСУЩЕСТВЛЯТЬСЯ, СКОЛЬКО БЫ ВЕЧНОСТЕЙ
НИ ПОТРЕБОВАЛОСЬ ДЛЯ ЭТОГО.

БАНАЛЬНАЯ КОНЦОВКА ОДНОГО
ИЗ МНОГИХ ЭПИЗОДОВ ВСЕЛЕНСКОЙ ИСТОРИИ
НЕ ВОЗМУТИЛА СПОКОЙСТВИЯ ДАЛЕКИХ ТУМАННОСТЕЙ
И РОЖДАЮЩИХСЯ, ПЫЛАЮЩИХ И ОСТЫВАЮЩИХ СОЛНЦ.