


Без вины виноватые

Комедия 

в четырех действиях





ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ
(ВМЕСТО ПРОЛОГА)

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА

Л ю б о в ь  И в а н о в н а  О т р а д и н а, девица благородного про-
исхождения.

Т а и с а  И л ь и н и ш н а  Ш е л а в и н а, девица, товарка Отрадиной.
Г р и г о р и й  Л ь в о в и ч  М у р о в, молодой человек из губерн-

ских чиновников.
А н н у ш к а, горничная Отрадиной.
А р и н а  Г а л ч и х а, мещанка.

Действие в губернском городе. Комната небогатой квартиры на самом 
краю города; двери справа и слева во внутренние комнаты, в глубине окно 
и входная дверь; мебель простая, но приличная, в комнате чисто и уютно.

Я В Л Е Н И Е  П Е Р В О Е

О т р а д и н а  сидит за столом и шьет воротничок. А н н у ш к а  подле 
нее шьет платье.

А н н у ш к а  (откусывая нитку). Вот, барышня, и готово. 
Сами скроили, сами и сшили, не хуже другой портнихи.

О т р а д и н а. Да, разумеется, не хуже.
А н н у ш к а. И какое бесподобное платье вышло.
О т р а д и н а. Ну, уж и бесподобное!.. Нет, вот я вчера 

к портнихе за выкройкой для воротничка ходила, так виде-
ла платье… вот то так уж действительно бесподобное. Таисе 
Ильинишне подвенечное шьют.

А н н у ш к а. Слышала я, слышала, а платья не видала. 
Небось дорогое?

О т р а д и н а. Да, дорогое; рублей шестьсот, коли не 
больше, стоит.

А н н у ш к а. Ай, что вы? Шестьсот?.. Шесть таких бума-
жек сотельных?

О т р а д и н а. Да ведь белый фай; сколько тут его пошло? 
Да настоящие брюссельские кружева.
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А н н у ш к а. Шесть сотельных! Ай, ай, ай, ай!.. Да на эти 
деньги можно все приданое сшить; хорошей барышне, бла-
городной можно сделать, а она только одно платье.

О т р а д и н а. Что ж ей не щеголять, коли она так бо-
гата!

А н н у ш к а. Все ж бы ей надо хоть немножко посты-
диться, не вдруг свое богатство-то показывать.

О т р а д и н а. Что ты за вздор болтаешь!
А н н у ш к а. Да уж очень мудреные дела-то на свете тво-

рятся.
О т р а д и н а. Что тут мудреного? Самое обыкновенное 

дело: деньги ей достались по наследству от богатых родст-
венников.

А н н у ш к а. Да как же это так по наследству, коли у нее, 
окромя двух теток, и родственников-то нет.

О т р а д и н а. Это ты почем знаешь?
А н н у ш к а. Слухом земля полнится.
О т р а д и н а. Много ведь и пустяков говорят, Аннушка.
А н н у ш к а. Нет, уж чего не было, так говорить не станут. 

Кому нужно! Бедно ведь жили здесь Таиса-то Ильинишна 
с своей тетенькой, все их знали, а я так и оченно хорошо; 
время-то недавнее, всего три года. А познакомился тогда 
с ними богатый барин, старичок, из Сибири приехал, золо-
тых песков там у него, говорят, много, ну, и увез их отсюда… 
Тетка-то из Москвы сейчас же и вернулась, а Таиса Ильи-
нишна поехали с ним на теплые воды. Там старик-то и по-
мер, да и отказал все свои деньги и все пески золотые Таисе 
Ильинишне, вот она и разбогатела. Приехала сюда, да теперь 
шику и задает. Тетка-то у ней теперь как заместо прислуги.

О т р а д и н а. А ты девушка молоденькая, ты не все гово-
ри, что слышишь, — стыдно.

А н н у ш к а. Что ж за стыд, коли правда! Стыдно-то не 
тому, кто говорит, а тому, кто делает.

О т р а д и н а. Все-таки лучше помолчать. Она мне товар-
ка, мы с ней вместе учились. Мы и до сих пор знакомы.

А н н у ш к а. Так разве она вас понимать может, разве 
она ценит ваше знакомство-то? Вот уж с месяц она к вам 
и не заглянет.
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О т р а д и н а. Ей некогда, она теперь хлопочет, замуж вы-
ходит.

А н н у ш к а. Что и замуж-то выходит, вы от портнихи 
узнали. А еще приятельницей называется! А ей бы прежде 
всего к вам: так и так, мол, думаю замуж выйти вот за та-
кого-то. Как посоветуешь? Вот как добрые-то люди делают!

О т р а д и н а. А за кого она выходит, ты не слыхала?
А н н у ш к а. Кто говорит, за офицера; а кто — за особых 

поручениев.
О т р а д и н а. Каких… особых поручениев?
А н н у ш к а. Чиновники такие есть. Вот бы свадьбу-то 

посмотреть, да венчаться будут, говорят, в имении, пятьде-
сят верст по железной дороге да там верст двадцать в сто-
рону.

О т р а д и н а. Откуда ты такие сведения получаешь?
А н н у ш к а. Мы скорее вашего всё узнаем. Я от масте-

риц у портнихи слышала. Кабы дело-то чисто было, так не 
стала бы венчаться в деревне, точно украдкой.

О т р а д и н а. И все-таки не нужно об ней дурно говорить; 
такими разговорами можно дело расстроить, помешать.

А н н у ш к а. Помешаешь ей! Да кто ж на ее капитал не 
польстится, какая бы она ни была. Нет, таким-то всегда 
счастье; а хорошие барышни жди да пожди. Вот вы скоро 
ль дождетесь хорошего жениха! Другой бы, может, и взял; 
вот хоть бы, например, Григорий Львович, да…

О т р а д и н а. Что «да»?
А н н у ш к а. Да приданого нет.
О т р а д и н а. Так ты думаешь, что только за тем и дело 

стало?
А н н у ш к а. А то за чем же? Нынче народ-то какой? 

Только денег и ищут; а не хотят того понимать, что коли 
у вас приданого нет, так вы зато из хорошего роду; образо-
вание имеете, всякое дело знаете. А что ваши родители по-
мерли да вам ничего не оставили, так кто ж этому виноват!

О т р а д и н а. Так, так; отлично ты рассуждаешь. А вот 
погоди, и я разбогатею, так замуж выйду.

А н н у ш к а. А что ж мудреного вам разбогатеть? У вас 
есть бабушка богатая.
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О т р а д и н а. Во-первых, она очень дальняя родня, а во-
вторых, у ней прямых наследников много. Да кстати, она 
писала мне из деревни, что сегодня будет в городе, так за-
едет ко мне чай пить. Надо кипяченых сливок изготовить, 
она до смерти любит. Нет, я и так, без бабушек разбогатею.

А н н у ш к а. С уроков-то разбогатеете? Это в нашей сто-
роне-то? Невозможно этому быть.

О т р а д и н а. Да, правда твоя, здесь сторона купеческая, 
образование не в ходу.

А н н у ш к а. На что им ученье! Они с капиталами при 
всем своем полном невежестве прожить могут.

О т р а д и н а. А не разбогатею, так, может быть, и без 
приданого добрый человек возьмет. Как ты думаешь? 
У меня такой есть на примете.

А н н у ш к а. Дай-то бог! Только ведь и мужчины-то 
нынче…

О т р а д и н а. А что?
А н н у ш к а. Да сначала очень завлекательны, а потом 

часто бывают даже и очень обманчивы.
О т р а д и н а. А ты почем знаешь?
А н н у ш к а. Да ведь я живой тоже человек, разве не 

вижу, что на свете-то делается!.. (Складывает платье.) 
В шкаф, что ли, повесить?

О т р а д и н а. Оставь тут! Я его еще раз примерю и спрячу.
А н н у ш к а. Так пойти за свое дело приняться. У нас 

в кухне-то никого нет, не вошел бы кто.
О т р а д и н а  (взглянув в окно). Ты прежде отопри: Гри-

горий Львович идет; а потом уж и ступай за своим делом.

А н н у ш к а  отпирает, впускает М у р о в а  и уходит в дверь направо.

Я В Л Е Н И Е  В Т О Р О Е

О т р а д и н а  и  М у р о в.

О т р а д и н а  (встречая Мурова). Ах, мой милый, как 
я рада!..

М у р о в. Здравствуй, Люба!.. Ты, должно быть, сегодня 
рано встала; уж и одета, и причесана, точно ждешь кого.
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О т р а д и н а. Чему ты удивляешься, я не понимаю; 
я всегда так встаю. Да ведь ты сам сказал, что придешь ко 
мне сегодня рано, тебе нужно о чем-то поговорить со мной.

М у р о в. Ах да, я и забыл совсем. Да, точно, я ведь го-
ворил тебе.

О т р а д и н а. Да ты что-то и всегда стал рано приходить 
ко мне, как будто боишься кого.

М у р о в. Ах, боже мой! Разумеется, боюсь, только не за 
себя, а за тебя. Очень просто, я не хочу, чтоб про тебя дурно 
говорили.

О т р а д и н а. Благодарю, мой милый, благодарю! Одна-
ко ты прежде этого не боялся. Да ведь уж разве скроешься? 
Уж и теперь мне намекают: «Скоро ли, барышня, Григорий 
Львович женится на вас». Лучше бы не прятаться, а эти тол-
ки прекратить.

М у р о в. Уж чего бы лучше, но, к несчастью, мой друг, 
это пока невозможно.

О т р а д и н а. Как невозможно? Почему? Что ты гово-
ришь? Я не могу этому поверить.

М у р о в. Маменька не согласится; да и согласится ли 
она хоть когда-нибудь, я не знаю, а я без ее воли шага шаг-
нуть не смею.

О т р а д и н а. Что же ей нужно?
М у р о в. Ей нужно, чтоб я женился на девушке богатой 

и с сильной родней.
О т р а д и н а. Всё это новости для меня; я тебя знаю че-

тыре года, а ты мне ни слова.
М у р о в. У меня до сих пор и разговора с маменькой об 

этом не было.
О т р а д и н а. Да как же так? Ты не имел права молчать, 

ты обязан был говорить обо мне.
М у р о в. Что ж делать… Виновато во всем мое воспи-

тание; я человек забитый, загнанный. Извини меня — ну, 
я просто боялся. Но, наконец, мне надоело быть постоян-
но под опекой. Ты сама посуди. Я совершеннолетний, а не 
смею ступить шагу без позволения, не смею ничем распоря-
диться, каждый рубль должен просить у нее.

О т р а д и н а. Ну, ну!..
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М у р о в. Я стал просить ее, чтоб она отделила мне часть 
имения или дала приличное содержание: тысячи три-четы-
ре в год. Она сказала, что не даст мне ни гроша, пока я не 
женюсь по ее выбору.

О т р а д и н а. Ну, что же ты, что же ты?
М у р о в. Ах, не спрашивай меня, пожалуйста! У меня 

голова кругом идет.
О т р а д и н а. Но ты пойми же, что мне нужно знать на-

верное твои намерения, твои мысли; иначе мне жить нельзя.
М у р о в. Мои намерения?
О т р а д и н а. Да, да, твои намерения.
М у р о в  (смущенный). Ну, что же… Ну, ты их знаешь… 

Могу ли я, в состоянии ли я?.. Моя обязанность…
О т р а д и н а. Ну, да, да! Я надеюсь, что ты твердо знаешь 

свою обязанность. Мне нельзя сомневаться в тебе; а то пыт-
ка ведь это, пытка… Ты должен помнить каждую минуту, 
что у нас есть сын. Ты редко его видишь, а я вчера была 
у Галчихи. Ведь он уже понимать начинает. Ласкается ко 
мне, мамой, мамочкой зовет. А он врозь со мной, он у жен-
щины необразованной, корыстолюбивой… Я измучилась, 
я ночи не сплю, мне все думается: сыт ли он, покойно ли 
он спит. Гриша! Ты хоть бы поглядел на него, полюбовался. 
Что это за ангел!

М у р о в. Ты очень любишь нашего Гришу?
О т р а д и н а  (с удивлением). Еще бы. Что это за вопрос? 

Разумеется, люблю, как только можно любить, как нужно 
любить матери.

М у р о в. Да, да… Конечно… А что, Люба, если вдруг этот 
несчастный ребенок останется без отца?

О т р а д и н а. Как без отца?
М у р о в. Ах, боже мой! Ведь все может случиться. Я езжу 

много, могут меня лошади разбить, ну, там… на железной 
дороге что-нибудь случится.

О т р а д и н а. Да что за разговоры, помилуй! Что ты меня 
мучить пришел сегодня, что ли?

М у р о в. Ах, Люба, всегда надо предполагать худшее, 
чтоб быть готовым. Ну, вот я и думаю: что ты будешь делать 
с Гришей, если меня с вами не будет?
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О т р а д и н а. Ах, отстань, пожалуйста! Пожалей мои 
нер вы!

М у р о в. Ох, нервы, нервы! Вот то-то и горе наше, что 
у вас нервы очень слабы.

О т р а д и н а. Если ты спрашиваешь серьезно, так я тебе 
отвечу. Ты не беспокойся: он нужды знать не будет. Я буду 
работать день и ночь, чтобы у него было все, все, что ему 
нужно. Разве я могу допустить, чтоб он был голоден или не 
одет? Нет, у него будут и книжки и игрушки, да, игрушки, 
дорогие игрушки. Чтобы все, что у других детей, то и у него. 
Чем же он хуже? Чем он виноват? Ну, а не в силах буду ра-
ботать, захвораю там, что ли… ну что ж, ну, я не постыжусь 
для него… я буду просить милостыню. (Плачет.)

М у р о в. Ах, Люба, что ты, что ты!
О т р а д и н а. Да ведь ты сам спрашиваешь, ты сам хо-

чешь, чтоб я говорила. Чего ж ты ждал от меня, какого дру-
гого ответа? Неужели ты предполагал, что я его брошу?

М у р о в. Ах, бедная! Извини меня! У меня и в помыш-
лении не было расстраивать тебя. Оставим эти разговоры, 
поговорим о чем-нибудь другом.

О т р а д и н а. Ах, да, пожалуйста, о другом. Сделай милость.
М у р о в. Что ты поделываешь?
О т р а д и н а. Вот платье шила.
М у р о в. Кому это?
О т р а д и н а. Себе.
М у р о в. Хорошенькое?
О т р а д и н а. Дешевенькое. Для меня и это хорошо: 

у меня золотых приисков нет.
М у р о в. Зато ты сама чистое золото. Да про какие ты 

прииски говоришь?
О т р а д и н а. А вот про какие! Вчера я видела платье, вот 

так уж роскошь! Подвенечное, с блондами.
М у р о в. Чье же это?
О т р а д и н а. Таисы Ильинишны Шелавиной.
М у р о в. Как? Что? Что ты говоришь?
О т р а д и н а. Я говорю: Таисы Ильинишны. Ты разве ее 

знаешь?
М у р о в. Нет, так… слыхал про нее.
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О т р а д и н а. Она хорошенькая и богатая, не то что я. 
А была бедная девочка; мы с ней давно знакомы, вместе 
учиться бегали.

М у р о в. Неужели?
О т р а д и н а. Ленивая такая была и училась плохо; а вот 

разбогатела и мужа нашла. Еще девчонкой она нас удивляла.
М у р о в. Чем же?
О т р а д и н а. А тем, что стыда в ней как-то мало было. 

А сердце все-таки у ней доброе, надо правду сказать. Не ви-
дались мы с ней года три, а встретила меня чуть не со сле-
зами; два раза была у меня, предлагала денег… Я не взяла, 
разумеется. А вот что хорошо: она обещает доставить мне 
два урока и постоянную работу. Это для меня очень важно; 
я могу не тратить моего маленького капитала, поберечь его 
для сына… а может быть, и на приданое. Послушай! Пока-
жи меня своей матери; я могу ей понравиться, у меня есть 
способности. Я здесь заглохла. Я, если захочу, могу блеснуть 
и умом, и своими знаниями, и очаровать старуху.

М у р о в. Да, да, я не сомневаюсь.
О т р а д и н а. Ну, вот и прекрасно. Я недавно познако-

милась с одним семейством, там бывает и твоя мать.
М у р о в. Все это очень хорошо; но только не теперь; 

как-нибудь впоследствии.
О т р а д и н а. Отчего же?
М у р о в. Да вот что, мой друг! Я должен сообщить тебе 

не совсем приятную новость.
О т р а д и н а. Что еще? Говори скорей! Что за мученье 

мне сегодня!
М у р о в. Не бойся! Ничего особенного. Нам надо будет 

расстаться на время.
О т р а д и н а. Зачем?
М у р о в. Я еду.
О т р а д и н а. Едешь? Куда же?
М у р о в. В Смоленскую губернию, потом в Петербург, 

по делам маменьки.
О т р а д и н а. Надолго?
М у р о в. Я и сам еще не знаю; месяца на два, а может быть, 

и больше. Как дело кончится в сенате… Я уж и отпуск взял.
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О т р а д и н а. Когда ж ты отправляешься?
М у р о в. Сегодня вечером.
О т р а д и н а. Так скоро? Что ж ты меня не предупредил? 

Я совсем не приготовилась; я была так весела сегодня, не 
думала о разлуке с тобой, и вдруг такое горе. (Плачет.)

М у р о в. Ну, что за горе? Об чем же плакать? Я, может 
быть, ворочусь очень скоро.

О т р а д и н а. А Гриша? Тебе не жаль его?
М у р о в. Да разве ему твоей любви мало? Да что, в самом 

деле, умирать, что ли, я собираюсь? Ну, перестань же! Мне и так 
нелегко расставаться с тобой, а как ты еще расплачешься…

О т р а д и н а. Ну, хорошо, ну, я перестану. (Ласкаясь.) Ты 
ведь не долго будешь так мучить меня? Скоро мы с тобой уж 
совсем разлучаться не будем? А? Скоро? Ну, говори же!

М у р о в. Да, конечно, скоро.
О т р а д и н а. Ах, бедный! Довольно ли у тебя денег на 

дорогу-то?
М у р о в. Довольно! Будет с меня.
О т р а д и н а. Не верю, не верю; твоя матушка не очень 

расщедрится. (Достает из стола бумажник.) Вот возьми руб -
лей сто, бери и больше, пожалуй. Мне не нужно, я получу 
за уроки, да у меня будет работа. Что ж мне делать без тебя? 
Буду работать от скуки.

М у р о в. Да нет же, не могу я и не хочу брать деньги у тебя.
О т р а д и н а. Отчего же это? Разве я тебе чужая? Разве 

мы не обязаны делиться друг с другом? Да послушай! (При-

стально смотрит на Мурова.) Ты меня не любишь или хо-
чешь оставить?

М у р о в. Что за вздор тебе лезет в голову.
О т р а д и н а. Так возьми… Неужели же бы ты не взял от 

жены своей? Ну, это мой подарок тебе.
М у р о в. Изволь, я возьму. Только, если я увижу, что 

у меня своих денег будет довольно, ты уж позволь мне воз-
вратить тебе твой подарок.

О т р а д и н а. Ну, там видно будет. А вот еще, мой друг, 
возьми этот медальон. (Снимает со своей шеи медальон.) 
Носи его постоянно. Тут волосы нашего Гриши; он тебе бу-
дет напоминать о нас.
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М у р о в  (берет медальон). Изволь, изволь, мой друг.
О т р а д и н а. Ах, какое мученье, какое мученье!
М у р о в. А коли мученье, так надо его кончить поско-

рей. Прощай, Люба, я еду!
О т р а д и н а. Погоди! Вспоминай обо мне почаще, пиши 

мне!
М у р о в. Непременно, непременно. О ком же мне и пом-

нить, как не о тебе.
О т р а д и н а. Как приедешь в Петербург, так напиши!
М у р о в. Разумеется, сейчас же напишу.
О т р а д и н а. Ну, прощай! Поезжай с богом. (Обнимает 

его.)
М у р о в. Довольно, Люба, довольно! (Взглянув в окно.) 

Что это? Кто-то подъехал в карете.
О т р а д и н а  (взглянув в окно). Шелавина, это ее карета.
М у р о в  (с испугом). Ах, как это неприятно!
О т р а д и н а. Да что за беда? Что ты так тревожишься? 

Ее бояться нечего; она осуждать не станет.
М у р о в. Как не бояться? Нет, я не хочу, чтоб она меня 

здесь видела. Это невозможно. Она такая болтливая.
О т р а д и н а. Так ты ее знаешь? А говорил, что не зна-

ком с ней.
М у р о в. Мне говорили, я слышал… Она идет, спрячь меня!
О т р а д и н а. Да зачем прятаться? Это странно.
М у р о в. Ах, вот… я уйду в эту комнату. (Уходит в дверь 

налево.)
О т р а д и н а. Пожалуй; только я не понимаю…

Входит Ш е л а в и н а с коробкой в руках.

Я В Л Е Н И Е  Т Р Е Т Ь Е

О т р а д и н а  и  Ш е л а в и н а.

Ш е л а в и н а. Здравствуй, душка!
О т р а д и н а. Здравствуй, Таиса! Что у тебя за коробка?
Ш е л а в и н а. Платье подвенечное. Я ведь замуж выхо-

жу: разве я тебе не говорила?
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О т р а д и н а. Нет. Да я знаю, я слышала; я и платье-то 
видела у портнихи.

Ш е л а в и н а. Вот прелесть-то! Чудо, как хорошо! Не 
хочешь ли поглядеть его на мне? Вот я сейчас, тут у тебя, 
и надену его. (Хочет раздеваться.)

О т р а д и н а. Не надо, зачем! Еще, пожалуй, войдет кто-
нибудь.

Ш е л а в и н а. Так пойдем к тебе в спальню! (Идет к две-

ри налево.)
О т р а д и н а. Да не нужно, говорю тебе. Я и так знаю, 

что хорошо.
Ш е л а в и н а. Ну, не надо так не надо. Что ты такая се-

годня? Левой ногой с постели встала, должно быть.
О т р а д и н а. Что-то нездоровится, да и встала рано, ра-

ботала сидела. (Показывает платье.)
Ш е л а в и н а. Себе платье шила? Ах ты, бедная! Я пры-

гаю, веселюсь, а она вон работает сидит. Как судьба-то не-
справедлива! Ты лучше меня в тысячу раз и умнее, а живешь 
бедно; а я вот ни с того ни с сего разбогатела.

О т р а д и н а. Как же это ни с того ни с сего?
Ш е л а в и н а. Да, конечно. Свалилось богатство неждан-

но-негаданно; сошел человек, на старости лет, с ума и на-
градил. Спасибо ему, я его всегда буду добром поминать; по 
его милости я как раз и мужа нашла.

О т р а д и н а. Поздравляю тебя!
Ш е л а в и н а. Не с чем, душечка!
О т р а д и н а. Разве ты не любишь своего жениха?
Ш е л а в и н а. Да как его любить-то? Шут его знает, 

что он за человек. Словам его я не верю, да и верить-то им 
нельзя.

О т р а д и н а. Богат?
Ш е л а в и н а. Какое богатство! Голь перекатная!
О т р а д и н а. Значит, хорош собой?
Ш е л а в и н а. Ну, нельзя сказать; так себе.
О т р а д и н а. Так хорошей фамилии, в больших чинах?
Ш е л а в и н а  (смеется). Да, в чинах. Ваше высоко-ниче-

го, вот и весь его чин.
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О т р а д и н а. Так на что ж ты польстилась? Для чего 
идешь за него замуж?

Ш е л а в и н а. Вот я тебе объясню для чего. Я теперь 
стала богата, а жить-то по-богатому не умею. То есть умею 
только деньги по магазинам развозить, на это у меня ума 
хватает; а как вести счеты да расчеты, да управлять имени-
ем, я аза в глаза не знаю. Достались мне акции да билеты; 
вот я поверчу, поверчу их перед глазами да опять положу; 
а сколько тут денег, ни в жизнь мне не счесть. Считать-то 
я училась по пальцам, а тут пальцев-то и не хватает. А с 
имениями-то да заводами что я стану делать? Положиться 
на управляющих да на приказчиков, так они сейчас мою 
премудрость постигнут и будут обирать как им угодно. А те-
перь я в барышах: управляющий даром, да он же и муж, че-
ловек молодой, ловкий, — чего ж мне еще! Да к тому же он 
еще клятву дал из повиновения не выходить.

О т р а д и н а. Однако у тебя будет муж хороший, почти-
тельный.

Ш е л а в и н а. Ну, какой бы ни был, а уж у нас дело сла-
жено. После свадьбы мы сейчас поедем в Петербург; он пе-
рейдет туда на службу; я еще молода, недурна собой; посмо-
три, каких мы делов наделаем.

О т р а д и н а. Твой жених чиновник?
Ш е л а в и н а. Да, чиновник.
О т р а д и н а. А где служит?
Ш е л а в и н а. Не знаю, право. Так болтается где-то, 

у начальника на посылках, должно быть. Да вот, не хочешь 
ли, я тебе покажу его? Со мной карточка.

О т р а д и н а. Покажи, покажи!
Ш е л а в и н а. Кажется, я ее в карман сунула. (Шарит 

в кармане.) Да вот она. Измялась немножко. (Подает кар-

точку Отрадиной.) Вот гляди!
О т р а д и н а  (взглянув на карточку). Ах! Ах!
Ш е л а в и н а. Что с тобой?
О т р а д и н а. Ничего, я оперлась рукой на стол и нако-

лолась на булавки.
Ш е л а в и н а. Ах, бедная! Больно тебе?
О т р а д и н а. На, возьми. (Отдает карточку.)
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Ш е л а в и н а. Ну что, каков?
О т р а д и н а. Не знаю, что сказать тебе. Наружность 

у людей так обманчива. (Опускается на стул.)
Ш е л а в и н а. Да, это правда. Но если он обманет меня, 

так ему же хуже. Со мной шутки плохи. Я ведь не поцеремо-
нюсь, я его, милого дружка Григория Львовича, и за дверь 
вытолкаю. Однако мне пора. Я бы и посидела у тебя, да про-
пасть хлопот в городе. Приезжай на свадьбу, сделай милость!

О т р а д и н а. Нет, нет, благодарю тебя.
Ш е л а в и н а. Милая моя, ты нездорова. Поди ложись, 

я тебе пришлю доктора. Если тебе что нужно, ты только 
скажи мне, пришли ко мне; я для тебя все готова… Ну, про-
щай, милая, голубка! (Целует Отрадину и уходит.)

О т р а д и н а провожает ее до дверей; потом, едва держась на ногах, 
подходит к столу, опирается на него правой рукой и с напряжением 

смотрит на дверь спальни. В двери показывается М у р о в.

О т р а д и н а  (указывая среднюю дверь). Уходите!
М у р о в. Любушка, выслушай!
О т р а д и н а. Уходите!
М у р о в  (подавая деньги). Твои деньги…
О т р а д и н а  (берет деньги и кладет на стол). Уходите, 

говорю я вам.
Входит Г а л ч и х а.

Я В Л Е Н И Е  Ч Е Т В Е Р Т О Е

О т р а д и н а, М у р о в, Г а л ч и х а, потом А н н у ш к а.

О т р а д и н а. Что ты, Архиповна?
Г а л ч и х а. К вам, матушка.
О т р а д и н а. Как же ты ребенка бросила? Зачем ты в го-

роде?
Г а л ч и х а. Да, матушка (утирает фартуком слезы), ре-

беночек-то…
О т р а д и н а. Что, что?
Г а л ч и х а. Помирает, матушка.
О т р а д и н а. Как? Что? Аннушка, Аннушка!

А н н у ш к а показывается в двери справа.
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Платок, платок! да беги за извозчиком!
Г а л ч и х а. Да я на извозчике.

Аннушка уходит.

О т р а д и н а. Что же, что же? Говори, ради бога! Он вче-
ра здоров был.

Г а л ч и х а. Вдруг, матушка… Захрипит, захрипит да весь 
почернеет.

О т р а д и н а. Доктора, скорей доктора!
Г а л ч и х а. Доктор у нас, матушка. Тут земский приехал 

к нам в слободу, так я его позвала. Он меня и послал.
О т р а д и н а. Что ж он говорит?

Входит А н н у ш к а с платком.

Г а л ч и х а. Дурно, говорит, самая болезнь опасная. 
(Утирает слезы.) Часу, говорит, не проживет.

О т р а д и н а. Ай, ай! (Берет платок и покрывается.) По-
бежим, побежим! (Мурову.) Ну, теперь вы совсем свободны.

М у р о в. Я за вами поеду.

Уходят.



ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА

Е л е н а  И в а н о в н а  К р у ч и н и н а, известная провинциальная 
актриса.

Н и л  С т р а т о н ы ч  Д у д у к и н, богатый барин.
Н и н а  П а в л о в н а  К о р и н к и н а, актриса.

артисты провинциального театра:
Г р и г о р и й  Н е з н а м о в.
Ш м а г а.

А р и н а  А р х и п о в н а.
Г а л ч и х а.
И в а н, слуга в гостинице.

Комната в гостинице, прилично меблированная, с камином; в глуби-
не дверь в коридор, справа от актеров дверь в другую комнату.

Между первым и вторым действиями проходит семнадцать лет.

Я В Л Е Н И Е  П Е Р В О Е

И в а н стирает пыль с мебели. Д у д у к и н отворяет дверь.

Д у д у к и н  (в дверях). Можно войти?
И в а н. Пожалуйте, сударь, Нил Стратоныч!
Д у д у к и н  (входя с кульком в руках). Что, Елена Иванов-

на встала?
И в а н. Уж и кофею накушались.
Д у д у к и н. Спроси, примет ли она меня!
И в а н. Да они уехамши-с.
Д у д у к и н. Эка досада! А я ей чаю привез, только получи-

ли с ярмарки; и икры зернистой стерляжьей: она любит очень.
И в а н. Понимаю-с. Пожалуйте, я девушке отдам. Вы, су-

дарь, Нил Стратоныч, подождите их; они скоро будут. (Берет 

кулек, уходит в дверь направо и сейчас же возвращается.)
Д у д у к и н. А куда она поехала?



22 Александр Николаевич Островский

И в а н. К губернатору-с.
Д у д у к и н. Зачем?
И в а н. Не могу знать-с. Надо полагать, насчет бенефи-

сту-с, так как актеры и актрисы, которые ежели… так уж 
первым долгом завсегда-с…

Д у д у к и н. Что ты врешь! Какой бенефис! О бенефисе 
еще и разговору нет. Про бенефисы я всегда прежде всех 
знаю. С кем поехала? Со Степкой?

И в а н. Со Степкой-с.
Д у д у к и н. На пристяжке караковая?
И в а н. Караковая-с.
Д у д у к и н. То-то же. А то у него саврасенькая есть, так 

та пуглива и задом бьет, того гляди через постромку ногу 
перекинет. С мужчиной едет — ну, ничего, а женщина сосуд 
скудельный. Нервы у них.

И в а н. Как можно, помилуйте! Сохрани бог!
Д у д у к и н. А зелень у вас к столу есть какая-нибудь?
И в а н. Какая уж зелень у нас! Один салат, да и тот боль-

ше как вроде кожи. Нешто у нас заведение настоящее? Тоже 
разве мало слышим брани-то от приезжающих! А мы при 
чем тут, коли хозяин без понятия.

Д у д у к и н. Ну, так я вам пришлю и салату, и цветной 
капусты. Подавайте только одной Елене Ивановне; на всех 
гостей я вам не поставщик. Так повару и скажи!

И в а н. Слушаю. Да что вам, сударь, беспокоиться! Ведь 
уж если наш хозяин не знает, что для хороших господ тре-
буется, так никому вреда, кроме как себе.

Д у д у к и н. Да ведь это свинство, любезный друг.
И в а н. Уж это как есть, в полной форме.
Д у д у к и н. Актриса знаменитая!
И в а н. Да-с, которые господа видели, так ужасно как 

ихнюю игру одобряют, даже вне себя приходят.
Д у д у к и н. Мне до вашего хозяина дела нет; да за наш го-

род-то стыдно: мы здешние обыватели. Где-нибудь, в другом 
губернском городе, будет Елена Ивановна говорить, что и по-
местить-то, и накормить-то не умели; приятно это нам будет!

Входит К о р и н к и н а. Иван уходит.
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Я В Л Е Н И Е  В Т О Р О Е

Д у д у к и н  и  К о р и н к и н а.

К о р и н к и н а. А! Вы здесь! Ну, да, конечно, где же вам 
и быть!

Д у д у к и н. Ах, красавица моя!
К о р и н к и н а. Что такое за красавица! Что за фамили-

арность! У меня есть имя и отечество!
Д у д у к и н. Позвольте вам доложить, Нина Павловна, 

что вы напрасно гневаться изволите. Я даже обязан быть 
здесь.

К о р и н к и н а. Скажите, пожалуйста! Обязан! Зачем 
это, позвольте вас спросить?

Д у д у к и н. Приехала известная артистка: она в первый 
раз в нашем городе, никого здесь не знает; я, как предста-
витель здешней интеллигенции…

К о р и н к и н а. Ах, оставьте глупости! Какая интел-
лигенция! Просто появилась новая юбка в городе, вот вы 
и растаяли. (Со смехом.) Обязанности! Отличные у вас обя-
занности!

Д у д у к и н. Ревнуете, бесценная моя?
К о р и н к и н а. Ревновать вас? Не смешите, пожалуйста! 

Мне просто стыдно за вас: как увидите женщину, так и губы 
распустите. О, противность какая!

Д у д у к и н. Вы только за этим и приехали сюда, мое 
блаженство?

К о р и н к и н а. Опять вы «мое блаженство»! (Топает но-

гой.) Ну, слушайте. У меня сейчас собираются некоторые 
артисты; мы хотим серьезно поговорить об одном деле, и вы 
должны тут присутствовать. Я вас везде искала, по всему го-
роду ездила.

Д у д у к и н. Что же это за конгресс у вас собирается и об 
чем дебаты будут?

К о р и н к и н а. Вы слышали, что вчера наделал Незна-
мов?

Д у д у к и н. Не только слышал, но почти был свидетелем 
этого назидательного спектакля; немного опоздал, о чем 
весьма сожалею.
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К о р и н к и н а. Он в буфете, во время спектакля, избил 
Мухобоева.

Д у д у к и н. И прекрасно сделал.
К о р и н к и н а. Да ведь Мухобоев почтенный человек, 

он градским головою хотел быть.
Д у д у к и н. Как ему не хотеть! Да общество-то захочет ли?
К о р и н к и н а. Да ведь это два бельэтажа и несколько 

кресел в каждый бенефис. Он теперь и в театр не заглянет. 
Вот мы и собираемся писать письмо Мухобоеву, что Незна-
мова мы нашим товарищем не признаем и будем требовать 
от антрепренера его увольнения. Да и я не хочу, чтобы Не-
знамов вместе со мной служил.

Д у д у к и н. Да вы-то что так уж очень гневаетесь на 
него, мое очарование?

К о р и н к и н а. Ах, он невыносим, невозможен! У него 
острый и злой язык и самый дурной характер; как только 
артисты сойдутся вместе, особенно если ему попадет лиш-
няя рюмка, так и пошел, и пошел… и уж непременно при-
дерется к кому-нибудь. А какие он вещи говорит женщи-
нам! Невыносимо, невыносимо! Так бы вот и убила его.

Д у д у к и н. Обижает вас, сочиняет про вас небылицу, 
выдумывает? За это действительно убить следует.

К о р и н к и н а. Да положим, что и не выдумывает; по-
жалуй, все это правда, что он говорит; да зачем? Кто его 
просит? Он моложе всех в труппе, ему ли учить! Мы соби-
раемся, чтоб провести время весело, а совсем не затем, чтоб 
слушать его проповеди. Коли что знаешь, так и знай про 
себя. Он только отравляет наше общество. Как я рада буду, 
если мы от него отделаемся. Такой молодой, еще совсем 
мальчик, и такой раздражительный!

Д у д у к и н. Раздражали его, так он стал раздражитель-
ный. А ему-то самому жизнь сладка ли, спросите?

К о р и н к и н а. Пожалуйста, не заступайтесь. Вы здесь 
останетесь, конечно? Вот вам полчаса сроку для разговоров 
с Кручининой, впрочем, и четверти часа довольно. Потом 
заедете за моими ботинками в магазин и в кондитерскую за 
конфетками, и в двенадцать часов чтоб у меня, ни раньше, 
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ни позже! Слышите, в двенадцать часов! Если вы опоздаете 
хоть пять минут, то дверь будет заперта для вас.

Д у д у к и н. И надолго?
К о р и н к и н а. Навсегда. Я с вами затолковалась, а меня 

Миловзоров на дрожках дожидается.
Д у д у к и н. Без провожатых не можете?
К о р и н к и н а. Уж не ревность ли? Вот еще новости! 

Ведь он у нас первый любовник в театре; мы с ним каждый 
день в любви объясняемся; пора бы вам привыкнуть.

Д у д у к и н. Так уж пускай бы он вашим любовником 
только на сцене и оставался. Вы в провожатые лучше коми-
ков берите, с ними веселее.

К о р и н к и н а. Это вам веселье-то нужно, вы только пу-
стяками и занимаетесь, а я женщина серьезная. Так сказано 
вам, что в двенадцать часов, чтоб так и было. До свиданья.

Д у д у к и н. Ну, что уж, на крыльях прилечу!

Коринкина уходит. Входит И в а н.

Я В Л Е Н И Е  Т Р Е Т Ь Е

Д у д у к и н, И в а н, потом К р у ч и н и н а.

И в а н. Елена Ивановна приехали.
Д у д у к и н. Вот и прекрасно.

Входит К р у ч и н и н а.

К р у ч и н и н а. Нил Стратоныч, очень рада вас видеть. 
Извините, я вас на минуточку оставлю, шляпку сниму.

И в а н. Тут артисты вас два раза спрашивали.
К р у ч и н и н а. Какие?
И в а н. Не так чтобы очень, не из первых сортов.
К р у ч и н и н а. Где ж они?
И в а н. Здесь, на биллиарде играют.
К р у ч и н и н а. Ну, пускай играют, пригласи их после. 

(Уходит в дверь направо.)
Д у д у к и н. Как же тебе, братец, не стыдно: ты артистов 

не знаешь.
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И в а н. Как их? О, чтоб… И помнил, да забыл. Один-то 
даже в чужом пальте, не по росту ему, с большого человека 
надето.

Д у д у к и н. Шмага?
И в а н. Он, он самый.

Входит К р у ч и н и н а. Иван уходит.

К р у ч и н и н а. Как вам не стыдно, Нил Стратоныч! Вы 
опять с приношениями, вы меня уж очень балуете. Мне, 
право, совестно; каждый день что-нибудь; вот сегодня чаю, 
икры привезли.

Д у д у к и н. Да ведь надо же вам чем-нибудь питать-
ся; гостиницы у нас в плохом состоянии. А что такое эти 
безделки: чай, да икра, да и все наши букеты и лавры. Об 
них и говорить-то не стоит. Все это очень малая плата за 
то счастье, за те наслаждения, которые вы нам доставляете 
своим талантом.

К р у ч и н и н а. Все говорят, что вы очень добрый человек.
Д у д у к и н. Это во мне есть, только ведь это качество 

наследственное, от родителей, а моей заслуги тут никакой 
нет-с. Да ведь это дарование не очень важное! Если б и до-
броты-то во мне не было, так куда ж бы я годился!

К р у ч и н и н а. Нет, хорошее качество, хорошее.
Д у д у к и н. Дешевенькое-с, мне оно никакого труда не 

стоит.
К р у ч и н и н а. Тем-то оно и дорого.
Д у д у к и н. Уж это вам как угодно, спорить не смею. 

Я человек ограниченный, ни к каким занятиям, даже и хо-
зяйственным, неспособный: так чтобы уж не быть совсем 
без дела, я себе и избрал специальность — услаждать жизнь 
артистов.

К р у ч и н и н а. И артисток?
Д у д у к и н. И артисток. Заедет труппа, например, хоть 

в наш город, увеселять людей, ровно ничего не делающих, 
ничем не интересующихся и ничего не желающих, и сядут, 
как раки на мели. Обыватели у нас большею частью люди 
солидные, тяжеловесные, богатые, благотворительные, сте-
пенные и даже первостепенные.
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К р у ч и н и н а. Чего же еще!
Д у д у к и н. Но относительно нравов и умственного раз-

вития находятся еще в самом первобытном невежестве и о 
существовании драматического искусства имеют представ-
ления самые смутные. А ведь артисты народ необеспечен-
ный, по-европейски сказать, пролетарии, а по-нашему, по-
русски, птицы небесные: где посыпано крупки, там клюют, 
а где нет — голодают. Как же к ним не иметь сожаления?

К р у ч и н и н а. Ну, к артисткам-то влечет вас, я думаю, 
не одно сожаление?

Д у д у к и н. Да-с, да-с. Совершенно справедливо. Ниче-
го такого возвышенного во мне нет, а грехов много. Обык-
новенный старичок, дюжинный, много нас таких-то. У гу-
бернатора изволили быть?

К р у ч и н и н а. Да, благодарить его ездила. Вчера во вре-
мя спектакля в театральном буфете вышел скандал, в кото-
ром обвиняют артиста Незнамова. Антрепренер прибежал 
ко мне в уборную встревоженный и объявил, что Незнамо-
ву грозит беда, что он держится в труппе только вследст-
вие снисходительности губернатора, который уж и прежде 
обещал выслать его из города, если он будет производить 
скандалы, так как это случалось с ним не раз, да и паспорт 
у него не в исправности. После спектакля губернатор при-
шел на сцену: тут я его и просила за Незнамова; он сказал, 
что Незнамова следовало бы проучить, но что для меня он 
готов оставить это дело без внимания, если оно кончится 
миром. Оно, кажется, уж и кончилось. Скажите, что это за 
история и что такое этот Незнамов? Он, кажется, еще очень 
молодой человек?

Д у д у к и н. Я изложу вам краткую биографию его, как 
он мне сам передавал. Ни отца, ни матери он не помнит 
и не знает, рос и воспитывался он где-то далеко, чуть не 
на границах Сибири, в доме каких-то бездетных, но до-
статочных супругов из мира чиновников, которых долгое 
время считал за родителей. Его любили, с ним обращались 
хорошо, хотя не без того чтобы под сердитую руку не по-
прекнуть его незаконным происхождением. Разумеется, он 
их слов не понимал и разобрал их значение только впослед-
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ствии. Его даже учили: он бегал в какой-то дешевенький 
пансион и получил порядочное для провинциального арти-
ста образование. Так он прожил лет до пятнадцати, потом 
начались страдания, о которых он без ужаса вспомнить не 
может. Чиновник умер, а вдова его вышла замуж за отстав-
ного землемера, пошло бесконечное пьянство, ссоры и дра-
ки, в которых прежде всего доставалось ему. Его прогнали 
в кухню и кормили вместе с прислугой; часто по ночам его 
выталкивали из дому, и ему приходилось ночевать под от-
крытым небом. А иногда от брани и побоев он и сам уходил 
и пропадал по неделе, проживал кой-где с поденщиками, 
нищими и всякими бродягами, и с этого времени, кроме 
позорной брани, он уж никаких других слов не слыхал от 
людей. В такой жизни он озлобился и одичал до того, что 
стал кусаться как зверь. Наконец, в одно прекрасное утро 
его из дому совсем выгнали; тогда он пристал к какой-то 
бродячей труппе и переехал с ней в другой город. Оттуда 
его, за неимение законного вида, отправили по этапу на 
место жительства. Документы его оказались затерянными; 
волочили, волочили его, наконец выдали какую-то копию 
с явочного прошения, с которой он и стал переезжать с ан-
трепренерами из города в город, под вечным страхом, что 
каждую минуту полиция может препроводить его на родину.

К р у ч и н и н а. Его зовут Григорий…
Д у д у к и н. Да, Григорий.
К р у ч и н и н а. А много ли ему лет?
Д у д у к и н. Года двадцать три.
К р у ч и н и н а. Не меньше?
Д у д у к и н. Никак не меньше. Почему вас это интере-

сует?
К р у ч и н и н а. Так, некоторое совпадение… Да вы не 

обращайте внимания; это фантазия. Извините, что вас пе-
ребиваю.

Д у д у к и н. Что касается вчерашней истории, так это 
дело обыкновенное; такие истории у нас часто случаются. 
Вчера один из наших почтенных обывателей, Мухобоев, так 
увлекся вашей игрой, что запил с первого акта. Стал шуметь 
в буфете, приставать ко всем, потчевать всех, целовать. Тут 
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случился и Незнамов, он и к нему стал приставать. Незна-
мов, чтоб отвязаться, хотел уйти из буфета: тогда Мухобоев 
стал ругаться и оскорбил Незнамова самым чувствительным 
образом.

К р у ч и н и н а. За что же?
Д у д у к и н. За то, что тот пить отказался. Я, говорит, 

ему честь делаю, хочу с ним выпить, а он, какой-то подза-
борник, еще смеет отказываться.

К р у ч и н и н а. Что такое «подзаборник»?
Д у д у к и н. Ребенок, брошенный, подкинутый к чужому 

крыльцу или забору.
К р у ч и н и н а. Как это глупо! Неужели еще находятся 

такие люди, которые позволяют себе подобные выходки?
Д у д у к и н. К несчастью, много их находится. Вслед за 

этой обидой началось должное возмездие: из почтенного 
Мухобоева Незнамов сделал что-то вроде отбивной котлет-
ки. Сначала Мухобоев рассвирепел, хотел жаловаться, хотел 
сослать Незнамова в Сибирь, но добрые люди его скоро уго-
ворили, и все кончилось примирением и общей выпивкой. 
Между тем на шум явилась полиция, и дело могло кончить-
ся очень дурно для Незнамова, если б не ваше заступниче-
ство. А как вы вчера играли! Немудрено, что люди запивают 
от восторга. Как вы верно передали чувство матери!

К р у ч и н и н а. На то я актриса, Нил Стратоныч!
Д у д у к и н. Но чтоб верно представить положение, надо 

прочувствовать, пережить если не то самое, так хоть что-
нибудь подобное.

К р у ч и н и н а. Ах, Нил Стратоныч, я столько пережила 
и перечувствовала, что для меня едва ли какое-нибудь дра-
матическое положение будет новостью.

Д у д у к и н. Значит, лавры-то не дешево достаются?
К р у ч и н и н а. Лавры-то потом, а сначала горе да слезы.
Д у д у к и н. Но чувство матери, эта страстная любовь 

к сыну, это отчаяние…
К р у ч и н и н а. И я была матерью, и я так же видела 

умирающего сына, как леди Микельсфильд, которую я вче-
ра играла. Только мой сын умер еще ребенком. (Утирает 

слезы.)
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Д у д у к и н. Ну, вот я вас и плакать заставил; извините, 
пожалуйста.

К р у ч и н и н а. Ничего, иногда и поплакать хорошо; 
я теперь не часто плачу. Я еще вам благодарна, что вы выз-
вали во мне воспоминания о прошлом; в них много горько-
го, но и в самой этой горечи есть приятное для меня. Я не 
бегу от воспоминаний, я их нарочно возбуждаю в себе; а что 
поплачу, это не беда: женщины любят поплакать. Я вчера 
объезжала ваш город: он мало изменился; я много нашла 
знакомых зданий и даже деревьев и многое припомнила из 
своей прежней жизни и хорошего и дурного.

Д у д у к и н. Так вы у нас не в первый раз?
К р у ч и н и н а. Нет, я и родилась здесь, и провела по-

чти всю молодость. Я сначала хотела мимо проехать — меня 
ждут в Саратове и в Ростове; но ваш антрепренер узнал 
о моем проезде и упросил меня сыграть несколько спекта-
клей, чтобы поднять сборы, которые у него плохи, и я не 
жалею, что здесь осталась.

Д у д у к и н. Вы давно ли уехали отсюда?
К р у ч и н и н а. Ровно семнадцать лет.
Д у д у к и н. И вы не встретили никого знакомых или 

родных и вас никто не узнал?
К р у ч и н и н а. Родных у меня нет; жила я скромно, по-

чти не имела знакомства, так и узнать меня некому. Вчера 
я проезжала мимо того дома, где жила, велела остановиться 
и подробно осмотрела все: крыльцо, окна, ставни, забор, 
даже заглядывала в сад. Боже мой! Сколько у меня в это вре-
мя разных воспоминаний промелькнуло в голове. У меня уж 
слишком сильно воображение и, кажется, в ущерб рассудку.

Д у д у к и н. Это не порок-с, это у многих женщин есть.
К р у ч и н и н а. Мне ничего не стоит перенестись за сем-

надцать лет назад; представить себе, что я сижу в своей квар-
тире, работаю; вдруг мне стало скучно, я беру платок, на-
крываюсь и бегу навестить сына; играю с ним, разговариваю. 
Я его так живо представляю себе. Это, должно быть, от того, 
что я не видала его мертвым, не видала в гробу, в могиле.

Д у д у к и н. Как же это случилось? Извините, что я вы-
зываю вас на откровенность.
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К р у ч и н и н а. Я не боюсь быть откровенной с вами; вы 
такой добрый. Это случилось вот как: мне сказали, что мой 
сын захворал, в то самое время, когда я узнала, что отец его 
мне изменяет и потихоньку от меня женится на другой. Я и 
без того была потрясена, разбита, уничтожена, а тут еще 
болезнь ребенка. Я бросилась к нему и увидала ребенка уж 
без признаков жизни: передо мной был посиневший труп; 
дыхания уже не было, а только слышалось едва уловимое 
хрипение в горле. Я кинулась его обнимать, целовать и упа-
ла без чувств. Так в обмороке меня и доставили домой, а к 
вечеру у меня открылся сильный дифтерит. Я прохворала 
месяца полтора и едва еще держалась на ногах, когда моя 
бабушка, единственная моя родственница, и то дальняя, 
увезла меня к себе в деревню. Там мне подали, наконец, 
письмо, в котором меня извещали, что сын мой умер и по-
хоронен отцом, что малютка теперь на небесах и молится за 
родителей. Письмо это было писано давно, но его от меня 
скрывали. Потом мы с бабушкой поехали в Крым, где у нее 
было маленькое имение, и прожили там три года в совер-
шенном уединении.

Д у д у к и н. А дальнейшая ваша жизнь?
К р у ч и н и н а. Она представляет мало интереса. Я с 

бабушкой много странствовала, жила и за границей, и до-
вольно долго; потом бабушка умерла и оставила мне зна-
чительную часть наследства. Я стала довольно богата и со-
вершенно независима, но от тоски не знала, куда деться. 
Подумала, подумала и пошла в актрисы. Играла я больше 
на юге и в этой стороне не была ни разу. Вот теперь заехала 
сюда случайно и вспомнила живо и свою юность, и своего 
сына, о котором и плачу, как вы видите; я ведь странная 
женщина: чувство совершенно владеет мною, захватывает 
меня всю, и я часто дохожу до галлюцинаций.

Д у д у к и н. Лечиться надобно, Елена Ивановна; нынче 
против воображения есть довольно верные средства: с боль-
шим успехом действуют.

К р у ч и н и н а. Да я не хочу лечиться; мне приятна моя 
болезнь. Мне приятно вызывать образ моего сына, приятно 
разговаривать с ним, приятно думать, что он жив. Я иногда 
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с каким-то испугом, с какой-то дрожью жду, что вот-вот он 
войдет ко мне.

Д у д у к и н. Да если б он и вошел, так ведь вы бы его не 
узнали.

К р у ч и н и н а. Нет, мне кажется, узнаю, сердце скажет.
Д у д у к и н. Да вы его воображаете ребенком, а ему те-

перь, если б он был жив, было бы двадцать лет. Ну пред-
ставьте, что мечты ваши сбылись, что вы увидите вашего 
сына… Вот вам сказали, что сейчас он войдет сюда…

К р у ч и н и н а. Ах, ах! (Закрывает лицо руками.)
Д у д у к и н. Вы представляете себе улыбающееся, ан-

гельское личико с беленькими шелковыми кудрями.
К р у ч и н и н а. Да, да, с шелковыми кудрями.
Д у д у к и н. И вдруг вваливается растрепанный шалопай, 

вроде Незнамова, небритый, с букетом грошевых папирос 
и коньяку.

К р у ч и н и н а. Ах, нет! Ах, довольно, оставьте! Этим не 
шутят.

Д у д у к и н. Да я и не шучу; я вам докладываю сущую 
правду. Не хорошо, Елена Ивановна, думать и сокрушать-
ся о том, что было семнадцать лет тому назад; нездорово. 
Вы много дома сидите, вам нужно развлечение, нужно по-
веселее жизнь вести. (Взглянув на часы.) Ай, ай, как я заго-
ворился с вами. (Встает, взглянув на камин.) Однако у вас 
посетителей-то довольно было!

К р у ч и н и н а. Это только карточки, Иван их на камин 
складывает, а я почти никого не принимаю.

Д у д у к и н  (взяв одну карточку). Григорий Львович Му-
ров.

К р у ч и н и н а. Как! Что вы прочли?
Д у д у к и н. Муров, Григорий Львович. Если вы его пре-

жде знали, так теперь не узнаете. Важным барином стал, 
разбогател страшно и один из главных воротил в губернии. 
До свидания, совершеннейшая из женщин. (Целует руку 

у Кручининой.) Я вас так и буду называть совершенством.
К р у ч и н и н а. До свидания, Нил Стратоныч!

Дудукин уходит.
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Иван!

Входит И в а н.

Дома ли я, нет ли, господина Мурова никогда не прини-
май! Слышишь?

И в а н. Слушаю-с. (Уходит.)
К р у ч и н и н а. Муров разбогател, стал большим бари-

ном, важным лицом в губернии; а как жалок, сконфужен, 
как ничтожен он был, когда мы виделись в последний раз, 
когда я выгнала его из моей квартиры. Все это так живо 
мне представляется, как будто происходило вчера. Накану-
не этого рокового дня я навещала Гришу. (Закрывает рукой 

глаза.) Архиповна стояла с ним у окна, закрыв его до поло-
вины своим шейным платком. Когда я подошла, он забара-
банил пальчиками по стеклу и спрятался под платок; потом 
выглянул и расхохотался. Прыгает так, что Архиповна едва 
удержать его может, ручонками машет, щечки разгорелись. 
Ну вот, вот он; я как сейчас его вижу!

Входят Н е з н а м о в и Ш м а г а, доедая кусок бутерброда.

Я В Л Е Н И Е  Ч Е Т В Е Р Т О Е

К р у ч и н и н а, Н е з н а м о в и  Ш м а г а.

К р у ч и н и н а  (с испугом отступает). Ах!
Н е з н а м о в. Ничего, чего вы боитесь?
К р у ч и н и н а. Извините.
Н е з н а м о в. Не бойтесь! Я ваш собрат по искусству, 

или, лучше сказать, по ремеслу. Как вы думаете: по искус-
ству или по ремеслу?

К р у ч и н и н а. Как вам угодно. Это зависит от взгляда.
Н е з н а м о в. Вам, может быть, угодно считать свою игру 

искусством, мы вам того запретить не можем. Я откровен-
нее, я считаю свою профессию ремеслом, и ремеслом до-
вольно низкого сорта.

К р у ч и н и н а. Вы вошли так неожиданно.
Н е з н а м о в. Да уж мы в другой раз сегодня…
К р у ч и н и н а. Ах, да, мне сказывали.
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Н е з н а м о в. Значит, не совсем неожиданно. Я говорю: 
мы — потому что я с другом. Вот рекомендую! Артист Шма-
га! Комик в жизни и злодей на сцене. Вы не подумайте, что 
он играет злодеев; нет, это не его амплуа. Он играет всякие 
роли и даже благородных отцов; но он все-таки злодей для 
всякой пьесы, в которой он играет. Кланяйся, Шмага!

Ш м а г а кланяется.

К р у ч и н и н а. Что вам угодно, господа?
Н е з н а м о в. Нам угодно поговорить с вами. Но, разу-

меется, вы можете сейчас же нас выгнать вон, вы на это 
имеете полное право. Не стесняйтесь с нами.

К р у ч и н и н а. Нет, зачем же! Милости прошу! Сади-
тесь, господа!

Н е з н а м о в. Сядем, Шмага! Не всегда нас так учтиво 
принимают.

Садятся. Ш м а г а разваливается в кресле очень свободно.

Дело, собственно, касается меня; но я предоставляю го-
ворить Шмаге, потому что он красноречивее.

Ш м а г а. Мы слышали от нашего патрона, что вы гово-
рили на сцене с губернатором.

К р у ч и н и н а. Да, я говорила.
Ш м а г а. Вы просили за Гришку Незнамова?
К р у ч и н и н а. Да, и губернатор обещал, что на этот раз 

он не примет никаких мер, неприятных для господина Не-
знамова.

Ш м а г а. Но позвольте, позвольте! Какое же вы имели 
право просить за Гришку? Он вас не приглашал в адвокаты.

К р у ч и н и н а. Я не понимаю, господа, что вам угод-
но от меня. Мне сказали, что господину Незнамову грозит 
большая неприятность…

Н е з н а м о в. Ну, так что ж? Вам-то что за дело?
К р у ч и н и н а. Но если я имею возможность без особен-

ного труда избавить кого бы то ни было от неприятности, 
так я должна это сделать непременно. Я считаю это не пра-
вом, а обязанностью, даже долгом.
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Н е з н а м о в  (с улыбкой). Счастливить людей, благоде-
тельствовать?

Ш м а г а  (смеется). И притом без большого труда. Нет, 
уж вы счастливьте кого угодно, только (грозя пальцем) не ар-
тистов. (Разваливается еще более.) Артист… горд!

К р у ч и н и н а  (вставая). Ну, что ж делать! Извините! 
Я поступаю так, как мне велит моя совесть, как мне ука-
зывает сердце; других побуждений у меня нет. Оправдывать 
себя я не считаю нужным: можете думать обо мне, что вам 
угодно.

Н е з н а м о в. Я вам предлагал прогнать нас; это было бы 
для вас покойнее.

К р у ч и н и н а. Нет, зачем же гнать! Я и теперь вас не 
прогоню. И обид, и оскорблений, и всякого горя я виде-
ла в жизни довольно: мне не привыкать стать. Мне теперь 
больно и в то же время интересно; я должна узнать нравы 
и образ мыслей людей, с которыми меня свела судьба. Го-
ворите, говорите все, что вы чувствуете!

Н е з н а м о в. Да-с, я говорить буду. Вот уж вы и жалуе-
тесь, уж вам и больно. Но ведь вы знали и другие ощуще-
ния; вам бывало и сладко, и приятно; отчего ж, для разно-
образия, не испытать и боль! А представьте себе человека, 
который со дня рождения не знал другого ощущения, кроме 
боли, которому всегда и везде больно. У меня душа так на-
болела, что мне больно от всякого взгляда, от всякого слова; 
мне больно, когда обо мне говорят, дурно ли, хорошо ли, 
это все равно; а еще больнее, когда меня жалеют, когда мне 
благодетельствуют. Это мне нож вострый! Одного только 
я прошу у людей: чтоб меня оставили в покое, чтоб забыли 
о моем существовании!

К р у ч и н и н а. Я не знала этого.
Н е з н а м о в. Ну, так знайте же и не расточайте ваших 

благодеяний так щедро, будьте осторожнее! Вы хотели из-
бавить меня от путешествия по этапу? Для чего вам это? Вы 
думаете, что оказали мне услугу? Нисколько. Мне эта про-
гулка знакома; меня этим не удивишь! Я уж ходил по этапу 
чуть не ребенком, и без всякой вины с моей стороны.
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Ш м а г а. За бесписьменность, виду не было. Ярлычок-то 
забыл захватить, как его по имени звать, по отечеству вели-
чать, как по чину место дать во пиру, во беседе.

Н е з н а м о в. Вот видите! И он глумится надо мной! И он 
вправе; я ничто, я меньше всякой величины; а он что-нибудь, 
он какая-то единица, у него есть звание, есть вид. На этом 
виде значится: «Сын отставного канцеляриста; исключен из 
уездного училища за дурное поведение; продолжал службу 
в сиротском суде копиистом и уволен за нерадение; под су-
дом был по прикосновенности по делу о пропаже камлото-
вой шинели и оставлен в подозрении». Ну, разве не восторг 
иметь такой документ! У него вид чистый, он счастливец, 
он всякому может прямо смотреть в глаза, всякому может 
сказать, кто он и что он. Какая мне радость, что я по вашей 
милости останусь здесь, в этом городишке? Из театра меня 
гонят и выгонят; что же я за фигуру буду представлять из 
себя? Бродяга, не помнящий родства, и человек без опреде-
ленных занятий! Но в таком звании нигде нельзя жить, ни 
в каком городе; или уж везде, но только на казенной квар-
тире, то есть в местах заключения. Я не вор и наклонности 
к этому занятию не чувствую. Я не разбойник, не убийца, во 
мне кровожадных инстинктов нет; но все-таки я чувствую, 
что по какой-то покатости, без участия моей воли, я неудер-
жимо влекусь к острогу. Таких людей лучше не трогать: бла-
годеяния озлобляют их еще больше.

К р у ч и н и н а. Ах, да отчего же, отчего же?
Н е з н а м о в. Да вот, например: мне совсем не до вас; 

существуете вы на свете или нет вас — мне решительно все 
равно; мы друг другу чужие, ну и шли бы каждый своей до-
рогой. А вы навязываетесь с благодеяниями и напрашивае-
тесь на благодарность. Ну, положим, благодарить вас я не 
стану; так ведь все равно мне товарищи покоя не дадут. 
При всяком удобном случае каждый напомнит мне о вашем 
благодеянии. «Благодари Кручинину, что ты с нами! Кабы 
не Кручинина, странствовать бы тебе!» И так надоедят мне, 
что я принужден буду вас возненавидеть. А я этого не же-
лал, я желал оставаться к вам равнодушным. Я понимаю, 
что благодетельствовать очень заманчиво, особенно если 
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вас все осыпают любезностями и ни в чем вам не отказы-
вают, но не всегда можно рассчитывать на благодарность, 
иногда можно наткнуться и на неприятность.

К р у ч и н и н а. И довольно часто. Я это знаю.
Н е з н а м о в. И все не унимаетесь?
К р у ч и н и н а. И не уймусь никогда, потому что чувст-

вую потребность делать добро.
Н е з н а м о в. Это довольно странно. Поуняться не ме-

шало бы.
К р у ч и н и н а. Ну, вот что, господа! Я выслушала вас тер-

пеливо; в том, что своей услугой я сделала вам неприятность, 
я извиняюсь перед вами. Но, господин Незнамов, вы очень 
дурно воспользовались моей снисходительностью; вы могли 
говорить только о своем деле, а вы позволили себе обсуждать 
мои поступки и давать мне советы. Вы еще очень молоды, вы 
совсем не знаете жизни; вас окружали с детства, да и теперь 
окружают люди, далеко не лучшие. Делать заключения вооб-
ще о людях вы не смеете, потому что хороших людей вы почти 
не видали и среди них не жили. Вы видели жизнь только…

Ш м а г а. Из подворотни?
К р у ч и н и н а. Я не то хотела сказать.
Ш м а г а. Отчего же? Нет, так лучше, вернее.
Н е з н а м о в. Все равно, не в словах дело.
К р у ч и н и н а. Я опытнее вас и больше жила на свете; 

я знаю, что в людях есть много благородства, много любви, 
самоотвержения, особенно в женщинах.

Н е з н а м о в. Будто?
К р у ч и н и н а. Вы ничего этого не видали?
Н е з н а м о в. Не случалось.
К р у ч и н и н а. Очень жаль.
Н е з н а м о в. Где ж такие редкостные экземпляры нахо-

дятся?
К р у ч и н и н а. Везде, стоит только поискать; они не 

редки, их много. Да вот, недалеко ходить, вы знаете, что та-
кое сестры милосердия?

Н е з н а м о в. Знаю.
К р у ч и н и н а. Что побуждает их переносить лишения, 

невероятные труды, опасности?
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Н е з н а м о в. Я этого не знаю.
К р у ч и н и н а. Да и не одни сестры милосердия, есть 

много женщин, которые поставили целью своей жизни — 
помогать сиротам, больным, не имеющим возможности 
трудиться, и вообще таким, которые страдают не по своей 
вине… Да нет, этого мало… Есть такие любящие души, ко-
торые не разбирают, по чужой или по своей вине человек 
страдает, и которые готовы помогать даже людям…

Н е з н а м о в. Вы ищете слова? Не церемоньтесь, дого-
варивайте.

К р у ч и н и н а. Даже людям безнадежно испорченным. 
Вы знаете, что такое любовь?

Н е з н а м о в. Из романов знаю.
К р у ч и н и н а. Вас любил кто-нибудь?
Н е з н а м о в. Как вам сказать… Настоящим образом 

нет… Меня нельзя любить.
К р у ч и н и н а. Почему?
Н е з н а м о в. Да за что же любить человека безнадежно 

испорченного? Что за интерес? Разве с целью исправить? 
Так, во-первых, не всякого можно исправить; а во-вторых, 
не всякий позволит, чтоб его исправляли.

К р у ч и н и н а. Можно и такого любить.
Н е з н а м о в. Сомневаюсь.
К р у ч и н и н а. Разве сестры милосердия, со всей любо-

вью, ухаживают только за теми, кого можно вылечить? Нет, 
они еще с большей любовью заботятся и о безнадежных, 
неизлечимых. Теперь вы, вероятно, согласитесь, что быва-
ют женщины, которые делают добро без всяких расчетов, 
а только из чистых побуждений. Отвечайте мне. Бывают?

Н е з н а м о в  (потупясь). Да, бывают.
К р у ч и н и н а. С меня и довольно. Вы раздражены, 

расстроены; подите успокойтесь и подумайте о том, что вы 
сейчас сказали!

Н е з н а м о в. Ну, Шмага, пойдем! Мы свое дело сдела-
ли — пришли и нагрубили хорошей женщине. Чего ж еще 
ждать от нас!

Ш м а г а. Грубить — это твое дело, а я человек деликатный. 
Что такое был наш разговор? Это только прелюдия, серьезное 
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будет впереди. Я имею другую тему, у меня теперь пойдет мо-
тив в минорном тоне. Но без свидетелей мне будет удобнее.

Н е з н а м о в. Нет, нет, говори при мне, а то я тебя знаю.
Ш м а г а. Мадам, мы пришли в гостиницу, чтоб объяс-

ниться с вами по делу, вам известному, но вы были заняты. 
Ну, знаете ли, увлечение молодости, буфет, биллиард… со-
блазн… и при всем том недостаток средств. Вам, конечно, 
известно, что такое бедный артист. Одним словом, мы за-
должали в буфете.

Н е з н а м о в  (строго). Что, что?
К р у ч и н и н а. Не беспокойтесь, я велю сейчас запла-

тить. (Незнамову.) Пожалуйста, не претендуйте, доставьте 
мне это удовольствие.

Ш м а г а. Да-с… мерси! Впрочем, иначе и быть не может; 
вам и следует заплатить. Мы не виноваты, что вы не мо-
гли нас принять. Не в передней же нам ждать. Мы артисты, 
наше место в буфете.

Н е з н а м о в. Ну, поговорил, и будет. Пойдем, марш!
Ш м а г а. Ах, Гришка, оставь! Оставь, говорю я тебе! (Кру-

чининой.) Но я вам должен сказать, мадам, что и дальнейшее 
наше существование не обеспечено. Вы — знаменитость, вы 
получаете за спектакль чуть не половину сбора; а еще неиз-
вестно, от кого зависит успех пьесы — и кто делает сборы, 
вы или мы. Так не мешало бы вам поделиться с товарищами.

Н е з н а м о в молча берет Ш м а г у сзади за воротник и ведет его 
к двери.

Ш м а г а  (на ходу оборачиваясь то в ту, то в другую сто-

рону). Гриша, Гриша!
Н е з н а м о в  (проводив Шмагу до двери). Уходи!

Шмага быстро скрывается.

Я В Л Е Н И Е  П Я Т О Е

К р у ч и н и н а  и  Н е з н а м о в.

К р у ч и н и н а. Вам стыдно за вашего товарища?
Н е з н а м о в. Нет, за себя.
К р у ч и н и н а. Зачем же вы дружитесь с таким человеком?
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Н е з н а м о в. А где ж я, в моем звании, других-то возь-
му? Его, конечно, нельзя считать образцом нравственно-
сти; он не задумается за грош продать лучшего своего друга 
и благодетеля, но ведь, сколько мне известно, очень многие 
артисты не лишены этой слабости. Зато он имеет и неоце-
ненные достоинства; он не зябнет в легком пальто в треску-
чие морозы, он не жалуется на голод, когда ему есть нечего, 
он не сердится, когда его ругают и даже бьют. То есть он, 
может быть, в душе и сердится, но ничем своего гнева не 
обнаруживает.

К р у ч и н и н а. Он и зимой в летнем пальто ходит?
Н е з н а м о в. Вот как вы его видели, весь его гардероб тут.
К р у ч и н и н а  (достает из портмоне десятирублевую бу-

мажку). Передайте ему, пожалуйста, от меня.
Н е з н а м о в. Что вы, что вы! Не надо. Он их пропьет 

сейчас же.
К р у ч и н и н а. Ну, да уж как он хочет.
Н е з н а м о в. Это даром брошенные деньги.
К р у ч и н и н а. Да ведь ему приятно будет получить их?
Н е з н а м о в. Еще бы! Конечно, приятно.
К р у ч и н и н а. Ну, вот я представляю, как ему будет 

приятно, и мне самой делается приятно. Я люблю дарить. 
Да, вот что я вас попрошу. Не можете ли вы купить ему 
пальто готовое, получше? Деньги, сколько нужно, я запла-
чу. Вы потрудитесь?

Н е з н а м о в. Да тут и труда нет никакого. (Кланяется.)
К р у ч и н и н а. До свиданья.
Н е з н а м о в  (помолчав). Позвольте мне у вас руку по-

целовать!
К р у ч и н и н а. Ах, извольте, извольте!
Н е з н а м о в. То есть вы мне протянете ее, как милосты-

ню. Нет, если вы чувствуете ко мне отвращение, так скажи-
те прямо.

К р у ч и н и н а. Да нет же, нет; я очень рада.
Н е з н а м о в. Ведь, в сущности, я дрянь, да еще подза-

борник.

Н е з н а м о в берет руку К р у ч и н и н о й.



Без вины виноватые 41

К р у ч и н и н а  (отвернувшись, тихо). Не говорите этого 
слова; я не могу его слышать.

Н е з н а м о в целует ее руку. Она прижимает его голову к груди 
и крепко целует.

Н е з н а м о в. Что вы, что вы! За что?
К р у ч и н и н а. Извините!
Н е з н а м о в. Вы же еще просите извинения! Эх, бог 

с вами! (Уходит.)

И в а н в дверях: «Ступай, ступай! Сказано, что не принимают!»

К р у ч и н и н а. Иван, с кем ты там?

Входит И в а н.

Я В Л Е Н И Е  Ш Е С Т О Е

К р у ч и н и н а, И в а н, потом Г а л ч и х а.

И в а н. Тут, сударыня, одна полоумная попрошайка все 
таскается, господам надоедает.

К р у ч и н и н а. Я дам ей что-нибудь.
И в а н. Да ведь она повадится, от нее не отвяжешься. 

Нет, я ее спроважу лучше. (Уходит.)
К р у ч и н и н а  (заглянув в дверь). Ах, ах! Кто это? Это 

она! Веди, веди ее сюда, Иван!

Входят И в а н  и  Г а л ч и х а .

Архиповна! Узнаешь ты меня?
Г а л ч и х а. Как не узнать, ваше сиятельство; в прошлом 

году тоже не оставили своей милостью бедную старуху, си-
роту горькую.

К р у ч и н и н а. Ты погляди на меня хорошенько, погляди!
Г а л ч и х а. Виновата, матушка, запамятовала. В запрош-

лом году сапожки-то пожаловали… Как же, помню…
К р у ч и н и н а. Иван, кто это? Как ее зовут? Арина Гал-

чиха?
И в а н. Она самая-с.
К р у ч и н и н а. Ну, ступай!

Иван уходит.
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Где похоронили моего Гришу? (Берет Галчиху за плечи.) 
Моего ребенка, моего ребенка?

Г а л ч и х а. Не занимаюсь, матушка, годов пятнадцать не 
занимаюсь. А было время, брала ребят, брала деньги; жила 
ничем невредима, а теперь бедствую; без роду, без племени, 
сирота круглая.

К р у ч и н и н а. Да ты вглядись в меня, вглядись хоро-
шенько!

Г а л ч и х а. Матушка, да никак… неужто ж вы… как это… 
Любовь Ивановна, что ли?

К р у ч и н и н а. Да, я, я, она самая…
Г а л ч и х а. Ну, как же, помню, матушка! Благодетельница!
К р у ч и н и н а. Поедем же на могилку, поедем!
Г а л ч и х а. Куда, матушка, на какую?
К р у ч и н и н а. Сын был у меня, сын.
Г а л ч и х а. Да, да, сын, точно… Как его звали-то? Много 

у меня ребят-то было, много. Генерала Быстрова помните? 
Всех детей принимала.

К р у ч и н и н а. Да не то: все не то ты говоришь.
Г а л ч и х а. А то вот еще купцы были богатейшие у Здви-

женья; так сама-то без меня ничего. Я ее и пользовала.
К р у ч и н и н а. Да нет, мой сын, мой сын!
Г а л ч и х а. Да я про то ж и говорю; и ваш сын… А то 

еще вдова; за рекой дом, такой большущий и мезонин… и в 
этом мезонине…

К р у ч и н и н а. Да не то… Сын мой, Гриша…
Г а л ч и х а. Гриша? Да, да, помню…
К р у ч и н и н а  (сажая Галчиху на стул). Еще он тогда 

захворал: захворал вдруг страшной болезнью. Захрипел, ну, 
помнишь? И умер.

Г а л ч и х а. Выздоровел, матушка! Бог дал, выздоровел!
К р у ч и н и н а. Что ты говоришь, Архиповна! Пожалей 

ты меня!
Г а л ч и х а. Выздоровел, выздоровел!
К р у ч и н и н а. А потом, что потом?
Г а л ч и х а. Потом бедность меня одолела. Как в те поры 

хорошо жила, всего было довольно; а тут и нет ничего. Хоть 
бы из одежонки что-нибудь пожаловали.
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К р у ч и н и н а. Да вот деньги, вот! Все отдам, только 
говори! (Кладет на стол деньги.) Где Гриша, что вы с ним 
сделали?

Г а л ч и х а. Ах, да… Бог меня наказал, вот за это за самое 
и наказал.

К р у ч и н и н а. Да за что «за это»? Ты говоришь, что он 
выздоровел?

Г а л ч и х а. Выздоровел, выздоровел; как же! Скорехонь-
ко выздоровел! (Косится на деньги.) Хорошо, кого господь- 
то наградит; а я вот горькая…

К р у ч и н и н а. Ведь уж я сказала, что эти деньги будут 
твои, только говори. Прошу тебя, умоляю.

Г а л ч и х а. Да что, матушка, говорить-то?
К р у ч и н и н а. О Грише, о моем Грише!
Г а л ч и х а. Беленькой такой мальчик?
К р у ч и н и н а. Да, беленький. Ты говоришь, что бог 

тебя наказал за него. За что же?
Г а л ч и х а. Вспомнила, матушка, вспомнила.
К р у ч и н и н а. Боже мой! Вспомнила! Ну, ну! (Стано-

вится перед ней на колени и глядит ей прямо в глаза.)
Г а л ч и х а. Как это он выправляться-то стал, так все 

маму спрашивал да кликал.
К р у ч и н и н а  (рыдая). Ты говоришь: маму?
Г а л ч и х а. Да. Ручонки-то вытянет да говорит: «Мама, 

мама!»
К р у ч и н и н а. О, боже мой! О, боже мой! Мама, мама! 

Ну, дальше, дальше!
Г а л ч и х а. Думаю, куда его деть?.. Держать у себя — так 

еще будут ли платить… сумлевалась. Уж запамятовала фами-
лию-то… муж с женой, только детей бог не дал. Вот сама-то 
и говорит: достань мне сиротку, я его вместо сына любить 
буду. Я и отдала; много я с нее денег взяла… За воспитанье, 
говорю, мне за два года не плочено, так заплати! Заплатила. 
Потом Григорью… как его… да, вспомнила, Григорью Льво-
вичу и сказываю: так и так, мол, отдала. И хорошо, говорит, 
и без хлопот. Еще мне же зелененькую пожаловал.

К р у ч и н и н а. А потом, потом?
Г а л ч и х а. И все так хорошо, прекрасно.
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К р у ч и н и н а. Так ты видела его, навещала часто?
Г а л ч и х а. Как же, видала, видала… Да вот и недавно 

видела.
К р у ч и н и н а  (с испугом). Недавно?
Г а л ч и х а. Бегает в саду, тележку катает; рубашечка си-

ненькая.
К р у ч и н и н а  (отстраняясь). Что ты, что ты! Да ведь 

ему теперь двадцать лет.
Г а л ч и х а. Каких двадцать? Нет, маленький.
К р у ч и н и н а. Да, Архиповна! Арина, Арина, что ты го-

воришь?
Г а л ч и х а. Ах, матушка, простите вы меня! Польстилась 

вот на деньги-то… Вы приказываете говорить; я и говорю, 
говорю, утешаю вас, а сама не знаю что… совсем затми-
лась… Затуманилось в голове-то, сама ничего не разберу. 
Передохнуть бы малость.

К р у ч и н и н а. Ну, поди отдохни! (Ведет Галчиху в дру-

гую комнату.)
Г а л ч и х а. Коли что знаю, так я вспомню… (Уходит.)
К р у ч и н и н а  (садится у стола). Какое злодейство, ка-

кое злодейство! Я тоскую об сыне, убиваюсь; меня уверяют, 
что он умер; я обливаюсь слезами, бегу далеко, ищу по свету 
уголка, где бы забыть свое горе, а он манит меня ручонками 
и кличет: мама, мама! Какое злодейство! (Рыдая, опускает 

голову на стол.)



ДЕЙСТВИЕ ТРЕТЬЕ

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА

К р у ч и н и н а.
Д у д у к и н.
М у р о в.
К о р и н к и н а.
Н е з н а м о в.
Ш м а г а.
М и л о в з о р о в  П е т я, первый любовник.

Женская уборная: обои местами прорваны, местами облупились; 
в глубине дверь на сцену; стол, перед ним мягкое потертое кресло, 

остальная мебель сборная.

Я В Л Е Н И Е  П Е Р В О Е

К о р и н к и н а в задумчивости полулежит в кресле. 
Входит М и л о в з о р о в.

К о р и н к и н а. Кто там?
М и л о в з о р о в. Я, мой друг.
К о р и н к и н а. Затвори дверь!
М и л о в з о р о в. Зачем?
К о р и н к и н а. Шляются тут и подслушивают.
М и л о в з о р о в. У вас, мой друг, нервы.
К о р и н к и н а. Ну да, нервы; будут тут нервы. Не пони-

маю. Просто все помешались; в здравом уме таких вещей 
нельзя делать.

М и л о в з о р о в. Вы это про кого?
К о р и н к и н а. Про публику, про вчерашний спектакль. 

Ну, что такого особенного в Кручининой, чтобы так бесно-
ваться? Ну, скажи? Я тебя спрашиваю, что в ней особенного?

М и л о в з о р о в. Тонкая французская игра.
К о р и н к и н а. Дурак! Убирайся от меня! Зачем вы ходи-

те ко мне в уборную? Чтобы глупости говорить. Так я этого 
не желаю. Ведь ты меня злишь, злишь нарочно.
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М и л о в з о р о в. Разве же я не могу свое мнение иметь?
К о р и н к и н а. Конечно, не можешь, потому что ты ниче-

го не понимаешь. Да это и не по-товарищески. Пусть публика 
с ума сходит, а вам что! У вас есть своя актриса, которую вы 
должны поддерживать. Вы ни меня, ни моего расположения 
ценить не умеете. И ты-то, ты-то! Кажется, должен бы…

М и л о в з о р о в. Ах, мой друг, я очень, очень чувствую 
ваше расположение.

К о р и н к и н а. Я тебя и манерам-то выучила. Как ты 
себя держал? Как ты стоял, как ты ходил? Ну, что такое ты 
был на сцене? Цирюльник!

М и л о в з о р о в. Я вам благодарен; но зачем же такие 
выражения? Это резко, мой друг. (Хочет поцеловать руку 

у Коринкиной.)
К о р и н к и н а. Что за нежности! Поди прочь от меня! 

(Встает.) Ничего нет особенного, ничего. Чувство есть. Что 
ж такое чувство? Это дело очень обыкновенное; у многих 
женщин есть чувство. А где ж игра? Я видала французских 
актрис, ничего нет похожего. И досадней всего, что она 
притворяется; скромность на себя напускает, держится, как 
институтка, какой-то отшельницей притворяется… И все ей 
верят — вот что обидно.

М и л о в з о р о в. Скромности у ней отнять нельзя.
К о р и н к и н а. Опять заступаться? Нет, уж ты про ее 

скромность рассказывай кому-нибудь другому, а я ее похо-
ждения очень хорошо знаю.

М и л о в з о р о в. И я знаю.
К о р и н к и н а. Что же ты знаешь?
М и л о в з о р о в. Да, вероятно, то же, что и вы. Мне Нил 

Стратоныч рассказывал.
К о р и н к и н а. Хорош! С меня взял клятву, что я мол-

чать буду, а сам всем рассказывает. Да и отлично; пусть его 
болтает, и я молчать не намерена; очень мне нужно чужие 
секреты беречь!

М и л о в з о р о в. Да ведь уж это давно было; а после 
того она…

К о р и н к и н а. Что «после того она»? Нет, ты меня выве-
дешь из терпения. Неужели вы все так глупы, что ей верите? 
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Это смешно даже. Она рассказывает, что долго была за грани-
цей с какой-то барыней, и та оставила ей в благодарность за 
это свое состояние. Ну, какой чурбан этому поверит? С бари-
ном разве, а не с барыней. Вот это похоже на дело. Мы знаем, 
есть такие дураки, и обирают их. А то с барыней! Оставляют 
барыни состояние за границей, это сплошь да рядом случа-
ется, да только не компаньонкам. А коли у ней деньги, так 
зачем она в актрисы пошла, зачем рыщет по России, у нас 
хлеб отбивает? Значит, ей на месте оставаться нельзя, вышла 
какая-нибудь история, надо ехать в другое: а в другом — дру-
гая история, надо — в третье, а в третьем — третья.

М и л о в з о р о в. Она много добра делает, я слышал.
К о р и н к и н а. Для разговору. С деньгами-то можно 

себя тешить. Она вон и за Незнамова просила. А для чего, 
спросите у нее? Так, сама не знает. Она-то уедет, а мы тут 
оставайся с этим сахаром.

М и л о в з о р о в. Жаль, что она едет-то скоро, а то бы он 
показал ей себя.

К о р и н к и н а. Да это можно и теперь; у меня со вче-
рашнего дня сидит мысль в голове. Только положиться-то 
ни на кого из вас нельзя.

М и л о в з о р о в. Ах, зачем же такие слова, мой друг. 
Я для вас все, что угодно…

К о р и н к и н а. Ну, смотри же! Честное слово?
М и л о в з о р о в. Благородное, самое благородное.
К о р и н к и н а. Слушай, я хочу попросить Нила Стра-

тоныча, чтобы он пригласил Кручинину к себе сегодня ве-
чером; ведь спектакля у нас нет. Пригласим и Незнамова, 
подпоим его хорошенько; а там только стоит завести его, 
и пойдет музыка.

М и л о в з о р о в. Да Незнамов, пожалуй, не поедет 
к Нилу Стратонычу; он дичится общества.

К о р и н к и н а. Ну, уж я умаслю как-нибудь. А ты прежде 
подготовь его, дай ему тему для разговора. Распиши ему Кру-
чинину-то, что тебе жалеть ее. Ведь уж тут вертеться, мой ми-
лый, нельзя; я должна знать наверное: друг ты мне или враг.

М и л о в з о р о в. С ним разговаривать-то немножко 
страшно, он сильнее меня.
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К о р и н к и н а. Ну, уж это твое дело. Как же ты осмели-
ваешься играть драматических любовников, если ты боишься 
пожертвовать собой, хоть раз в жизни, для меня, за все, за все…

М и л о в з о р о в. Ну, хорошо, мой друг, хорошо.
К о р и н к и н а. Ты только вообрази себе, какой это бу-

дет спектакль! Что за прелесть!

Д у д у к и н за дверью: «Можно войти?»

К о р и н к и н а. Да, конечно, что за вопрос! (Тихо Мило-

взорову.) Отойди!

Входит Д у д у к и н.

Я В Л Е Н И Е  В Т О Р О Е

К о р и н к и н а, М и л о в з о р о в  и  Д у д у к и н.

М и л о в з о р о в. Здравствуй, Нил. (Вынимает у Дуду-

кина из бокового наружного кармана портсигар, достает не-

сколько папирос и кладет в свой, на что Дудукин не обращает 

никакого внимания.)
Д у д у к и н  (Коринкиной). Как ваше здоровье, моя пре-

лесть? Вы вчера были как будто расстроены?
К о р и н к и н а. С чего вы взяли! Я совершенно здорова.
Д у д у к и н. Ну, тем лучше, тем лучше. Очень рад.
М и л о в з о р о в. У тебя запас большой?
Д у д у к и н. Бери, сделай милость, без церемонии.
М и л о в з о р о в. Когда же я с тобой, Нил, церемонюсь; ты 

меня обижаешь. (Кладет обратно Дудукину в карман портсигар.)
Д у д у к и н  (Коринкиной). Позвольте вашу белоснежную 

ручку прижать к моим недостойным губам. (Целует руку Ко-

ринкиной.)
К о р и н к и н а. Я-то здорова, Нил Стратоныч, совер-

шенно здорова; вот вам бы с доктором посоветоваться не 
мешало. Я за вас серьезно опасаться начинаю.

Д у д у к и н. Что так? Нет, я, грех пожаловаться, никако-
го изъяна в себе не замечаю.

К о р и н к и н а. Я боюсь, что вы окончательно с ума сой-
дете. Не болят руки-то после вчерашнего?
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Д у д у к и н. А, понимаю, понимаю. Восторгался, в экс-
таз приходил. Да ведь уж и игра! Ну, вот скажи, Петя: вот ты 
сам был на сцене. В сцене с тобой, например?

М и л о в з о р о в. Со мной, Нил, всякой актрисе легко 
играть. У меня жару много.

Д у д у к и н. Жару? Однако ты вчера два раза так соврал, 
что чудо.

М и л о в з о р о в. Ах, Нил, я горяч, заторопишься, ну 
и невольно с языка сорвется.

Д у д у к и н. А как ты иностранные слова произносишь! 
Уж бог тебя знает, что у тебя выходит.

М и л о в з о р о в. Роли плохо переписывают. Да для кого, 
Нил, стараться-то? Ну, хорошо, ты понимаешь, а другие-то! 
Им что ни скажи, все равно. Ведь у нас какая публика-то!

Д у д у к и н. Ну, уж зато кто понимает, так даже в изум-
ление приходят. Думаешь, боже ты мой милостивый, откуда 
только он берет такие слова! Ведь разве только в ирокезском 
языке такие звуки найти можно. Ты, пожалуйста, не обижайся!

М и л о в з о р о в. Ну, вот еще. Ты, Нил, прав: не ты один, 
и другие мне то же говорили; да знаешь, жалованье неболь-
шое, так не стоит очень стараться-то.

Д у д у к и н. А вы, красота моя неописанная, не изволь-
те гневаться. Я изящное люблю во всех видах. У людей со 
вкусом отношение к изящному совсем другое, особенное, 
совсем не то, что к живой красоте. Тут ревность неуместна.

К о р и н к и н а. Да кто вам сказал, что я ревную! Я вам 
сейчас докажу противное!

Д у д у к и н. Доказывайте, мое блаженство!
К о р и н к и н а. Вы восхищаетесь Кручининой, подаете 

ей венки, собираете деньги на подарок — вы думаете, это 
ей нужно? Всего этого она видала много. А вот догадки 
у вас нет, как доставить ей удовольствие. Она живет в дрян-
ной гостинице, в грязном номере, сегодня спектакля нет: 
что она будет делать дома вечером? Приедут к ней два-три 
поношенных театрала с своими, извините, глупыми вос-
торгами, — вы думаете, это весело? Вы ее не познакомили 
с обществом, да и с артистами она видится только на репе-
тиции; что бы вам нынче у себя вечер устроить с хорошим 
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ужином и пригласить ее, только чтобы общество было из-
бранное. Вы пригласите кого-нибудь из знакомых; а арти-
сты уж это дело мое, я знаю, кого пригласить. Нравится вам 
моя мысль? Похоже это на ревность?..

Д у д у к и н. О нет, какая ревность! Вот это идея, идея! 
Меrci, мое сокровище! Как это: женский ум… женский ум..?

М и л о в з о р о в. Женский ум лучше всяких дум.
Д у д у к и н. Вот что правда, то правда! И как это мне 

в голову не пришло! Я, Петя, полагаю, что мы неблагодар-
ны, что мало мы у женщин ручки целуем.

Входит Ш м а г а в новом пальто и в шляпе на ухо. Раскланивается.

Я В Л Е Н И Е  Т Р Е Т Ь Е

К о р и н к и н а, М и л о в з о р о в, Д у д у к и н  и  Ш м а г а.

Ш м а г а  (Дудукину). Меценату, просвещенному покро-
вителю искусств и всяких художеств! Ну-ка, меценат, одол-
жите сигарочку!

Д у д у к и н. Из каких тебе?
Ш м а г а. Да уж я постоянно один сорт курю.
Д у д у к и н. Какие же?
Ш м а г а. Чужие.

Д у д у к и н дает ему сигару, которую Ш м а г а завертывает в бумаж-
ку и кладет в карман.

Это после, за завтраком.
М и л о в з о р о в. Шмага, ты не видал Незнамова? Будет 

он на репетиции?
Ш м а г а. Кто ж его знает! Я не нянька его.
К о р и н к и н а. Вы, кажется, такие неразрывные были.
Ш м а г а. Чего на свете не бывает. И мужья с женами 

расходятся, а не то что друзья.
Д у д у к и н. Вот чудо-то! Какая кошка между вами про-

бежала?
Ш м а г а  (важно). В убеждениях не сошлись.
К о р и н к и н а. Вы не смешите! Ну какие у вас с Незна-

мовым убеждения?
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Д у д у к и н. В самом деле, Шмага, что-то я у тебя прежде 
убеждений не замечал.

Ш м а г а. Напрасно; убеждения у меня есть твердые. 
Вчера у меня, сверх всякого ожидания, деньги завелись, так, 
бешеные набежали, с ветру.

М и л о в з о р о в. Да, видим, видим, что ты в обновке.
Ш м а г а. Мое убеждение такое, что надо их непременно 

пропить поскорее. А вы говорите, что у меня нет убежде-
ний. Чем это не убеждение? И я убеждал Гришку отпра-
виться в трактир «Собрание веселых друзей». Но убеждения 
мои не подействовали.

Д у д у к и н. Отказался? Неужели?
К о р и н к и н а. Да это он сказки рассказывает.
Ш м а г а. И не только отказался, но оскорбил меня сло-

весно и чуть-чуть не нанес оскорбления действием; немножко 
бог помиловал. Кончено! Гришка погиб для нашего общества!

М и л о в з о р о в. Для какого?
Ш м а г а. Для «Собрания веселых друзей». Я потерял 

лучшего своего друга.
Д у д у к и н. Да что с ним сделалось?
Ш м а г а. Очень просто: нить в жизни потерял.
М и л о в з о р о в. Как это нить потерял? Какую нить?
Ш м а г а. Ну, вот еще, какая нить! У всякого своя нить. 

Ты вот любовник и на сцене, и в жизни, ты свою нить и тя-
нешь, и нам надо было свою тянуть.

К о р и н к и н а. В «Собрании веселых друзей»?
Ш м а г а. Конечно. Как человек нить потерял, так про-

пал. Ему и по заведенному порядку следует в трактир идти, 
а он за философию. А от философии нападает на человека 
тоска, а хуже тоски ничего быть не может.

Д у д у к и н. Незнамов — и за философию!.. странно.
К о р и н к и н а. Что его сглазили, что ли?
Ш м а г а. Сглазили.
К о р и н к и н а. Кто же?
Ш м а г а. Приезжая знаменитость.
К о р и н к и н а. Да ты врешь. Пошел вон!
Ш м а г а. Нет, уж это верно.
К о р и н к и н а. Миловзоров, это надо принять к сведению.
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М и л о в з о р о в. Примем.
Ш м а г а. Кончено… Прощай, голубчик! Нить потерял.
М и л о в з о р о в. А ты не теряешь?
Ш м а г а. Еще бы. Что мне за расчет! Вот я хочу к меце-

нату обратиться с предложением услуг.
Д у д у к и н. Благодарю. Каких услуг, мой друг?
Ш м а г а. Я подозреваю, что у вас есть намерение уго-

стить нас, первых сюжетов, завтраком; по этому случаю вы 
мне дадите денег; а уж я, так и быть, услужу вам, схожу ку-
плю пирогов, колбаски, икорки и прочего.

К о р и н к и н а. Только, пожалуйста, не здесь.
Ш м а г а. Ну, вот еще! Завтрак для первых сюжетов, так 

мы и пойдем туда, где первые сюжеты одеваются.
М и л о в з о р о в. Куда ж это?
Ш м а г а. На верх, на чердак, в общую, где статистам бо-

роды наклеивают.
Д у д у к и н. Услужи, услужи! Подожди немного на сце-

не, я только повидаюсь с Еленой Ивановной.
М и л о в з о р о в. Да коли увидишь Незнамова, так пош-

ли его сюда.
Ш м а г а  (показывая на сцену). Да вон он!

Дудукин и Шмага уходят.

К о р и н к и н а  (у двери). Незнамов, зайдите на минуту!

Н е з н а м о в входит.

Я В Л Е Н И Е  Ч Е Т В Е Р Т О Е

К о р и н к и н а, М и л о в з о р о в  и  Н е з н а м о в.

Н е з н а м о в. Что вам угодно?
М и л о в з о р о в. Здравствуй, Гриша!
Н е з н а м о в. Здравствуй!
К о р и н к и н а. Что вы от нас бегаете?
Н е з н а м о в. От кого: «от нас»?
К о р и н к и н а. Ну, от меня.
Н е з н а м о в  (окидывая ее глазами). Да я никогда при вас 

и не состоял. Этого счастия удостоен не был.
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К о р и н к и н а. Кто ж виноват! Вы сами не хотели; вы 
такой нелюбезный. Не ждете ли вы, что женщины за вами 
будут сами ухаживать? Хоть это и бывает, да очень редко. 
Надо, чтоб вы сами…

Н е з н а м о в. Не могу. Я в эту должность не гожусь.
К о р и н к и н а. В какую?
Н е з н а м о в. Ни в пажи, ни в Амишки. Это вот уж их 

дело. (Указывая на Миловзорова.) Что же вам угодно от меня?
К о р и н к и н а. Ах, да ничего особенного; только не 

будьте таким букой, не удаляйтесь от нашего общества. Ну, 
что вам за компания Шмага!

Н е з н а м о в. Позвольте, позвольте! Шмагу не трогайте. 
Во-первых, он весел и остроумен, а вы все скучны; во-вто-
рых, он хоть дрянь, но искренен: он себя за дрянь и выдает; 
а вы все, извините меня, фальшивы.

К о р и н к и н а. Ах, боже мой, я и не говорю, что мы свя-
тые; и у нас есть недостатки: и фальшь, и все, что вам угод-
но. Да простите нам их, как вы прощаете Шмаге; не судите 
нас строго!

Н е з н а м о в. Простите, не судите. Не хочу я ни судить, 
ни прощать вас; что я за судья! Я только сторонюсь от вас 
и буду сторониться, потому что вы сейчас же поставите 
меня в дураки и насмеетесь надо мной.

К о р и н к и н а. Ах, что вы, что вы!
М и л о в з о р о в. Ах, Гриша! Зачем такая недоверчи-

вость, мамочка!
Н е з н а м о в. В два голоса принялись!
К о р и н к и н а. Вы такой милый и водитесь с Шмагой.
Н е з н а м о в. Милый? Давно ли? Что вы мне поете? Ведь 

вы меня не любите?
К о р и н к и н а. То есть… не любила.
Н е з н а м о в. А теперь полюбили?
К о р и н к и н а. Уж вы многого захотели? Разве так пря-

мо спрашивают! (Смеется.) При свидетелях я не признаюсь.
Н е з н а м о в. Ну, я как-нибудь вас без свидетелей поймаю.
К о р и н к и н а. Тогда другое дело.
Н е з н а м о в. Говорите ясней, говорите прямо! Что вам 

нужно?
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