

ВАЙЛЬ&ГЕНИС

ПЕТР  
ВАЙЛЬ  
& АЛЕКСАНДР  
ГЕНИС

Родная  
речь

Уроки изящной  
словесности



издательство **АСТ**

МОСКВА

# Содержание

---

АНДРЕЙ СИНЯВСКИЙ

*Веселое ремесло*

9

От авторов

15

---

Наследство  
“Бедной Лизы”  
**карамзин**

21



Торжество  
Недоросля  
**фонвизин**

35



Кризис  
жанра  
**радищев**

49



Евангелие от Ивана  
**крылов**

63



Чужое горе  
**грибоедов**

77



Хартия  
вольностей  
**пушкин**

91



Вместо  
“Онегина”  
**пушкин**

107

На  
посту  
**Беллинский**

121



Восхождение к прозе  
**ЛЕРМОНТОВ**

135

Русский Бог  
**ГОГОЛЬ**

165

Печоринская ересь  
**ЛЕРМОНТОВ**

149

Бремя маленького человека  
**ГОГОЛЬ**

181



Мещанская  
трагедия  
**ОСТРОВСКИЙ**

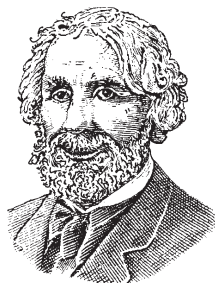
193

Формула  
жука  
**ТУРГЕНЕВ**

209

Обломов  
и "другие"  
**ГОНЧАРОВ**

223



Роман  
века  
**чернышевский**

237



Любовный  
треугольник  
**некрасов**

253



Игрушечные люди  
**салтыков-  
щедрин**

269



Мозаика эпопеи  
**толстой**

285



Страшный  
суд  
**достоевский**

301



Путь романиста  
**чехов**

319

Всё — в саду  
**чехов**

335



# АНДРЕЙ СИНЯВСКИЙ

---

## *Веселое ремесло*

**К**то-то решил, что наука должна быть непременно скучной. Вероятно, для того, чтобы ее больше уважали. Скучное — значит, солидное, авторитетное предприятие. Можно вложить капитал. Скоро на земле места не останется посреди возведенных до неба серьезных мусорных куч.

А ведь когда-то сама наука почиталась добрым искусством и все на свете было интересным. Летали русалки. Плескались ангелы. Химия именовалась алхимией. Астрономия — астрологией. Психология — хиромантией. История вдохновлялась музой из хора Аполлона и вмещала авантюрный роман.

А ныне что? Воспроизводство воспроизводства?

Последний приют — филология. Казалось бы: любовь к слову. И вообще, любовь. Вольный воздух. Ничего принудительного. Множество затей и фантазий. Так и тут: наука. Понаставили цифры (0,1; 0,2; 0,3 и т. д.), по-

натыкали сноски, снабдили, ради научности, аппаратом непонятных абстракций, сквозь который не продрасться (“вермикулит”, “груббер”, “локсодрома”, “парабиоз”, “ультрарапид”), переписали все это заведомо неудобоваримым языком — и вот вам, вместо поэзии, очередная пилорама по изготовлению бесчисленных книг.

Уже в начале XX столетия досужие букинисты задумывались: “Иной раз дивишься — неужто у человечества на все книги мозгов хватает? Мозгов столько нет, сколь книг!” — “Ничего, — возражают им наши бодрые современники, — скоро читать и производить книги будут одни компьютеры. А людям достанется вывозить продукцию на склады и на свалки!”

На этом индустриальном фоне, в виде оппозиции, в опровержение мрачной утопии, и возникла, мне представляется, книга Петра Вайля и Александра Гениса — “Родная речь”. Название звучит архаически. Почти по-деревенски. Детством попахивает. Сеном. Сельской школой. Ее весело и занятно читать, как и подобает ребенку. Не учебник, а приглашение к чтению, к дивертисменту. Не восславить предлагается прославленную русскую классику, а заглянуть в нее хотя бы одним глазком и тогда уже полюбить. Заботы “Родной речи” экологического свойства и направлены на спасение книги, на оздоровление самой природы чтения. Основная задача формулируется так: “Книгу изучали и — как часто бывает в таких случаях — практически перестали читать”. Педагогика для взрослых, в высшей степени, между прочим, начитанных и образованных лиц.

“Родную речь”, журчащую, как ручей, сопровождает неназойливая, необременительная ученость. Она



предполагает, что чтение — это сотворчество. У всякого — свое. В ней масса допусков. Свобода трактовок. Пускай наши авторы в изящной словесности собаку съели и выдают на каждом шагу вполне оригинальные повелительные решения, наше дело, внушают они, не повиноваться, а любую идею подхватывать на лету и продолжать, иногда, быть может, в другую сторону. Русская литература явлена здесь в образе морского простора, где каждый писатель сам себе капитан, где паруса и канаты протянуты от “Бедной Лизы” Карамзина к нашим бедным “деревенщикам”, от поэмы “Москва — Петушки” к “Путешествию из Петербурга в Москву”.

Читая эту книгу, мы видим, что вечные и, действительно, незыблемые ценности не стоят на месте, приколотые, как экспонаты, по научным рубрикам. Они — перемещаются в литературном ряду и в читательском сознании и, случается, входят в состав позднейших проблематичных свершений. Куда они поплывут, как повернутся завтра, никто не знает. В непредсказуемости искусства — его главная сила. Это вам не учебный процесс, не прогресс.

“Родная речь” Вайля и Гениса — это обновление речи, побуждающее читателя, да будь он семи пядей во лбу, заново перечитать всю школьную литературу. Прием этот, известный издревле, называется — острашением.

Чтобы им воспользоваться, нужно не так уж много, всего лишь одно усилие: посмотреть на действительность и на произведения искусства неподвизтым взглядом. Как если бы вы их читали впервые. И вы увидите: за каждым классиком бьется живая, только что открытая мысль. В нее хочется играть.



# **Родная речь**



## От авторов

---



**Д**ля России литература — точка отсчета, символ веры, идеологический и нравственный фундамент. Можно как угодно интерпретировать историю, политику, религию, национальный характер, но стоит произнести “Пушкин”, как радостно и дружно закивают головой ярые антагонисты.

Конечно, для такого взаимопонимания годится только та литература, которую признают классической. Классика — универсальный язык, основанный на абсолютных ценностях.

Русская литература золотого XIX века стала нерасчленимым единством, некой типологической