


Предисловие капитана Артура Гастингса, 
кавалера ордена Британской империи

В этом своем рассказе я отошел от своей обычной 

практики писать только о тех происшествиях и сце-

нах, которым сам был свидетель.

Поэтому некоторые главы написаны от имени 

третьего лица.

Хочу заверить своих читателей, что я полностью 

отвечаю за события, описанные в этих главах. И если 

в некоторых из них я взял на себя смелость описы-

вать какие-то мысли и чувства третьих лиц, то сделал 

это исключительно потому, что уверен, что описы-

ваю их с необходимой для повествования точностью. 

Могу также добавить, что эти мои литературные эк-

зерсисы получили полное одобрение моего доброго 

друга Эркюля Пуаро.

В заключение хочу заметить, что если вам по-

кажется, что я слишком много времени уделяю 

описанию некоторых второстепенных личных свя-

зей и отношений, которые возникли как результат 

этой странной цепи преступлений, то я делаю это 

исключительно потому, что не могу и не хочу иг-

норировать личные отношения между участниками 

этой драмы. Однажды Эркюль Пуаро показал мне 

на очень драматическом примере, что любовь и 
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6 взаимные симпатии могут быть производными от 

преступления.

Что же касается разгадки тайны А.В.С.1, то могу 

только сказать, что здесь Пуаро продемонстрировал 

свою гениальность в том, как он подошел к решению 

этой загадки, которая не походила ни на одну из тех, 

с которыми ему приходилось сталкиваться ранее.

1 Так в Англии называют алфавит. Здесь и далее использу-

ются буквы английского алфавита в их латинском написании.



Глава I

ПИСЬМО

В июне 1935 года я приехал в Англию со своего ранчо 

в Южной Америке, чтобы провести на  родине около 

шести недель. Для нас это были  непростые времена. 

Как и все, мы сильно страдали от мировой депрес-

сии. Поэтому у меня на копился целый ряд дел, ко-

торые, как мне казалось, могли были быть решены 

только при моем личном участии. Жена моя осталась 

управлять ранчо.

Естественно, что, достигнув берегов Англии, я 

первым делом нанес визит своему старинному другу 

Эркюлю Пуаро.

Я нашел его живущим в Лондоне, в одном из но-

вейших квартирных комплексов с гостиничным об-

служиванием, и сразу же предположил (с чем он пол-

ностью согласился), что здание было выбрано только 

по причине его идеальных с точки зрения геометрии 

пропорций.

— Ну конечно, друг мой, глаза отдыхают на его 

симметричности, вы не находите?

Я заметил, что в здании слишком много прямых 

углов, и, вспомнив старую шутку, поинтересовался, 

не вывели ли они для этого супермодернового ком-

плекса специальную породу кур, несущих квадрат-

ные яйца.
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8 Пуаро искренне рассмеялся.

— Ах, так вы помните эту шутку? Увы! Наука, к 

сожалению, пока не смогла заставить кур подчи-

няться современным вкусам, и они так и продолжают 

нести яйца разных размеров и цветов!

Я внимательно осмотрел своего старого друга. Он 

выглядел просто великолепно и, казалось, совсем не 

постарел с момента нашей последней встречи.

— Вы отлично выглядите, Пуаро, — сказал я. — 

Время над вами не властно. Более того, я бы ска-

зал, что у вас сейчас меньше седых волос, чем было 

раньше, если б такое было вообще возможно.

— А почему вы считаете это невозможным? — ши-

роко улыбнулся мне сыщик. — Вы абсолютно правы.

— Уж не хотите ли вы сказать, что ваши волосы 

из седых становятся черными, вместо того чтобы 

было наоборот?

— Именно так.

— Но ведь это невозможно с точки зрения науки.

— Как видите — возможно.

— Невероятно. Но в таком случае это противоре-

чит законам природы.

— Как всегда, Гастингс, вы полагаетесь на выводы, 

которые делает ваш изумительный, но совсем не лю-

бознательный мозг. Годы вас совсем не изменили. Вы 

воспринимаете факт и даете ему свое объяснение прак-

тически мгновенно, даже не замечая этого!

Я уставился на него, слегка озадаченный.

Не сказав больше ни слова, маленький бельгиец 

направился в свою спальню и появился оттуда с бу-

тылочкой в руках, которую и вручил мне.

Я взял ее, не догадываясь, что это такое.

На ней было написано: «РЕВИВИТТ, средство, 

которое возвращает вашим волосам их естественный 
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9цвет. РЕВИВИТТ — это НЕ краска. Поставляется в 

пяти цветах — пепельном, каштановом, темно-ры-

жем, коричневом и черном».

— Пуаро, — воскликнул я, — вы красите во лосы!

— Ну, наконец-то вы поняли!

— Так вот почему ваши волосы выглядят сейчас 

темнее, чем в последний раз, когда мы с вами встре-

чались?

— Совершенно правильно.

— Боже мой, — произнес я, приходя в себя от 

шока. — Боюсь, что в следующий раз, когда я опять 

приеду в Англию, вы будете носить накладные усы. 

Или вы уже это делаете?

Пуаро содрогнулся — усы всегда были его самым 

деликатным местом. Он всегда ими невероятно гор-

дился, и мои слова задели его за живое.

— Нет, нет и еще раз нет, mon ami1. Надеюсь, что 

этот день никогда не настанет. Накладные усы! Quelle 

horreur!2

Он несколько раз потянул себя за усы, чтобы убе-

дить меня, что они настоящие.

— Что ж, пока они выглядят просто роскошно, — 

заметил я.

— N’est-ce pas?3 Во всем Лондоне вы не найдете 

второй пары, которая могла бы с ними сравниться.

И тоже не без стороннего вмешательства, подумал 

я про себя. Но я бы ни за что на свете не решился 

обидеть Пуаро подобным высказыванием.

Вместо этого я поинтересовался, продол жает ли 

он изредка заниматься своим любимым делом.

1 Мой друг (фр.).
2 Какой кошмар! (фр.)
3 Не так ли? (фр.)
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10 — Я знаю, — пояснил я, — что несколько лет на-

зад вы ушли на заслуженный покой.

— C’est vrai1. Чтобы выращивать кабачки на ого-

роде. Но как только я погружаюсь в это занятие, 

немедленно происходит убийство, и мне прихо-

дится посылать кабачки прямой дорогой к дьяволу2. 

Я знаю, что сейчас вы скажете мне, что я похож на 

ту примадонну, которая дает прощальный концерт. 

И этот прощальный концерт повторяется неопреде-

ленное количество раз!

Я рассмеялся.

— По правде говоря, именно так все и происхо-

дит. Каждый раз я говорю: все, это конец. Но нет, 

появляется еще что-то! Должен признаться, мой до-

рогой, что я совсем не вижу себя ушедшим на покой. 

Ведь если маленькие серые клеточки постоянно не 

тренировать, то они приходят в негодность.

— Понятно, — согласился я. — Поэтому-то вы их 

и тренируете потихоньку.

— Именно так. Только сейчас я имею возмож-

ность выбирать. Сейчас Пуаро занимается только 

сливками совершенных преступлений.

— И много таких сливок было за последнее 

время?

— Pas mai3. Правда, совсем недавно я оказался на 

самом краю…

— Поражения?

— Нет, нет, — Пуаро был явно шокирован. — Но 

я, Эркюль Пуаро, был почти уничтожен.

Я присвистнул.

1 Действительно (фр.).
2 Об этом рассказывается в романе А. Кристи «Убийство 

Роджера Экройда».
3 Не очень (фр.).
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11— Должно быть, какое-то хорошо продуманное 

убийство!

— Не столько хорошо продуманное, сколько не-

брежное, — пояснил сыщик. — Именно так — не-

брежное. Но давайте не будем об этом. Знаете, Га-

стингс, ведь я во многом считаю вас своим добрым 

талисманом…

— Правда? — удивился я. — Это каким же обра-

зом?

Но Пуаро не стал прямо отвечать на поставлен-

ный вопрос. Вместо этого он продолжил:

— Как только я узнал, что вы собираетесь поя-

виться, я сказал себе: что-то обязательно случится. 

И, как в старые добрые времена, мы с вами выйдем 

на охоту. Вдвоем. Но это не должно быть каким-то 

проходным преступлением. Это должно быть чем-то 

особенным. — Здесь он в волнении взмахнул ру-

ками. — Чем-то recherché1, утонченным, необыкно-

венным… — Последние слова он произнес с особым 

нажимом.

— Право слово, Пуаро, — заметил я, — послу-

шаешь вас и подумаешь, что вы заказываете обед в 

«Ритце».

— А вы хотите сказать, что преступление заказать 

невозможно? Что ж, наверное, вы правы. — Малень-

кий бельгиец вздохнул. — Но я верю в счастливую 

судьбу, если хотите. А вам судьбою предназначено 

быть рядом и не позволять мне совершать непрости-

тельные ошибки.

— А что вы называете непростительными ошиб-

ками?

— Игнорирование очевидного.

1 Изысканный (фр.).
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12 Я задумался, но так и не понял, что он хотел этим 

сказать.

— И что же, — улыбнулся я, — это сверхпресту-

пление уже совершено?

— Pas encore1. Пока ничего не слышно.

Сыщик замолчал. На его лице появилось выра-

жение растерянности. Руки Пуаро бессознательно 

положили на место несколько предметов, которые я 

успел сдвинуть на его столе.

— То есть я не уверен, — медленно произнес он.

Что-то в его тоне было столь необычным, что я 

удивленно посмотрел на него.

Выражение лица моего друга не изменилось.

Внезапно, приняв наконец какое-то решение, он 

решительно кивнул и пересек комнату, чтобы по-

дойти к бюро, которое стояло около окна. Не стоит 

говорить о том, что его содержимое было самым тща-

тельным образом разложено по полочкам, так, чтобы 

Пуаро мог мгновенно найти нужную ему бумагу.

Сыщик медленно вернулся ко мне, держа в руках 

распечатанное письмо. Еще раз прочитав его про 

себя, он протянул письмо мне.

— Скажите мне, mon ami, — задумчиво произнес 

он, — что вы обо всем этом думаете?

Несколько заинтригованный, я взял письмо из его рук.

Оно было напечатано на машинке на плотной бе-

лой бумаге для записок:

Господин Эркюль Пуаро!

Наверное, вам кажется, что вы с успехом решаете 

те загадки, которые оказываются слишком сложными 

для наших тупоголовых британских полицейских? По-

1 Пока нет (фр.).
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13смотрим, господин Умница Пуаро, насколько вы умны 

в действительности. Может быть, этот орешек ока-

жется для вас слишком твердым. Обратите внимание 

на Андовер1 21-го числа сего месяца.

Искренне и так далее,

А.В.С.

Я посмотрел на конверт. Адрес тоже был напеча-

тан на машинке.

— Отправлено из западной части центра Лон-

дона, — заметил Пуаро, увидев, что я рассматриваю 

почтовый штамп. — И что же вы об этом думаете?

Возвращая письмо, я пожал плечами.

— Мне кажется, что это какой-то сумасшедший.

— И больше вы ничего не можете добавить?

— А что, вам автор не кажется сумасшедшим?

— Увы, мой друг. Кажется.

Маленький бельгиец произнес это таким серьез-

ным тоном, что я с любопытством посмотрел на него.

— Вижу, что вы воспринимаете это всерьез.

— Сумасшедших, mon ami, всегда надо восприни-

мать всерьез. Они бывают очень опасны.

— Ну что же, это действительно так… Я просто 

не подумал… Я хотел сказать нечто другое — все это 

выглядит какой-то совершенно идиотской мистифи-

кацией. Похоже на жизнелюбивого идиота, который 

слегка перебрал.

— Comment?2 Перебрал? Перебрал чего?

— Да ничего. Просто есть такое выражение. 

Я имею в виду, что этот парень здорово принял на 

1 Название населенного пункта и фамилия жертвы в англий-

ском языке начинаются с буквы А (эй) — первой буквы англий-

ского алфавита.
2 Как? (фр.)
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14 грудь. То есть опять не так… этот парень выпил 

лишку.

— Merci, Гастингс. Выражение «принять на грудь» 

мне знакомо. Вполне возможно, что все было именно 

так, как вы говорите…

— Но вы так не думаете? — спросил я, поражен-

ный неудовлетворенностью, которая сквозила в его 

тоне.

Пуаро в сомнении покачал головой, но ничего не 

ответил.

— И что же вы предприняли? — поинтересовался я.

— А что я мог предпринять? Показал письмо 

Джеппу. Его мнение совпало с вашим. Он даже упо-

требил выражение «глупая мистификация». В Скот-

ленд-Ярде они получают такие письма пачками. Да и 

мне тоже приходилось их получать.

— И все-таки вы относитесь к этому письму серь-

езно?

— В этом письме, Гастингс, — медленно произнес 

сыщик, — есть нечто, что мне не нравится…

— Что вы имеете в виду? — Я был невольно впе-

чатлен тем, как он это произнес.

Маленький бельгиец покачал головой и, взяв 

письмо в руки, убрал его в ящик стола.

— Если вы считаете, что все так серьезно, то не 

кажется ли вам, что что-то надо предпринять? — 

спросил я.

— Узнаю человека действия! Но что здесь можно 

предпринять? Местная полиция тоже видела это 

письмо, но не восприняла его всерьез. На нем нет 

отпечатков пальцев. Нет никаких улик, которые ука-

зывали бы на вероятного автора.

— Вы хотите сказать, что все это только ваши 

предчувствия?
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15— Не предчувствия, Гастингс. «Предчувствия» — 

это плохое слово. Мои знания и опыт подсказывают 

мне, что в этом письме таится опасность.

Пуаро жестами подчеркнул последние слова, а по-

том еще раз покачал головой.

— Вполне возможно, что я сильно преувеличи-

ваю. В любом случае единственное, что нам оста-

ется, — ждать.

— Ну что же, двадцать первое число — это пят-

ница. Если в этот день в Андовере произойдет не-

ожиданно громкое ограбление, тогда…

— Это было бы прекрасно!

— Прекрасно? — Я уставился на сыщика. Слово, 

которое он использовал, показалось мне совсем неу-

местным. — Ограбление может быть сенсационным, 

но никак не прекрасным!

Пуаро энергично потряс головой.

— Вы делаете ошибку, мой друг. Вы не понима-

ете, о чем я говорю. Ограбление будет для меня боль-

шим облегчением, так как тогда мне не придется 

 бояться чего-то другого.

— Чего же именно.

— Убийства, — произнес Эркюль Пуаро.



Глава II

(написано не от имени капитана Гастингса)

Мистер Александр Бонапарт Каст1 встал со сво-

его места и близоруко оглядел убогую спальню. Его 

спину ломило от долгого пребывания в полусогнутом 

положении, и, когда он распрямил ее, сторонний на-

блюдатель мог бы заметить, что Каст был довольно 

высоким мужчиной. Это его сутулость и близору-

кость производили такое обманчивое впечатление.

Подойдя к сильно поношенному пальто, висев-

шему на двери, он достал из его кармана пачку деше-

вых сигарет и спички. Прикурив, мужчина вернулся 

к столу, за которым сидел. Взял расписание поездов 

и еще раз внимательно просмотрел его, а потом вер-

нулся к списку людей, напечатанному на машинке 

на листе бумаги. И ручкой поставил галочку рядом с 

одним из первых имен в списке.

Шел четверг, 20 июня.

1 Имена и фамилия этого действующего лица в английском 

языке начинаются с букв А (эй), В (би) и С (си). Таким образом, 

его английские инициалы А.В.С.



Глава III

АНДОВЕР

Должен признаться, что на меня большое впечатле-

ние произвели дурные предчувствия Пуаро относи-

тельно полученного анонимного письма, но, при-

знаюсь, это письмо совершенно вылетело у меня из 

головы. Поэтому, когда наконец наступило 21 июня, 

первым, кто мне о нем напомнил, оказался старший 

инспектор Джепп из Скотленд-Ярда, который зашел 

к моему другу. Мы знали этого полицейского, рабо-

тавшего в отделе криминальных расследований, уже 

много лет, и он сердечно поприветствовал меня.

— Дьявол меня забери, — воскликнул Джепп, — 

если это не капитан Гастингс собственной персоной, 

вернувшийся из диких просторов черт знает чего! Со-

всем как в старые добрые времена — вы и мусье Пу-

аро снова вместе… А вы неплохо выглядите, капитан. 

Правда, волосы на макушке слегка поредели, правда? 

Да, от этого никуда не денешься. У меня все то же 

самое.

Я слегка нахмурился. Дело в том, что я был абсо-

лютно уверен, что благодаря тщательному расчесыва-

нию волос на макушке я успешно скрываю их поре-

дение, о котором говорил Джепп. Однако инспектор 

никогда не был для меня эталоном тактичности, по-

этому я просто сделал вид, что пропустил его замеча-
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18 ние мимо ушей и согласился, что, к сожалению, мы 

не становимся моложе.

— Кроме мусье Пуаро, — заметил Джепп. — Он 

прекрасная реклама тоника для волос, правда? Во-

лосы на лице растут лучше, чем когда-либо. Да и сам 

на старости лет все чаще оказывается на виду. Уча-

ствует во всех мало-мальски известных расследова-

ниях. Загадочные происшествия в поездах, самоле-

тах, убийства в высшем обществе — мусье Пуаро у 

нас везде… Никогда не пользовался такой известно-

стью до того момента, пока не ушел на покой.

— Я уже сказал Гастингсу, что похож на прима-

донну, которая всегда готова дать еще один «про-

щальный» концерт, — улыбнулся Пуаро.

— Не удивлюсь, если вашим последним делом 

будет расследование обстоятельств собственной 

смерти, — от души рассмеялся Джепп. — А что, черт 

возьми, неплохая идея… Стоит записать!

— А вот это уже вопрос к Гастингсу, — сказал ма-

ленький бельгиец, подмигнув мне.

— Ха-ха-ха! Вот будет шутка так шутка! — хохотал 

инспектор.

Я так и не понял, почему эта идея показалась ему 

столь увлекательной; со своей стороны, я посчитал, 

что эта шутка — элементарное дурновкусие. Старина 

Пуаро действительно стареет, поэтому подобные 

шутки вряд ли могли доставить ему удовольствие.

Наверное, мое мнение было написано у меня на 

лице, потому что Джепп поспешил сменить предмет 

разговора.

— А вы слышали об анонимном письме, которое 

получил мусье Пуаро? — поинтересовался он.

— Позавчера я показал его Гастингсу, — заметил 

мой друг.
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19— Ну конечно! — воскликнул я. — Но оно совер-

шенно вылетело у меня из головы. Дайте-ка вспом-

нить, о каком числе там шла речь?

— О двадцать первом, — сказал инспектор. — 

Именно поэтому я к вам сегодня и заглянул. Двад-

цать первое было вчера, и из чистого любопытства 

я вчера вечером позвонил в Андовер. Письмо дей-

ствительно оказалось мистификацией. Там ничего 

не произошло. Окно, разбитое ребятишками, да па-

рочка пьяниц и хулиганов. Поэтому на этот раз наш 

бельгийский друг оказался на ложном пути.

— Должен сказать, что меня это очень успоко-

ило, — признался Пуаро.

— А вы ведь здорово озаботились этим письмом, 

правда? — эмоционально произнес Джепп. — Ерунда, 

мы каждый день получаем сотни подобных писем! 

Обычно их пишут люди, которым нечего делать и у 

которых слегка поехала крыша. Они не имеют в виду 

ничего плохого! Для них это своего рода развлечение.

— Наверное, с моей стороны было глупо воспри-

нимать все так серьезно, — сказал маленький бель-

гиец. — Я попал пальцем в осиное гнездо1.

— Ну, тут вы тоже слегка запутались, — заметил 

инспектор.

— Pardon?

— В двух поговорках… Ну да ладно, мне уже пора. 

Дела. Должен проследить на соседней улице, как будут 

изымать украденные драгоценности. Просто подумал, 

что заскочу на минутку и успокою вас. Жаль заставлять 

эти маленькие серые клетки работать впустую…

С этими словами и громким смехом старший ин-

спектор ретировался.

1 Пуаро путает две поговорки: «попасть пальцем в небо» и 
«разворошить осиное гнездо».
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20 — Старина Джепп не сильно изменился, а? — 

спросил Пуаро.

— Он выглядит сильно постаревшим, — ответил 

я. И мстительно добавил: — Поседел, как барсук.

Пуаро покашлял и сказал:

— Знаете, Гастингс, есть такая маленькая 

штучка… мой парикмахер — большой искусник… ко-

торая крепится у вас на макушке и на которую по-

том зачесываются волосы. Вы не подумайте, это не 

парик, но…

— Пуаро! — взревел я. — Запомните раз и на-

всегда, что я никогда не буду иметь дело с дьяволь-

скими приспособлениями вашего мошенника-па-

рикмахера. Что вам не нравится в моей макушке?

— Что вы, мне все, все нравится.

— Я ведь не лысею?

— Нет, нет! Ну конечно, нет!

— Жаркое летнее солнце там, где мы живем, за-

ставляет волосы немного выпадать. Когда буду воз-

вращаться, захвачу с собой хороший тоник для волос.

— Précisément1.

— В любом случае, какое до этого дело Джеппу? 

Он всегда был чертовски нахален. И у него совсем 

нет чувства юмора. Он относится к категории людей, 

которые смеются, когда из-под садящегося человека 

убирают стул.

— Многие люди в этом случае рассмеются.

— Это совершенно бесчувственно.

— С точки зрения того, кто садится, — здесь вы 

правы.

— Ладно, — сказал я, постепенно успокаиваясь. 

(Должен признаться, что я очень трепетно отношусь 

1 Точно (фр.).
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21к выпадению волос на своей макушке.) — Мне жаль, 

что это анонимное письмо ни к чему нас не привело.

— Да, в отношении его я здорово ошибся. Но мне 

показалось, что от этого письма пахло какой-то при-

манкой. А оказалось, что это обыкновенная глупость. 

Увы, я становлюсь старым и подозрительным, как та 

слепая собака, которая рычит без всякой причины…

— Если вы хотите, чтобы я поработал с вами в 

паре, то нам надо срочно разыскать новые «преступ-

ные» сливки, — заметил я со смехом.

— А помните наш позавчерашний разговор? Если 

бы вы могли заказать преступление так, как заказы-

ваете обед в ресторане, то что бы вы заказали?

— Дайте подумать… — Я заразился его идеей. — 

Давайте взглянем на меню. Ограбление?.. Мошен-

ничество?.. Нет, не то. Слишком по-вегетариански. 

Это должно быть убийство — кровавое убийство со 

всякими приправами.

— Ну конечно. Hors d’oeuvres1.

— Кто же будет жертвой? Мужчина или женщина? 

Думаю, мужчина. Какая-нибудь шишка. Американ-

ский миллионер, или премьер-министр, или владелец 

газеты. Место убийства — а чем не подходит старая 

добрая библиотека? Мне кажется, что с точки зрения 

атмосферы она идеальна. Что же касается оружия, то 

это должен быть какой-нибудь по-особому искривлен-

ный нож или какой-нибудь тупой предмет — камен-

ный истукан, например…

Маленький бельгиец вздохнул.

— Ах да, конечно, — продолжил я. — Есть еще 

яд, но его всегда так сложно использовать… Или, на-

пример, револьверный выстрел, эхом раздавшийся в 

1 Закуски (фр.).
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22 ночи… Потом должны быть одна или две хорошень-

кие девушки.

— С золотисто-каштановыми волосами, — про-

бормотал мой друг.

— Вы все шутите. Одна из девушек, естественно, 

должна попасть под подозрение, а кроме того, у нее с ее 

молодым человеком возникают какие-то трения. Ну и, 

конечно, должны быть другие подозреваемые: пожилая 

дама, очень опасная на вид, друг или соперник убитого, 

скромный секретарь — темная лошадка, жизнелюбивый 

мужчина с вульгарными манерами и идиот детектив, по-

хожий на Джеппа. Вот, наверное, и всё.

— И это ваше представление об идеальном пре-

ступлении?

— Вижу, что вы со мной не согласны.

— Ну что ж, вы сделали совсем неплохое резюме 

почти всех детективных историй, которые когда-либо 

были написаны. — Сыщик грустно по смотрел на 

меня.

— Ну хорошо, — примирительно заметил я. — 

А что бы заказали вы?

Пуаро закрыл глаза и откинулся на спинку кресла. 

Его речь походила на мурлыканье кота.

— Очень простое преступление. Преступление 

без всяких витиеватостей. Тихое, домашнее, очень 

интимное и совсем бесстрастное.

— Как это преступление может быть интимным?

— Давайте представим себе, — промурлыкал сы-

щик, — что четверо людей садятся, чтобы поиграть 

в бридж. Еще один, мужчина, оказавшийся лишним, 

усаживается в кресле у камина. А в конце вечера 

выясняется, что мужчина у камина мертв. Один из 

четверых игроков, пока сидел на раздаче, подошел и 

убил его. Трое же игроков, слишком занятые розы-
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23грышем роббера, этого не заметили. Вот это, я пони-

маю, преступление! Кто, по-вашему, убийца?1

— Послушайте, — заметил я, — но в этом нет ни-

чего интересного!

— Конечно, потому что здесь нет странно изогну-

тых ножей, шантажа или украденного изумруда, из-

вестного под именем «Око Божества». — Маленький 

бельгиец посмотрел на меня с осуждением. — Так же, 

как нет никаких следов восточных ядов. Вы слишком 

любите мелодрамы, Гастингс. Вы бы хотели заказать 

не одно убийство, а целую серию.

— Соглашусь, — признался я, — что второе убий-

ство подчас очень оживляет повествование. Если, 

предположим, оно происходит в первой главе, а по-

том, вплоть до предпоследней страницы, вы исследу-

ете алиби всех присутствовавших, то это может не-

сколько надоесть.

Зазвонил телефон, и Пуаро встал, чтобы ответить 

на звонок.

— Алло, — сказал он. — Я вас слушаю. Да, это го-

ворит Эркюль Пуаро.

Несколько мгновений сыщик слушал, что ему го-

ворили, и выражение его лица изменилось. Теперь он 

говорил короткими, отрывистыми фразами:

— Mais oui…2 ну конечно… конечно, мы приедем… 

естественно… Возможно, вы и правы… Да, я привезу 

его… á tout l’heure3.

Он положил трубку и подошел ко мне.

— Это звонил Джепп, Гастингс.

— Правда?

1 Именно этот сюжет А. Кристи немного позже использует в 

своем романе «Карты на столе».
2 Ну да (фр.).
3 В любое время (фр.).
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24 — Он только что вернулся в Скотленд-Ярд. Там 

его ждало известие из Андовера…

— Из Андовера? — взволнованно переспросил я.

— Пожилая женщина по имени Ашер, которая 

содержала крохотный табачный магазинчик, была 

найдена убитой, — произнес сыщик, медленно вы-

говаривая слова.

Я почувствовал себя обманутым. Интерес, который 

возник у меня при слове «Андовер», мгновенно улету-

чился. Я ожидал услышать что-то сногсшибательное, 

невероятное! Убийство же пожилой женщины — владе-

лицы маленькой табачной лавчонки — показалось мне 

скучным и не заслуживающим внимания.

— Полиция Андовера считает, что сможет аресто-

вать человека, который это совершил, — продолжил 

маленький бельгиец все тем же медленным и серьез-

ным голосом.

И опять я испытал еще одно разочарование.

— Кажется, что у женщины были плохие отношения 

с ее мужем. Он алкоголик и вообще довольно неприят-

ный тип. Много раз обещал убить ее. Тем не менее, — 

продолжил Пуаро, — в свете всего произошедшего мест-

ная полиция хочет еще раз ознакомиться с анонимным 

письмом, которое я получил. Я обещал, что мы с вами 

немедленно отправимся в Андовер.

Мое настроение слегка поднялось. В любом слу-

чае, каким бы скучным ни выглядело это преступле-

ние, это все-таки было преступление, а с моего по-

следнего участия в расследовании прошло уже очень 

много времени.

Я почти не обратил внимания на следующие слова 

маленького бельгийца. Их смысл я понял только зна-

чительно позже.

— Это только начало, — сказал тогда Эркюль Пуаро.



Глава IV

МИССИС АШЕР

В Андовере нас встретил инспектор Глен — высокий 

светловолосый мужчина с приятной улыбкой.

Думаю, что для точности повествования следует 

привести короткое резюме всего произошед шего.

Факт преступления был установлен констеблем 

Доувером в час ночи 22 июня. Делая свой обход, он 

проверил дверь магазинчика и обнаружил, что она 

не заперта. Полицейский вошел и сначала подумал, 

что магазин пуст. Однако, направив свой фонарь за 

прилавок, он обнаружил скукоженное тело хозяйки 

магазина, старой миссис Ашер. Когда на место при-

был судмедэксперт, выяснилось, что женщину убили 

сильным ударом по затылку — возможно, в тот мо-

мент, когда она пыталась дотянуться до пачки сига-

рет на полке за прилавком.

Смерть наступила за семь-девять часов до обнару-

жения трупа.

— Однако нам удалось установить более точное 

время, — объяснил инспектор. — Мы нашли человека, 

который купил в магазине табак в семнадцать три-

дцать. Второй человек зашел в магазин и решил, что в 

нем никого нет, где-то в восемнадцать ноль пять. Так 

что убийство произошло в этом промежутке. Пока 

мне не удалось найти свидетелей, которые бы видели 
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26 этого типа, Ашера, где-нибудь поблизости, однако 

прошло еще слишком мало времени. Известно, что в 

девять часов вечера он был в «Трех коронах» уже по-

рядком набравшись. Когда мы его найдем, то задер-

жим по подозрению в совершении убийства.

— Как я понимаю, он совсем не подарок, инспек-

тор? — спросил Пуаро.

— Очень неприятная личность.

— С женой он вместе не жил?

— Нет. Они расстались много лет назад. Ашер не-

мец. Когда-то он служил официантом, но потом стал 

пить и в конце концов потерял работу. Его жена тоже 

работала по найму. Последним местом была работа в 

качестве повара-домохозяйки у пожилой дамы, мисс 

Роуз. Миссис Ашер выделяла своему мужу какую-то 

часть своей зарплаты, чтобы тот не умер с голоду, но 

он, напившись, постоянно появлялся в тех местах, где 

она работала, и устраивал там скандалы. Именно по-

этому она пошла в услужение к мисс Роуз, которая жила 

в Гранже. Это в трех милях от Андовера, довольно да-

леко от человеческого жилья. Мужу не так легко было до 

нее добраться. Когда мисс Роуз умерла, то выяснилось, 

что она оставила миссис Ашер небольшое наследство, 

на которое женщина и начала свой маленький биз-

нес — магазин по продаже сигарет и газет. Бизнес был 

совсем крохотный, и женщина еле-еле сводила концы 

с концами. Ашер появлялся здесь регулярно и всячески 

оскорблял ее, поэтому она давала ему какую-то мелочь, 

чтобы от него избавиться. Это помимо еженедельного 

довольствия в пятнадцать шиллингов.

— У них были дети? — поинтересовался Пуаро.

— Нет. Есть племянница, которая трудится неда-

леко от Овертона. Исключительно порядочная и до-

стойная молодая особа.



У б и й с т в а  п о  а л ф а в и т у

27— И вы говорите, что этот человек, Ашер, часто 

угрожал своей жене?

— Именно так. Он бывал совершенно невыно-

сим, когда напьется, и часто клялся, что оторвет ей 

голову. Жизнь у этой миссис Ашер была совсем не 

легкая.

— А сколько ей было лет?

— Около шестидесяти. Женщина она была рабо-

тящая, и все ее уважали.

— И вы считаете, инспектор, что именно Ашер 

совершил это преступление? — мрачным голосом 

поинтересовался мой друг.

— Сейчас еще рано утверждать это наверняка, 

мистер Пуаро. — Инспектор осторожно кашлянул. — 

Однако я хотел бы услышать от самого Ашера, как он 

провел вчерашний вечер. Если он сможет дать разум-

ные объяснения своим действиям, то хорошо; если 

же нет, то…

Он со значением замолчал.

— В магазине ничего не пропало?

— Ничего. До денег в кассе никто не дотраги-

вался. Никаких признаков ограбления.

— Вы полагаете, что этот Ашер, пьяный, по-

явился в магазине своей жены, стал ее оскорблять и в 

конце концов убил ее?

— Это выглядит самым вероятным объяснением 

происшедшего. Но должен признаться, сэр, что 

мне хотелось бы еще раз взглянуть на то анонимное 

письмо, которое вы получили. Я все думаю, мог ли 

его написать этот Ашер?

Пуаро протянул письмо, и инспектор, нахмурив-

шись, прочитал его.

— На Ашера это совсем не похоже, — произнес 

наконец инспектор. — Сомневаюсь, чтобы он стал 
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28 использовать термин «наша» в отношении британ-

ской полиции, если только он не хотел, чтобы это 

письмо было слишком хитроумным. Сомневаюсь, 

чтобы на это у него хватило мозгов. А потом, этот 

человек настоящая ходячая катастрофа — его руки 

слишком трясутся, чтобы он мог так аккуратно на-

печатать все буквы. Да и бумага достаточно высокого 

качества. Странно, что в письме упоминается два-

дцать первое июня. Хотя это может быть и простым 

совпадением.

— Да. Такое тоже возможно.

— Но лично мне такие совпадения не нравятся, 

мистер Пуаро. Слишком уж подготовленным заранее 

выглядит здесь все.

Наморщив лоб, инспектор помолчал несколько 

минут.

— А.В.С. Кто, черт побери, может быть этим 

А.В.С.? Посмотрим, сможет ли нам помочь Мэри 

Дроуэр… это племянница? Странно все это. Если б 

не это письмо, то я готов был бы биться об заклад, 

что убийца — Франц Ашер.

— А вы знаете что-нибудь о прошлом миссис Ашер?

— Она из Хэмпшира. Молоденькой девушкой по-

пала в услужение в один из лондонских домов, где и 

встретила Ашера, за которого потом вышла замуж. 

Думаю, что во время войны им пришлось несладко. 

В двадцать втором году она его бросила. В то время 

они еще жили в Лондоне. Сюда она приехала, чтобы 

окончательно избавиться от мужа, но он проню-

хал о месте ее жительства и приперся сюда вслед за 

ней, постоянно требуя от нее денег… Что вы хотите, 

 Бриггс? — спросил он у вошедшего констебля.

— Этот Ашер, сэр. Мы привели его.

— Отлично. Введите. И где же вы его оты скали?
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29— Прятался в старом грузовике, недалеко от 

станции.

— Ах, так он прятался?.. Хорошо. Пусть войдет.

Франц Ашер действительно оказался жалким и за-

чуханным существом. Он попеременно то рыдал, то 

фанфаронил, то пресмыкался, то хорохорился. Его 

мутные глазки бегали по сторонам.

— Чего вам от меня надо? Я ничего такого не сде-

лал. Просто стыд и позор, что вы меня сюда прита-

щили. Вы свиньи, да как вы смеете! — Внезапно его 

поведение резко изменилось. — Нет, нет. Я же знаю, 

что зря вы бедного старика не обидите, что вы не бу-

дете с ним слишком жестоки. Все так жестоко отно-

сятся к старине Францу… К бедняге Францу…

И мистер Ашер разрыдался.

— Хватит, Ашер, — сказал инспектор, — возьмите 

себя в руки. Пока я вас ни в чем не обвиняю. И вы не 

обязаны ничего мне говорить, если только сами ни-

чего не хотите рассказать. С другой стороны, если вы 

никак не замешаны в убийстве вашей жены…

Ашер прервал его, перейдя на визг:

— Я ее не убивал! Не убивал! Это все поклеп! Вы 

все, чертовы английские свиньи, все против меня. 

Я никогда, никогда ее не убивал.

— Но очень часто грозились, Ашер.

— Нет, нет. Вы ничего не понимаете. Это у нас 

такая шутка была. У Алисы и меня. И она все пра-

вильно понимала.

— Ничего себе шуточки! Не могли бы вы расска-

зать нам, как провели вчерашний вечер?

— Конечно. Конечно, я вам все расскажу. Я даже 

не приближался к Алисе. Я был с друзьями, с моими 

хорошими друзьями. Сначала мы были в «Семи звез-

дах», а потом в «Красной собаке».
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30 Он очень торопился, и некоторые его слова было 

трудно понять.

— Со мною были Дик Уиллоуш, и старина Керди, 

и Джордж, и Платт — целая куча ребят. Говорю же 

вам, что я и не приближался к Алисе. Ach Gott1, я го-

ворю вам правду.

Он опять перешел на визг. Инспектор кивнул 

своим подчиненным:

— Уведите его. Он задержан по подозрению в 

убийстве.

— Просто не знаю, что и подумать, — сказал ин-

спектор, когда этого неприятного трясущегося ста-

рика с приоткрытой дрожащей челюстью наконец 

увели. — Если б не это письмо, голову дал бы на от-

сечение, что это его рук дело.

— А что это за люди, о которых он говорил?

— Настоящие отбросы. Ни один не остановится 

перед лжесвидетельством. Я не сомневаюсь, что 

большую часть времени он провел именно с ними. 

Многое зависит от того, видел ли его кто-нибудь ря-

дом с магазином в период между половиной шестого 

и шестью часами.

— А вы уверены, что из магазина ничего не про-

пало? — Пуаро в задумчивости покачал головой.

— Это как посмотреть, — пожал плечами инспек-

тор. — Может быть, и пропала пачка-другая сигарет. 

Но за такое не убивают.

— И ничего, как бы это сказать, ничего нового в 

магазине не появилось? Ничего странного или не-

обычного?

— Там был железнодорожный справочник, — от-

ветил инспектор.

1 О Боже (нем.).
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31— Железнодорожный справочник?

— Да. Он был раскрыт и лежал вверх обложкой 

на прилавке. Выглядело это так, как будто кто-то 

из покупателей изучал расписание поездов из Ан-

довера. То есть или сама женщина, или один из ее 

покупателей.

— А она продавала что-нибудь подобное?

Инспектор отрицательно покачал головой.

— Она продавала дешевые листовки, ценой в 

пенни. А это был большой справочник. Такой можно 

увидеть только у «Смита»1 или на большой станции.

Глаза Пуаро заблестели. Он даже наклонился впе-

ред.

— Вы говорите, железнодорожный справочник… 

Это было расписание или алфавитный указатель?

В глазах инспектора тоже появились огоньки.

— Боже мой, — сказал он. — Это был алфавитный 

указатель. А.В.С.

1 Ведущая розничная сеть в Великобритании, торгующая, в 

частности, и книгами.



Глава V

МЭРИ ДРОУЭР

Думаю, что интерес к этому делу возник у меня то-

гда, когда впервые были упомянуты алфавит и алфа-

витный справочник. До этого момента энтузиазма у 

меня было немного. Это подлое убийство пожилой 

женщины в магазине на заброшенной улице так по-

ходило на те убийства, которые обычно описываются 

в газетах под рубрикой «Криминальная хроника», что 

я совсем не придал ему значения. Для себя я отнес 

анонимное письмо с числом 21 июня, указанным в 

нем, к простым совпадениям, которые иногда случа-

ются в жизни.

Я был почти уверен, что миссис Ашер пала жерт-

вой своего мужа-алкоголика. Но вот упоминание же-

лезнодорожного справочника (широко известного 

под названием А.В.С., в котором все станции желез-

ной дороги приводились в алфавитном порядке) вы-

звало у меня некоторое оживление. Ведь не может же 

это быть еще одним совпадением?

Мерзкое убийство представало в новом свете.

Кто же был этот таинственный незнакомец, убив-

ший миссис Ашер и оставивший алфавитный желез-

нодорожный справочник на месте преступления?

Первый визит, после того как мы вышли из поли-

цейского участка, мы нанесли в морг, чтобы воочию 
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33увидеть тело жертвы. Я ощутил какое-то странное 

чувство, когда смотрел на морщинистое старое лицо 

с жидкими седыми волосами, тщательно убранными 

с висков. Оно было таким мирным, таким далеким от 

любого насилия…

— Так и не поняла, кто или что ударило ее, — за-

метил сержант. — По крайней мере, так говорит док-

тор Керр. И мне бы хотелось, чтобы так все и было. 

Бедняжка была достойной женщиной.

— Когда-то она была настоящей красавицей, — 

задумчиво сказал Пуаро.

— Вы так думаете? — недоверчиво переспросил я.

— Ну конечно. Посмотрите на эту линию скул, 

подбородка, на форму головы…

Маленький бельгиец вздохнул, накрыл труп про-

стыней, и мы вышли из морга.

После этого мы быстро пообщались с судмедэкс-

пертом.

Доктор Керр был пожилым джентльменом, имев-

шим очень компетентный вид. Говорил он кратко, но 

уверенно.

— Орудия убийства так и не нашли, — рассказал 

он. — Поэтому невозможно точно сказать, что это 

было. Тяжелая палка, дубинка, мешок, набитый пе-

ском, или любая другая из подобных вещей вполне 

могут подойти.

— И сколько силы нужно для того, чтобы нанести 

подобный удар?

Доктор бросил на Пуаро проницательный взгляд.

— Думаю, вас интересует, мог ли такой удар нане-

сти трясущийся семидесятилетний старик? Конечно, 

это вполне возможно, если оружие будет иметь соот-

ветствующий вес. В этом случае необязательно быть 

силачом, чтобы достичь желаемого результата.
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34 — То есть такой удар мог нанести как мужчина, 

так и женщина?

Казалось, что это замечание сыщика сбило док-

тора с толку.

— Женщина, вы говорите? Знаете, должен при-

знаться, что мне в голову не пришло подумать о 

женщине как о возможном убийце… Конечно, это 

вполне возможно. Однако мне кажется, что с точки 

зрения психологии это совсем не женское убийство.

Пуаро энергично кивнул, соглашаясь с ним.

— Отлично. Отлично. С первого взгляда это со-

вершенно невозможно. Но нам приходится рассма-

тривать все возможные варианты. Как лежало тело?

Судмедэксперт подробно описал, в каком положе-

нии было найдено тело жертвы. По его мнению, жен-

щина стояла спиной к прилавку (и к убийце тоже), 

когда ей нанесли удар. После этого она грудой свали-

лась за прилавок, туда, где ее не могли увидеть посе-

тители, случайно заглянувшие в магазин.

Мы поблагодарили доктора Керра и отправились 

дальше.

— Вы же понимаете, Гастингс, что у нас по-

явился еще один аргумент в защиту Ашера. Если 

бы он оскорблял и угрожал своей жене, то она на-

верняка стояла бы лицом к нему. Вместо этого она 

поворачивается спиной к своему будущему убийце, 

пытаясь, очевидно, снять с полки табак или сига-

реты для него.

— Страшноватая картина, — поежился я.

Пуаро мрачно покачал головой.

— Pauvre femme1, — пробормотал он и взглянул на 

часы. — Мне кажется, что Овертон где-то совсем не-

1 Бедная женщина (фр.).



У б и й с т в а  п о  а л ф а в и т у

35далеко. Может быть, съездим туда и переговорим с 

племянницей убитой?

— А разве вы сначала не посетите место престу-

пления?

— Я хотел бы сделать это позже. На то у меня есть 

свои причины.

Сыщик не стал ничего объяснять, и через не-

сколько минут мы уже ехали по лондонской дороге в 

сторону Овертона.

По адресу, которым нас снабдил инспектор, нахо-

дился довольно большой дом, находившийся на рас-

стоянии мили по дороге в сторону Лон дона.

На наш звонок дверь открыла хорошенькая тем-

новолосая девушка с покрасневшими глазами. Было 

видно, что она недавно плакала.

— Мне кажется, что вы и есть та самая мисс Мэри 

Дроуэр, которая работает здесь горничной? — мягко 

спросил Пуаро.

— Вы не ошиблись, сэр. Называйте меня просто 

Мэри, сэр.

— Тогда, может быть, вы не откажетесь перегово-

рить со мной, если, конечно, ваша хозяйка не будет 

возражать? Я хочу поговорить с вами о вашей тетке, 

миссис Ашер.

— Хозяйки нет дома, но я уверена, что она не стала 

бы возражать. Проходите, пожалуйста, сюда, сэр.

Девушка открыла перед нами дверь небольшой 

гостиной. Мы вошли, и Пуаро, расположившись в 

кресле около окна, поднял внимательные глаза на 

девушку.

— Вы, конечно, уже слышали о смерти вашей 

родственницы?

Девушка кивнула, и глаза ее мгновенно наполни-

лись слезами.
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36 — Еще утром, сэр. Сюда приезжала полиция. 

Боже! Это просто ужасно! Бедная тетушка! Ведь она 

прожила такую тяжелую жизнь. А теперь еще и это… 

Просто ужасно.

— Полиция не предложила вам вернуться в Ан-

довер?

— Они сказали, что я должна присутствовать на 

досудебном разбирательстве, а это будет в понедель-

ник, сэр. Но у меня там никого нет, а жить над ма-

газином я бы точно не смогла. Ну и, кроме того, не 

дело, когда горничная долго отсутствует. Мне бы не 

хотелось доставлять моей хозяйке хлопот больше, 

чем это необходимо.

— Вы любили вашу тетю, Мэри? — осторожно 

поинтересовался Пуаро.

— Очень, сэр. Она всегда была добра ко мне, моя 

тетушка. Я приехала к ней в Лондон, когда мне было 

одиннадцать, после смерти моей матушки. А рабо-

тать я начала в шестнадцать, но каждый свой вы-

ходной обычно проводила с тетушкой. У нее была 

масса проблем из-за этого немца. Она называла его 

«мой старый дьявол». Он никогда не давал ей рассла-

биться. Старый халявщик и вымогатель.

Теперь в голосе девушки слышалась нена висть.

— А ваша тетя никогда не подумывала о том, 

чтобы официально избавиться от подобных пресле-

дований?

— Понимаете, сэр, он был ее мужем, а от этого 

никуда не денешься.

В этих простых словах Мэри мне послышалась 

какая-то неизбежность.

— Скажите, Мэри, он ведь ей угрожал, не правда ли?

— Ну конечно, сэр. Он говорил такие ужасные 

вещи… Что он перережет ей горло и все такое прочее. 



У б и й с т в а  п о  а л ф а в и т у

37И еще ругался и всячески ее поносил — и на немец-

ком, и на английском. А тетушка все-таки говорила, 

что он был очень приятным и красивым молодым че-

ловеком, когда она выходила за него замуж. Ужасно, 

сэр, когда по думаешь, до чего могут дойти люди…

— Да, вы правы… Итак, Мэри, зная обо всех этих 

угрозах, вы, я думаю, не слишком удивились, когда 

узнали о том, что произошло?

— Наоборот, сэр. Понимаете, сэр, мне и на секунду 

не приходило в голову, что он может это сделать. Мне 

всегда казалось, что все это простые угрозы и ничего 

больше. Да и тетушка его совсем не боялась. Я сама ви-

дела, как он выходил от нее, как побитая собака, поджав 

хвост. Это тогда, когда она бралась за него по-серьез-

ному. Если хотите знать, сэр, то он ее боялся.

— И при этом она снабжала его деньгами?

— Но ведь вы же понимаете, сэр. Он же был ее 

мужем.

— Да, я это уже слышал. — Пуаро задумался на 

несколько минут, а потом продолжил: — Давайте 

представим себе, что он ее не убивал.

— Он не убивал тетушку? — Девушка с удивле-

нием посмотрела на сыщика.

— Именно так я и сказал. Давайте представим 

себе, что вашу тетушку убил кто-то другой… Вы не 

знаете, кто бы это мог быть?

— У меня нет ни малейшего предположения, 

сэр. — Теперь Мэри смотрела на маленького бель-

гийца с еще большим удивлением. — Но ведь это ма-

ловероятно, правда?

— Ваша тетя никого не боялась?

— Тетушка не боялась людей. — Мэри в сомне-

нии покачала головой. — У нее был острый язычок, 

и она всегда могла постоять за себя.
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38 — Вы никогда не слышали, как она говорила о 

том, что кто-то затаил против нее обиду?

— Нет, конечно, сэр.

— Она когда-нибудь получала анонимные письма?

— Как вы сказали, сэр?

— Письма, которые не были подписаны или были 

подписаны отдельными буквами… А.В.С., например.

Пуаро внимательно наблюдал за выражением ее 

лица, но было ясно, что девушка не понимала, о чем 

идет речь. Она с сомнением покачала головой.

— У вашей тети были еще какие-то родствен-

ники, кроме вас?

— Нет, сэр, уже нет. Их в семье было десять че-

ловек детей, и только четверо дожили до того, чтобы 

стать взрослыми. Моего дядю Тома убили на войне, 

мой дядя Гарри уехал в Южную Америку, и больше 

о нем никто ничего не слышал, а после смерти моей 

матушки осталась одна я.

— У вашей тети были сбережения? Какие-то 

деньги, отложенные на черный день?

— У нее было немного в сберегательной кассе, 

сэр, на похороны, как она обычно говорила. А так 

тетя с трудом сводила концы с концами, особенно с 

этим «старым дьяволом».

Пуаро задумчиво кивнул, а потом сказал, скорее 

себе, чем девушке:

— В настоящий момент мы блуждаем в полной 

темноте, и нет надежды, что что-то прояснится в 

ближайшее время. Если вы мне понадобитесь, Мэри, 

то я напишу вам на этот адрес, — добавил он, вставая.

— Дело в том, сэр, что я собралась увольняться. 

В деревне мне совсем не нравится. Я жила здесь 

только потому, что думала, что тетушке будет от этого 

полегче. Но сейчас, — слезы вновь показались на 
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39ее глазах, — сейчас мне незачем здесь больше оста-

ваться, поэтому я перееду в Лондон. Там все-таки 

значительно веселее для молодой девушки.

— Тогда мне бы хотелось, чтобы, когда решите 

переезжать, вы сообщили мне ваш новый адрес. Вот 

моя карточка.

Мэри с удивлением посмотрела на протянутую 

визитку.

— Так, значит, вы не из полиции, сэр?

— Нет. Я частный детектив.

Какое-то время девушка молча смотрела на Пуаро.

— Происходит что-то странное, сэр? — спросила 

она наконец.

— Да, дитя мое. Происходит нечто очень стран-

ное. И позже, возможно, вы сможете мне помочь.

— Я сделаю все, что смогу, сэр. Неправильно, что 

тетушку убили.

Эти слова прозвучали несколько странно, но они 

были очень трогательными.

Через несколько секунд мы уже ехали назад в Ан-

довер.



Глава VI

МЕСТО ПРЕСТУПЛЕНИЯ

Трагедия произошла в переулке, куда можно было 

попасть, свернув с главной улицы. Магазинчик мис-

сис Ашер располагался где-то в середине переулка по 

правой стороне.

Когда мы повернули в переулок, Пуаро взглянул 

на часы, и я понял, почему он отложил свой визит на 

место преступления. Сейчас было половина шестого, 

и мой друг, по-видимому, решил восстановить атмо-

сферу вчерашнего вечера с максимальной точностью.

Но если в этом была его цель, то он потерпел пол-

ную неудачу. Улица в настоящий момент очень мало 

походила на ту, какой она была вчера вечером. На 

ней находилось несколько небольших магазинчиков, 

втиснутых между домами представителей бедноты. 

Я полагаю, что обычно по этой улице проходило до-

статочно много людей, в основном представителей 

этой бедноты, а на тротуарах и самой дороге играло 

множество ребятишек.

В настоящий же момент на улице стояла плотная 

масса людей, смотревших на один-единственный 

дом или магазин, причем догадаться, что именно это 

было, не составляло никакого труда. Мы увидели 

сборище обыкновенных людей, с интересом смотря-

щих на то место, где была убита одна из них.
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41Когда мы подошли ближе, то поняли, что все было 

именно так. Перед небольшим, но достойно выгля-

девшим магазином стоял молодой взъерошенный 

полицейский, который постоянно просил толпу «не 

задерживаться и проходить». С помощью еще одного 

коллеги ему время от времени удавалось заставить 

некоторых зрителей в первых рядах, ворча, заняться 

своими делами, однако их места мгновенно занимали 

другие зеваки, которые, остановившись, в упор рас-

сматривали место, где произошло убийство.

Пуаро остановился на некотором расстоянии от 

центра толпы.

С того места, на котором мы стояли, надпись на 

дверях магазина была очень хорошо видна. Пуаро 

вслух произнес ее себе под нос.

— А. Ашер. Oui, c’est peut être la1. — И уже громче 

он добавил: — Давайте войдем внутрь, Гастингс.

Я не стал возражать.

Мы протиснулись через толпу и оказались перед 

молодым констеблем. Пуаро показал ему документы, 

которыми снабдил нас инспектор. Полисмен кивнул 

и отпер дверь, чтобы дать нам пройти. Именно это 

мы и сделали под пристальными взглядами зевак.

Из-за того, что ставни были закрыты, внутри было 

почти темно. Констебль нащупал выключатель и за-

жег электрическую лампочку. Лампочка оказалась 

маломощной, поэтому обстановка продолжала то-

нуть в полумраке.

Я осмотрелся.

Сомнительное заведение. По нему были разбро-

саны несколько дешевых журналов и вчерашних га-

зет. На всех на них лежал слой пыли. За прилавком 

1 Да, так это и должно быть (фр.).
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42 на стене висели до самого потолка полки, запол-

ненные пачками табака и коробками с сигаретами. 

На самом прилавке стояла пара банок, заполненных 

ментоловыми помадками и кусочками пиленого са-

хара. Обычный маленький магазинчик, один из ты-

сяч таких же, разбросанных по всей стране.

Своим медленным хэмпширским говором кон-

стебль рассказывал:

— Кучей лежала прямо за прилавком, именно так, 

сэр. Доктор сказал, что она так и не поняла, что с 

нею произошло. Наверное, тянулась на одну из верх-

них полок, сэр.

— У нее в руках ничего не было?

— Нет, сэр, но рядом с ней лежала пачка «Плейера»1.

Пуаро кивнул. Его внимательные глаза блуждали 

по комнате, все замечая и запоминая.

— А где был железнодорожный справочник?

— Вот здесь, сэр. — Констебль указал на точку на 

прилавке. — Он был открыт на странице Андовера и ле-

жал обложкой вверх. Как будто кто-то смотрел поезда из 

Андовера в Лондон. Так что это был не наш, не из Андо-

вера. Но, конечно, справочник ведь мог принадлежать 

и кому-то еще и не иметь никакого отношения к пре-

ступлению. Может быть, его здесь просто забыли, сэр.

— Отпечатки пальцев? — поинтересовался я.

— Все место сразу же осмотрели, сэр, — покачал 

головой полицейский. — И ничего не нашли.

— Даже на самом прилавке? — уточнил Пуаро.

— Вот там их было слишком много, сэр! Все запу-

таны, и многие полустерты.

— А были там отпечатки Ашера?

1 «Д ж о н  П л е й е р  С п е ш и а л» — марка популярных 

британских сигарет.
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43— Слишком рано, чтобы о чем-то можно было го-

ворить с уверенностью, сэр.

Пуаро кивнул и поинтересовался, жила ли миссис 

Ашер при магазине.

— Да, сэр. Надо пройти через вон ту дверь, сэр. 

Вы извините, но я с вами пройти не смогу. Должен 

оставаться здесь, сэр.

Пуаро открыл указанную дверь, и я прошел вслед 

за ним. За магазином располагалась микроскопиче-

ская прихожая, соединенная с кухонькой. Везде было 

очень чисто, но выглядело все безотрадно, и обста-

новка была очень скудной. На полке камина стояли 

фотографии. Я подошел, чтобы рассмотреть их, и 

мой друг присоединился ко мне.

Всего на камине стояло три фотографии. Одна 

была дешевым портретом девушки, с которой мы бе-

седовали днем, — Мэри Дроуэр. Было очевидно, что 

для съемки она надела свою лучшую одежду, и у нее 

была та самая напряженная и деревянная улыбка, 

которая так часто полностью искажает лица на по-

становочных фотографиях. Мне всегда больше нра-

вились моментальные снимки.

Вторая фотография была подороже — на ней было 

искусно размытое изображение пожилой женщины с 

седыми волосами. На шее у нее красовался высокий 

меховой воротник.

Я подумал, что, скорее всего, это была та самая мисс 

Роуз, которая оставила миссис Ашер то небольшое на-

следство, которое позволило ей начать свое дело.

Третья фотография была очень старая, пожелтев-

шая и выцветшая. На ней были изображены мужчина 

и женщина, одетые в старомодные одежды и держа-

щиеся за руки. В петлице у мужчины был цветок, и 

вся их поза говорила о давно минувшем счастье.
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