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Я слышал крик небес,
Разорванных меж солнцами,
Что тонут в озере Хали,
Бросая тени на Каркосу.

Я слышал крик Луны,
Задушенной в ее же ореоле,
Что пожирает черная Звезда.
Ей так велит Каркоса.

Я слышал песнь Гиад,
Безмолвную, как песнь моей души…
Но вот приходит Он —  и все стихает,
И стихни ты, мой голос неживой,

Как слезы, что иссохли,
В Каркосе, Богом проклятой.

Песнь Кассильды. 
«Король в желтом». 

Акт 1. Сцена 2 *

* Перевод Р. Демченко.
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МАСКА

Камилла: Снимите маску, сэр!
Незнакомец: Зачем?
Кассильда: Время пришло. Маски сброшены.
Незнакомец: Я не ношу масок.
Камилла (испуганно, Кассильде): 

                                                        Не носит масок?

«Король в желтом». Акт I. Сцена 2

I

ничего не знал о химии, но слушал как зачаро-

ванный. Он взял лилию, которую Женевьева 

принесла утром из Нотр-Дам-де-Пари, и бросил 

ее в чашу. Жидкость мгновенно утратила кри-

стальную чистоту. На секунду лилию окутала молочно-

белая пена, а когда исчезла, в воде осталось опаловое свече-

ние. Менялись местами оттенки оранжевого и малинового, 

а затем со дна, куда опустилась лилия, как будто пробился 

луч чистого солнечного света. В ту же секунду он опустил 

руку в чашу и вытащил цветок.

— Теперь это не опасно, — объяснил он. — Как только 

появилось золотое свечение, можно вынимать.

Он протянул лилию мне, я взял ее в руку —  цветок 

превратился в камень, стал чистейшим мрамором.

— Видишь, в нем нет изъяна. Ни один скульптор 

не смог бы такого сотворить.

Я
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Мрамор был белым, как снег, но в чашечке цветка про-

жилки были окрашены бледно-лазоревым, а самая сердце-

вина была розоватой.

— Не спрашивай меня, — улыбнулся он, заметив мое 

удивление. — Я понятия не имею, почему прожилки 

и серд цевина окрасились. Так бывает всегда. Вчера попро-

бовал проделать это с золотой рыбкой Женевьевы. Вот она.

Рыбка выглядела мраморной статуэткой. Но если под-

нести ее к свету, то можно было заметить, что камень 

испещрен красивыми голубыми прожилками. Откуда-то 

изнутри исходил розово-опаловый цвет. Я заглянул в чашу.

— А если я суну туда руку? —  спросил я.

— Не знаю, но лучше не пробуй.

— Что меня гложет, — сказал я, — так это откуда взял-

ся тот солнечный луч?

— Он просто похож на солнечный свет. Не знаю, но он 

всегда появляется, когда я погружаю в воду любое живое 

существо. Может быть, — продолжал он с улыбкой, — это 

душа, излетающая к источнику, который ее породил?

Я видел, что он шутит, и погрозил ему муштабелем. 

В ответ он рассмеялся и сменил тему.

— Останься обедать. Придет Женевьева.

— Я видел, что она ушла на раннюю мессу, — сказал 

я. — Такая же свежая, как та лилия, которую ты умертвил.

— Думаешь, умертвил? —  серьезно сказал Борис.

— Умертвил или сохранил навечно, как посмотреть.

Мы сидели в углу студии рядом с его неоконченной 

группой «Судеб». Он откинулся на спинку дивана, вертя 

в руках долото и щурясь на свою работу.

— Между прочим, — сказал он, — я окончил Ариадну, 

ее придется выставить в салоне. Это все, что у меня есть 
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в этом году, но после успеха «Мадонны» такую дешевку 

показывать стыдно.

«Мадонна» —  изысканная мраморная скульптура, для 

которой позировала Женевьева, была сенсацией прошло-

годнего салона. Я взглянул на Ариадну. Технически она 

была совершенна, но я был согласен с Борисом —  от него 

будут ожидать чего-то большего. Очевидно, что окончить 

великолепную и ужасную скульптурную группу до салона 

он не успеет. «Судьбам» придется подождать.

Мы гордились Борисом Ивейном. Мы считали его 

своим, как и он нас, поскольку он родился в Америке. 

Но его отец был французом, а мать —  русской. Вся боге-

ма называла его Борисом, но было только двое людей, 

к которым он в ответ обращался так же запросто —  

Джек Скотт и я.

Возможно, моя любовь к Женевьеве была каким-то 

образом связана с его привязанностью ко мне, но мы 

с ним никогда этого не обсуждали. Когда наша короткая 

связь с Женевьевой закончилась и мы с ней всё выясни-

ли, она со слезами на глазах призналась мне, что любит 

Бориса. Я отправился к нему домой и поздравил его. 

Искренняя сердечность моего поздравления не могла 

никого обмануть, но я надеялся, что хотя бы одному 

из нас после этого стало спокойнее. Они с Женевьевой 

не обсуждали того, что случилось между нами, и Борис 

ни о чем не знал.

Женевьева была красавица. Чистота ее лица напоми-

нала о Херувимской песни в «Мессе» Шарля Гуно. 

Но я всегда радовался, когда настроение у нее менялось, 

тогда мы называли ее апрельским деньком. Она и была 

изменчивой, как апрельский день. По утрам —  скорбной, 
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величественной и ласковой, в полдень —  неожиданно 

веселой и капризной. Я предпочитал видеть ее вторую 

ипостась, а не ту невозмутимую Мадонну, что бередила 

мне сердце. Мне грезилась Женевьева, когда Борис вновь 

заговорил.

— Так что ты думаешь о моем открытии?

— Оно ошеломительно.

— Я буду его использовать только чтобы удовлетворить 

собственное любопытство, так что тайна умрет со мной.

— Это было бы смертью искусства скульптора, не так 

ли? Мы, художники, много потеряли от появления фото-

графии.

Борис кивнул, играя долотом.

— Это опасное открытие уничтожит мир искусства. Нет, 

я никогда никому не открою этой тайны, — медленно ска-

зал он.

Трудно было найти человека, менее осведомленного, 

чем я. Конечно, я слышал, что существуют минеральные 

источники, настолько насыщенные оксидом кремния, 

что листья и ветки, попавшие в них, через некоторое 

время обращаются в камень. Я смутно понимал процесс 

замещения кремнием органической материи —  клетка 

за клеткой, так что в конце концов получалась каменная 

копия предмета. Признаюсь, это никогда меня особо 

не интересовало. А что касается древних окаменелостей, 

то они и вовсе вызывали во мне отвращение. Борис, 

наоборот, испытывал к ним любопытство, тщательно 

исследовал их и случайно наткнулся на реакцию, кото-

рая с неслыханной свирепостью охватывала погружен-

ный в воду предмет и за секунды выполняла тысячелет-

нюю работу. Это все, что я сумел извлечь из его 
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странных объяснений. После долгого молчания он снова 

заговорил.

— Я был напуган, когда понял, с чем имею дело. Уче-

ные сошли бы с ума от этого открытия. Оно так элементар-

но, как будто напрашивалось само собой! Когда я думаю 

об этой формуле, о том, как этот новый элемент осаждает-

ся на металлических весах…

— Какой новый элемент?

— О, я не думал давать ему имени, не думаю, что когда-

нибудь дам. И без того в мире полно драгоценных метал-

лов, ради которых люди режут друг другу глотки.

Я навострил уши.

— Ты нашел золото, Борис?

— Нет, лучше… — вздрогнув, он рассмеялся. — Послу-

шай, Алек! У нас с тобой есть все, чего можно пожелать 

в этом мире. Эй, у тебя сейчас такой зловещий, алчный 

взгляд…

Я пошутил, что раз на меня напала золотая лихорадка, 

нам лучше сменить тему. Когда пришла Женевьева, мы 

перестали говорить об алхимии.

Она была одета в серебристо-серое с головы до ног. 

Свет переливался в ее золотистых волосах, когда она 

повернулась к Борису. Потом она заметила меня и ответи-

ла на приветствие. Прежде она никогда не запрещала мне 

целовать кончики своих белых пальцев, и я немедленно 

напомнил ей об этом. Она с улыбкой протянула мне руку 

и поскорее отняла, едва я успел ее коснуться. Потом сказа-

ла, глядя на Бориса:

— Пригласи Алека пообедать с нами.

Это было что-то новое. До сегодняшнего дня она всегда 

обращалась прямо ко мне.
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— Уже пригласил, — коротко ответил Борис.

— Ты согласился, надеюсь? —  Она повернулась ко мне 

с непринужденной улыбкой, как будто мы вчера с ней 

познакомились.

Я низко поклонился.

— С превеликой честью, сударыня.

Но она не приняла моего добродушного тона, вместо 

этого пробормотала какую-то гостеприимную банальность 

и исчезла. Мы с Борисом переглянулись.

— Может, мне лучше уйти? —  спросил я.

— Даже не знаю, — откровенно ответил он.

Пока мы обсуждали целесообразность моего ухода, 

Женевьева появилась в дверях без шляпки. Она была 

потрясающе красива, хотя лицо ее потемнело, а прекрасные 

глаза опасно сияли. Она подошла и взяла меня под руку.

— Обед готов. Ты не обиделся, Алек? У меня болела 

голова, но сейчас уже нет. Пойдем, Борис, — и она просу-

нула другую руку ему под локоть. — Алек знает, что 

я люблю его почти так же сильно, как тебя. Так что если 

он обиделся, это не страшно.

— Всегда пожалуйста! — воскликнул я. — Что 

за апрель без гроз?

— Ну так вперед! —  пропел Борис. — Вперед!

Взявшись за руки, мы вбежали в столовую, чем шоки-

ровали слуг. Но не стоит винить нас за это. Женевьеве 

было восемнадцать. Борису двадцать три, а мне всего двад-

цать один.
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