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Ни у кого не повернулся 

бы язык назвать миссис Норидж дамой со странно-

стями. А между тем она была одной из самых нео-

бычных женщин, встречавшихся модистке Эффи 

Прист.

Эмма Норидж выглядела образцовой гувернант-

кой, словно сошедшей со страниц одного из тех 

восхитительно пухлых романов, где брошенные 

дети снуют по улицам большого города, точно рыб-

ки, занесенные течением в распахнутую пасть Ле-

виафана, кроткие непорочные девушки претерпе-

вают лишения, которых не выдержал бы и солдат, 

и любящие сердца воссоединяются после долгих 

лет испытаний и разлук. В таких романах непре-

менно присутствует черствая, как старый бисквит, 

гувернантка, которая запирает бедных сирот в хо-

лодных подвалах, третирует их и притесняет. Ли-

шенные форм телеса затянуты в жесткое накрах-

маленное платье, как в броню, она не умеет улы-

баться, и читатель вроде Эффи отдал бы все, чтобы 

на последней странице ее съели крысы — но толь-

Ане — с благодарностью 

за лучшую игру миссис Норидж
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ко украдкой, чтобы не омрачать предсвадебную 

суматоху.

Миссис Норидж действительно имела строгий 

вид, и ее черные платья лишь по праздникам сменя-

лись темно-коричневыми. Гувернантка шла на эту 

серьезную уступку общественным устоям дважды в 

год — на Пасху и на Рождество. Улыбка редко оза-

ряла ее худое, даже несколько костлявое лицо с 

сильно выдающимся подбородком; серые глаза под 

густыми бровями чаще бывали прищурены, чем ши-

роко раскрыты, ибо мало что могло поразить Эмму 

Норидж, но многое заставляло задуматься.

Несмотря на все вышеперечисленное, Эффи 

Прист замечала, что дети искренне привязываются 

к гувернантке. Миссис Норидж обыкновенно не за-

держивалась у своих нанимателей дольше, чем на 

два года, твердо стоя на том, что за такой срок даже 

овцу можно обучить музыке, рисованию и немецко-

му языку, и если уж она не преуспеет в этом с обыч-

ным ребенком, ее необходимо выгнать и заменить на 

более знающую особу. Миссис Норидж позволяла 

себе не любить французский: он придавал, по ее 

словам, излишнюю выразительность сказанному. 

«Вы не в театре, моя дорогая, — строго заметила 

она однажды своей воспитаннице, решившей блес-

нуть познаниями в языке Бальзака. — Если уж не-

пременно хотите произвести на нас впечатление, го-

ворите по-немецки».

Закончив обучение своих подопечных в семье, 

миссис Норидж делала перерыв на два-три месяца. 

«Когда работаешь с детьми, отдыха много не быва-

ет», — говаривала она. Однако и на отдыхе гувер-

нантка продолжала вставать в шесть утра, а ее мно-
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гочасовые прогулки в любую погоду стали притчей 

во языцех среди  жителей Эксберри.

Посторонние могли бы счесть ее высокомерной и 

замкнутой. Она не искала ничьей дружбы, однако 

легко заводила друзей. Немало нашлось бы желаю-

щих избавить город от ее присутствия! Но хватало и 

тех, кто не уставал благодарить судьбу за встречу с 

миссис Норидж.

Словом, гувернантка казалась миссис Прист хо-

дячим парадоксом. Познакомившись с ней ближе, 

Эффи с изумлением открыла, что миссис Норидж 

не лишена чувства юмора, хотя и несколько специ-

фического свойства. Не раз во время беседы миссис 

Прист посмеивалась от души. Собеседница при этом 

взирала на нее с неизменно чопорным выражением, 

словно задаваясь вопросом, чем вызвана эта весе-

лость.

О ее юности, семье и покойном муже Эффи ниче-

го не было известно. Миссис Норидж не окутывала 

себя таинственностью, однако некоторые двери дер-

жала плотно закрытыми.

Старший брат Эффи, Барри Гринвич нацепил ко-

телок и взялся за ручку двери. Мистер Гринвич был 

внушительным мужчиной, однако в эту минуту вид 

у него был неуверенный.

— Поговори с ней, — напутствовала его Эффи, — 

расскажи ей все как есть, ничего не утаивай!

— Хорошо, хорошо, — пробормотал Барри. — 

Только все ж таки лучше бы ты пошла со мной, Эф.

Однако миссис Прист без долгих раздумий вы-

проводила его, присовокупив напоследок, что мис-
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сис Норидж не сочтет его неотесанным невежей, по-

скольку предупреждена.

С тем Барри и ушел. Эффи проводила взглядом 

его сутулую спину в коричневом пальто и вернулась 

к шляпке для миссис Уивер, которую обещала за-

кончить к завтрашнему утру.

Гувернантка прогуливалась вдоль озера, как 

всегда в это время дня. Барри Гринвич, чувствуя се-

бя до крайности сконфуженно, приподнял котелок и 

отвесил неуклюжий поклон.

— День добрый, миссис Норидж! Простите, вы 

меня не знаете.

Он побагровел от неловкости. Ну, Эффи!.. Что за 

вид у него сейчас, заговаривающего с незнакомой 

женщиной в безлюдной местности! А в какое поло-

жение она поставила свою подругу!

Однако гувернантка не выглядела смущенной.

— Здравствуйте, мистер Гринвич! — спокойно 

сказала она. — Ваша сестра много рассказывала о 

вас. Вы составите мне компанию? Сегодня здесь на 

удивление много птиц, за ними интересно наблюдать.

Они пошли по берегу, где ивы макали длинные 

ветви в воду, и вскоре Барри обнаружил себя вовле-

ченным в беседу о повадках перелетных гусей и осо-

бенностях охоты на тетерева.

Наконец он набрался духу, чтобы перейти к делу.

— Позвольте, миссис Норидж, попросить вашего 

совета. — Он дождался заверений, что та будет ра-

да помочь, и продолжал: — Как вы, должно быть, 

знаете от моей сестры, месяц назад я овдовел. — Он 

указал на траурную повязку на рукаве.
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— Миссис Прист говорила о вашей утрате. При-

мите мои соболезнования, мистер Гринвич.

— Благодарю вас. Моя супруга, да упокоит Го-

сподь ее душу, держала хозяйство, как бы это ска-

зать, в крепком кулаке. У нее были свои привычки, 

которые много лет оставались неизменными. Напри-

мер, никому не разрешалось переставлять ее чашку 

в буфете, она всегда должна была занимать строго 

отведенное место… Вы сейчас поймете, к чему я это 

говорю.

Он смутился и искоса посмотрел на миссис Но-

ридж, проверяя, не смеется ли она над ним.

— Сколько лет было вашей жене, мистер Гринвич?

— Шестьдесят три. Мы прожили с Джудит сорок 

два года. — Барри Гринвич тяжело вздохнул.

Она кивнула, призывая его продолжать рассказ.

— Три недели назад я зашел в спальню Джудит, 

чтобы взять пару вещей. В то утро мы виделись с 

попечительницей благотворительного общества, и я 

пообещал ей передать кое-что для девушек, попав-

ших в беду. Я хорошо помню, как выглядели полки, 

когда я закрывал дверцы шкафа. Попечительница, 

миссис Гулдикрейн, выразила мне свою благодар-

ность… чрезмерную, как по мне, потому что пере-

дал-то я всего три теплых шали да старую накидку, 

которую Джудит лет двадцать не надевала… но 

слышать это было очень приятно. Спустя некоторое 

время я решил, что мог бы отправить в общество и 

еще что-нибудь. Комнату Джудит я не люблю, — 

нехотя проговорил он. — У меня есть на то свои при-

чины. Признаюсь, мне пришлось готовиться к этому 

пару дней, пока наконец я решился. На этот раз ве-

щи в шкафу лежали совершенно не так, как я их 
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оставил! Сказать по правде, несмотря на свою пе-

дантичность, Джудит не отличалась особенной ак-

куратностью, да простит она меня за такие слова. — 

Мистер Гринвич перекрестился, бросив опасливый 

взгляд за правое плечо, словно покойная супруга 

сопровождала его, следуя чуть позади. — Ее шали 

и накидки были сложены так же, как при ней. Слов-

но она явилась и навела порядок по-своему, как 

привыкла.

— А что говорит служанка?

— Мэри уверяет, что не прикасалась к вещам.

— Что-нибудь пропало? — спросила миссис Но-

ридж. В глубине души она сомневалась, что Барри 

Гринвич знал, как одевалась его супруга, но, к ее 

удивлению, он твердо ответил, что все на месте.

— Я не осмелился брать оттуда что-либо еще. 

Как-то, знаете, рука не поднялась. Где-то неделю 

спустя я вернулся домой раньше, чем предпола-

гал — не к ужину, а к чаепитию. Дома была Бернис, 

наша кухарка. Я вошел в гостиную, и мне в глаза 

бросилась чашка из мейсенского фарфора, с фиал-

ками — любимая чашка Джудит. Она стояла на сто-

ле, стул был слегка отодвинут. Понимаю, то, что я 

говорю, звучит нелепо… Но выглядело все так, слов-

но кто-то только что отошел от стола. Я, разумеется, 

решил, что это дело рук Бернис, однако она доволь-

но ядовито заметила, что если бы хотела утащить 

чашку, то не стала бы оставлять ее на виду.

— Кухарка могла выпить чай из чашки покойной 

хозяйки, — заметила миссис Норидж.

— Бернис с Джудит не раз устраивали перебран-

ки… Уж если говорить начистоту, Бернис скорее 

плюнула бы в эту чашку, чем стала бы пить из нее. 
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Она клянется, что не отрывалась от своей стряпни. 

Говорит, у нее в мыслях не было переставлять посу-

ду в буфете.

— Постойте-ка… — Гувернантка нахмурилась. — 

Так посуда была переставлена?

— В том-то и дело! Когда я встал на табурет, уви-

дел, что блюдца сдвинуты, а пара чашек переверну-

та. Супруга моя покойная всегда так делала, когда 

протирала там пыль, — она ни кухарку, ни служан-

ку до этого ответственного дела не допускала, гово-

рила, что они все перебьют.

Мистер Гринвич испустил долгий прерывистый 

вздох.

— Я, конечно, все равно грешил на Бернис. Посу-

дите сами, миссис Норидж, ведь дома, кроме нее, 

никого и не было. Но что-то меня грызло… Ведь, ей-

богу, ей незачем было брать чашку. А уж пыль про-

тирать — и подавно! Она своей-то работой тяготит-

ся, зачем же ей взваливать на себя чужую?

— А служанка? — спросила миссис Норидж. — 

Мэри могла прийти в ваше отсутствие?

— Мочь-то она могла, да только от Мэри не до-

ждешься, чтобы она столы лишний раз протерла, 

уж о зеркалах и не говорю. До буфета она никогда в 

жизни не добиралась. Нерадивая девица. Но ведь и 

на этом дело не закончилось! Потому-то я и обра-

тился к вам… — Барри замялся. — Сказать по прав-

де, не знаю, чем вы сможете мне помочь, но Эффи 

велела все выложить вам как на духу.

— Так что же еще случилось?

Мистер Гринвич снова вздохнул так тяжело, 

словно последняя часть рассказа потребовала от не-
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го концентрации всех жизненных сил, и промокнул 

черным платком взмокший лоб.

— Джудит цветов никогда не любила, — сказал 

он. — Считала, баловство это все и глупость. От них, 

говорила, у нее голова раскалывается. А пару лет 

назад вдруг начала возвращаться домой с букетами. 

Высокие такие цветы собирала, вроде колокольчи-

ков… Внизу, у реки.

Миссис Норидж понимающе кивнула. Пойма ши-

рокой и быстрой реки Марот, протекавшей под Экс-

берри, в июне приобретала нежный розово-лиловый 

оттенок, становясь издалека похожей на вечернее 

облако, опустившееся с небес отдохнуть и набрать-

ся сил у воды. То цвела наперстянка.

— Я поначалу молча удивлялся, потом спросил: 

что это ты? А Джудит мне отвечает: они мух отпу-

гивают. Кто-то ей сказал, она и поверила. Раз в не-

делю сама ходила за цветами, и воду им меняла, и 

разговаривала с ними. Пока от них была только кра-

сота, ей в том проку не было, а раз полезные — это, 

значит, совсем другое дело.

Хоть мистер Гринвич выразил свою мысль не со-

всем стройно, гувернантка поняла, что он хочет ска-

зать. «Что ж, весьма практичный подход».

— Третьего дня я возвратился домой уже в су-

мерках. Я помощник мистера Галлоуби в банке 

«Галлоуби и сыновья», дел было много и пришлось 

задержаться… Цветы я увидел через стекло, когда 

подходил к дому, и сперва решил, что это розы. По-

думал, Эффи принесла. А вошел в гостиную — и 

глазам своим не поверил! Букет красовался на том 

месте, где Джудит всегда его ставила.

— Бернис и Мэри отрицают, что это дело их рук?
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— В том-то и дело! Они в тот день и вовсе к нам не 

приходили. У Бернис был выходной, а Мэри зубами 

маялась и ездила к доктору. Миссис Норидж, если 

бы вы разобрались, я был бы вам очень признателен. 

Мне все это не дает покоя. Не знаю, что и думать.

— А что вы сделали с цветами? — спросила мис-

сис Норидж.

Мистер Гринвич явственно смутился.

— Да ничего… Попросил Мэри, чтобы меняла им 

воду… Они пахнут… да и взгляду, так сказать, при-

ятно…

Миссис Норидж постаралась скрыть улыбку. 

Вдовец не знал, как угодить покойной супруге, но 

очень старался.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Прислуга, как выяснила 

гувернантка, была приходящей.

«У супруги моей характер всегда был не сахар, — 

объяснил Барри. — Но в последний год стало совсем 

невесело. Бернис твердила, что ей недоплачивают, а 

Мэри то и дело жаловалась, что Джудит кричит на 

нее. Вот обе и уехали — не смогли жить с хозяйкой 

под одной крышей».

Миссис Норидж сопоставила сорок два года, про-

житых четой Гринвич вместе, с вещами в шкафу, 

чашкой и цветами.

«Хм!» — сказала она себе. Объяснение случив-

шемуся напрашивалось само.

Чтобы проверить свое предположение, вместо 

ужина гувернантка совершила прогулку до поймы. 

Путь ее лежал через банк Галлоуби, и вскоре она 
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убедилась, что Барри Гринвичу достаточно было 

сделать небольшой крюк, чтобы оказаться у реки. 

Затем неспешная прогулка вверх по склону — и вот 

он уже на своей улице, где дома из порыжевшего 

кирпича стоят плечом к плечу.

Сорок два года совместной жизни — не шутка. 

Каков бы ни был характер супруги, Барри не хвата-

ло ее; не в силах смириться с утратой, он создал, сам 

того не осознавая, иллюзию, что миссис Гринвич по-

прежнему с ним, и раз в неделю старательно под-

держивал ее, как хороший садовник поддерживает 

и продлевает цветение розы. Его спасительный са-

мообман был очевиден.

После окончания рабочего дня он спустился к ре-

ке, чтобы нарвать цветов, и не кто иной, как он сам, 

достал чашку супруги из буфета. Конечно, Барри 

Гринвич выглядел как человек, которому даже 

цветные сны не снятся, но миссис Норидж знала, 

что в таких вопросах нельзя доверять впечатлению 

от внешности.

С этими выводами она заглянула в тот же вечер к 

модистке.

— Ваш брат слишком долго прожил со своей же-

ной и не готов отпустить ее. Он хочет, чтобы она и 

после смерти продолжала заботиться о нем…

Гувернантка собиралась продолжить, но осе-

клась, заметив веселое изумление, отразившееся на 

курносом лице Эффи.

— Что вы! — Модистка всплеснула руками. — 

Клянусь вам, единственное, чего хочет Барри, — 

чтобы Джудит оставила его в покое!

— Вы хотите сказать, он не тоскует по жене? — 

нахмурилась миссис Норидж.
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— Я от вас скрывать не буду: если бы Джудит 

объявилась, хоть в живом, хоть в призрачном виде, 

Барри, пожалуй, полез бы в петлю. Характер у него 

терпеливый, а если сказать точнее, вялый, не чета 

моему. Но даже его Джудит доводила до белого ка-

ления. Все соседи слышали, как они бранились! Она 

и посуду била, и пиджак его выкинула как-то раз… 

А то удочки взялась ломать через колено! Колено у 

нее было будь здоров, толще двух моих, но удили-

щем ее так хлестнуло по щеке, что шрам остался. — 

В голосе Эффи, как показалось гувернантке, про-

звучало скрытое удовлетворение. — Она потом бол-

тала направо и налево, будто ее Барри стегнул 

хлыстом. Ну да Джудит здесь хорошо знали, так что 

веры ее словам не было.

Миссис Норидж спросила, чем же мистер Грин-

вич так насолил своей жене, чтобы избавляться от 

его вещей.

— Вожжа ей под хвост попадала, вот и все, — не-

возмутимо ответила Эффи. — Не верите? Кого хо-

тите спросите! Джудит всегда была взбалмошная! 

Помню, отмечала она пятидесятилетие. Большой 

был праздник, и устроено все было по высшему 

классу, тут я слова плохого не скажу. Барри рас-

щедрился и подарил ей брошь: корзинку с цвета-

ми. — Эффи завистливо вздохнула: ее супруг, мел-

кий клерк, не мог позволить себе такой подарок. — 

Золотая плетеная корзинка, а в ней ландыши из 

жемчуга. А на ландышах роса: пять бриллиантов. 

Ух и красивая! Я-то надеялась, после смерти Джу-

дит она мне достанется…

— Миссис Гринвич завещала ее кому-то дру гому?

Эффи гневно фыркнула.
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