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Неважно, сколько тебе лет 

и какой ты взрослый, всем нужна мама.

Посвящается моей любимой маме





Как Филин и Киска в зеленом челне
Уплыли, расскажет любой.
Меда подводу и денег колоду
Они захватили с собой.

Филин смотрел на звезду в ночи
И пел серенаду он:
«Ах, Душечка-Киска, ах, Киска моя,
Навеки в тебя я влюблен.
Навеки в тебя,
Навеки в тебя,
Навеки в тебя я влюблен!»

Подруга ему отвечала: «Порыв
Твой пылкий приятен мне!
С тобой под венец пойти наконец
Мечтаю я даже во сне».

И плыли они целый год и день
В страну, где растет бонг-бонг.
Где в темном лесу с колечком в носу
Поросенок играет в маджонг.
С колечком в носу,
С колечком в носу
Поросенок играет в маджонг.

«О Свин разлюбезный, — просили они, —
Продай нам колечко свое!
Жениться нам нужно. Жить будем мы дружно,
Жить дружно мы будем вдвоем».

Свадьбу сыграли, и пир был у них,
Где ели сгущенку одну.
Танцевали они на краю земли
И смотрели ввысь, на луну.
На луну,
На луну,
И смотрели ввысь, на луну *.

Эдвард Лир

* Перевод с англ. А. Юшенковой.
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ВОСКРЕСЕНЬЕ

Глава 1

Что-то не так.

Понимаю это, как только пробуждаюсь от 

вязкого, мутного забытья. Понимаю еще до 

того, как чувствую пульсацию в висках. И дело 

не в разочаровании, что рядом нет Мэтта, что 

я больше не живу в собственном доме и меня 

там не ждут. Голова гудит, в мыслях туман, пе-

ред глазами плывет.

Что-то не так.

Пахнет кислым. Запах, который я не сразу 

узнаю и поначалу решаю, что не одна в посте-

ли. Ужасное чувство, будто за мной наблюда-

ют. Не любовно, как делал Мэтт, когда я от-

крывала глаза, а он смотрел на меня, подперев 

голову рукой, словно я единственная жен-

щина на свете. Мне страшно. По коже бегут 

мурашки. Зачем только я позволила Крисси 

и Джулс уговорить себя на свидание? Я не 

готова и до сих пор лелею крупицу надежды, 

что мой брак устоит. Всего-навсего в прошлом 

году мы с Мэттом решили завести ребенка. 

Во ображаемое будущее укутало меня, 

точно одеяло, уютное и теплое. А потом 
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Мэтт рывком сорвал мои грезы, и я осталась 

одна — онемевшая, в ледяном холоде.

Друзья, как и полагается, пришли на по-

мощь и несколько недель назад, за бокалом 

вина, убедили меня создать профиль в прило-

жении знакомств.

— Я замужем!

— Вы разошлись, — поправила Крисси, 

и это прозвучало как приговор, хотя ни я, ни 

Мэтт не заикались о разводе. — Тебе пойдет на 

пользу. Сидишь тут сиднем! Не трусь, ничего 

серьезного не предполагается. — Она свер-

кнула улыбкой. — Развеешься, поужинаешь, 

выпьешь. Никто тебя ни к чему не принуж-

дает.

— Ага, например, создать профиль… — 

Я скорчила гримасу.

Джулс тем временем принялась зачитывать 

домашнюю страницу сайта «Наизнанку».

— «Мы не публикуем фото, пока не полу-

чим о человеке подробную информацию. Из-

нанка у нас чистая и красивая».

Джулс скривилась, точно ее сейчас вы-

рвет, — она тоже мужчинами не интересуется, 

разъехалась с мужем, как и я.

Крисси разведена. Бог знает почему я слу-

шаю их советы. Все мы потерпели фиаско.

— Господи, это еще хуже, — проворчала 

я. — А если у парня голова квадратная?

— Когда ты последний раз видела пар-

ня с квадратной головой? — рассмеялась 

Крисси. — И вообще, я думала, тебе 

все равно.
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— Да, все равно.

Так оно и было. Я машинально прокрутила 

страницу вниз.

— Что значит ВПЛ? Или ПБС?

Складывалось впечатление, что читаешь 

меню на незнакомом языке.

— «В поиске любви. Просто будь собой». — 

Крисси вскрыла пакет чипсов «Доритос», за-

глядывая мне через плечо. — Народ поме-

шался на сокращениях. Держись подальше от 

ЖПЭР.

— Это что?

— «Живу на первом этаже у родителей». 

Посадит на цепь в подвале! — Крисси сняла 

крышку с банки мексиканского соуса.

— И тогда мы тебя больше не увидим. 

А раз так, можно я заберу твою сумку «Майкл 

Корс»? — пошутила Джулс. — Тебе она все 

равно без пользы.

Это правда. В первое Рождество с Мэттом 

я изобразила радость, когда потянула за ленту, 

развернула серебристую бумагу, такую же неес-

тественно жесткую, как моя улыбка, и достала 

сумку, стоившую больше, чем мой запас про-

дуктов на месяц. Я крепко поцеловала Мэтта, 

погружаясь в притворство и размышляя, стоит 

ли сказать ему, почему мне так неловко при-

нимать подарки. Из всех моих секретов этот — 

далеко не самый страшный.

— Я не могу пойти на свидание, — возрази-

ла я, имея в виду «не хочу».

— Ну что такого может случиться? — 

спросила Крисси, и, прежде чем я нач-
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ну перечислять, добавила: — Вдруг встретишь 

НИЗОЧ?

— Кого-кого? — Я накладывала на торти-

лью кусочки помидоров с болгарским перцем.

— Накачанный и загорелый с огромным…

— Угомонись!

Я со смехом наполнила бокалы. Мы устави-

лись в телефоны и следующие несколько часов 

обсуждали, что Энди, тридцати двух лет, «лю-

бит встречаться с новыми интересными людь-

ми» («Трахает все, что двигается», — проком-

ментировала Крисси), а Льюис, тридцати пяти, 

не указал род занятий («Безработный», — зая-

вила Джулс).

Я чуть дольше обычного изучала профиль 

мужчины, который любит домашнее жаркое, 

собак и рыбалку.

— Скукота! — объявила Крисси.

А мне показалось, что он нормальный. Не-

страшный. Мысль о свидании с незнакомцем 

наводила ужас.

— По-моему, он добрый…

Джулс отобрала у меня телефон и послала 

ответ, хорошо зная, что я этого ни за что не 

сделаю. Мой новый образ одинокой женщины 

двадцати восьми лет обрел конкретные очер-

тания.

Сейчас я очень жалею, что она это сделала. 

Крепко вцепляюсь в одеяло и пытаюсь не ше-

велиться. Притворяюсь спящей и вслушива-

юсь, стараясь уловить движение или дыхание. 

Слышу только чириканье птицы за ок-

ном, очень громкое чириканье. Сколь-
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ко я вчера выпила? Еще никогда так не болела 

голова. Я была за рулем; думала, если огра-

ничусь лимонадом, то сохраню спокойствие 

и не наделаю глупостей. Мимолетно задаюсь 

вопросом, где оставила машину. Около «При-

змы»? Все перепуталось. Я выбрала «Призму», 

решив, что бар в центре города — по крайней 

мере, очень людное место. Хотя не совсем 

в моем вкусе. Я бы предпочла сельский паб, 

но лучше обойтись без намеков на романтику. 

С трудом сглатываю. Горло саднит, и, когда 

я надавливаю пальцами на шею, больно, как 

от синяков.

Несмотря на мягкость древнего матраса, 

который просел под моей тяжестью, ноет пле-

чо. Легонько трогаю его, ощущая кончиками 

пальцев шероховатость и липкость. С трудом 

разлепляю ресницы, которые склеились от 

туши. Сквозь занавески пробивается солнеч-

ный луч, и гостевую комнату в доме Крисси, 

куда я переехала после расставания с Мэттом, 

заливает мягкое янтарное сияние.

Я сажусь, и голова у меня словно взрывает-

ся. Осторожно касаюсь рукой. Шишка. Я что, 

упала? Вполне возможно. Я всегда была неу-

клюжей, так и не научилась толком ходить на 

каблуках. Бережно трогаю ушиб. Волнами на-

катывает тошнота, кажется, что я падаю. Бы-

стро опускаю руки, чтобы удержать равнове-

сие, и замечаю…

Они красные!

Поднимаю ладони к глазам, изучаю 

их, точно вижу впервые, и медленно пе-
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реворачиваю. Пальцы в крови, вокруг ногтей 

запеклась бордовая корка. Наверное, от раны 

на голове. Неудивительно, что мне так парши-

во. Взгляд скользит по запястьям, и я с трево-

гой обнаруживаю небольшие круглые отмети-

ны. Трогаю правое предплечье. Четыре синяка 

от четырех пальцев? По размеру они крупнее 

моих, и, перевернув руку, я нахожу еще один, 

от большого пальца. Меня удерживали силой. 

Становится страшно. Оглядываюсь, убежда-

ясь, что я в комнате одна. Почему я ничего не 

помню?

Откидываю одеяло и опускаю ноги, как 

будто собираюсь сбежать. Я пошевелилась 

слишком быстро. Кажется, матрас подо мной 

колышется. Закрываю глаза и жду, пока прой-

дет слабость. В голове работает отбойный мо-

лоток. Медленно окидываю взглядом комнату, 

ища среди своих скудных пожитков что-то 

необычное. Одежда раскидана. Лифчик бол-

тается на ручке платяного шкафа, колготки 

скомканы под стулом, на котором кучей на-

валено белье для стирки. В комнате бардак, 

но это нормально. Никаких признаков посто-

ронних, на соседней подушке нет характер-

ных вмятин. Провожу рукой по простыне. Хо-

лодная.

Шарю по тумбочке, куда — независимо от 

степени подпития — неизменно бросаю теле-

фон. Обычная мешанина: монетки, носовые 

платки, журнал «Мари Клер», «Самоучитель 

по свиданиям» из серии «Божья коров-

ка для взрослых», который мне купила 



15

Крисси, — книжка должна была меня повесе-

лить, но кое-какие страницы заставили про-

ливать слезы… А телефона нет. Где сумка? На 

стуле не вижу. Аккуратно встаю, но даже при 

моей черепашьей скорости комната кренится, 

пол уходит из-под ног, я спотыкаюсь и тяжело 

падаю. Наворачиваются слезы. Сижу, потирая 

ссадины на коленях.

Тянусь вперед, чтобы собрать вчерашнюю 

одежду. Теплое зимнее пальто — мокрое и пе-

репачканное. По крайней мере, это объясняет 

кислый запах. Бутылочно-зеленое платье без 

бретелек порвано по шву. Кремовый шарф 

забрызган грязью; перчатки того же цвета ис-

чезли, как и черные туфли-шпильки с сере-

бристыми бантами. Раскручиваю колготки — 

затяжки и дыры. Слезы текут ручьем, я рыдаю 

навзрыд и не могу остановиться.

Что произошло? Почему я ничего не пом-

ню? Вопрос крутится в голове, и я тут же пред-

полагаю худшее. Меня изнасиловал мужчина, 

с которым я познакомилась через интернет? 

По-моему, у меня все-таки не было секса, до-

бровольного или принудительного. Я бы чув-

ствовала.

Так ведь?

Этот вопрос ошеломляет. Изнутри подни-

мается желчь, горло щиплет, рот наполняет-

ся слюной. Едва успеваю добежать до ванной 

и забрызгиваю унитаз рвотой. Малейшее дви-

жение отдается болью в голове, мышцы живо-

та сокращаются от спазмов. Наконец 

худшее позади. Сидя на коленях, вы-


