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Предисловие,

в котором автор этого необычного 

произведения рассказывает читателю, 

каким образом ему довелось 

удостовериться в том, 

что Призрак Оперы 

действительно существовал

Призрак Оперы суще ствовал. Он не был, как 
долгое время думали, порождением воображения 
артистов и суеверия директоров, беспочвенной вы-
думкой разгоряченных умов девиц из кордебалета 
и их мамаш, билетерш, служащих гардероба и кон-
сьержки.

Нет, он существовал во плоти, хотя и придавал 
себе видимость самого настоящего призрака, то 
есть тени.

Как только я стал наводить справки в архиве На-
циональной академии музыки*, меня с самого на-
чала поразило удивительное совпадение странных 
явлений, которые связывали с присутствием При-
зрака, и событий, сопутствовавших одной из самых 
таинственных и фантастических драм, и вскоре я 
пришел к мысли о том, что можно, вероятно, ра-
зумно объяснить одно с помощью другого. От все-
го случившегося нас отделяет не больше тридцати 
лет, и было бы совсем нетрудно даже сегодня най-
ти в самом танцевальном фойе весьма почтенных 

* Французский оперный театр в Париже.
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старцев, в чьих словах никто не посмеет усомнить-
ся, которые доподлинно вспомнят, словно все это 
происходило вчера, подробности загадочных и тра-
гических обстоятельств, сопровождавших похище-
ние Кристины Дое, исчезновение виконта де Ша-
ньи и смерть его старшего брата графа Филиппа, 
чье тело обнаружили на берегу озера, находящегося 
в подвальной части театра Оперы со стороны улицы 
Скриба. Но до сего дня ни один из свидетелей не 
додумался заподозрить в причастности к этой ужас-
ной истории персонажа, можно сказать, легендар-
ного — Призрака Оперы.

Истина медленно прокладывала себе путь 
сквозь строй моих мыслей, смущенных расследо-
ванием, то и дело натыкавшимся на явления, кото-
рые на первый взгляд вполне можно отнести к раз-
ряду потусторонних, и я уже готов был отказаться 
от предпринятого мной труда, ибо, изнемогая, пре-
следовал призрачный образ, ни разу так и не пой-
мав его.

Но в конце концов мне удалось получить дока-
зательство того, что мои предчувствия не обманули 
меня, и однажды я был вознагражден за свои уси-
лия, удостоверившись, что Призрак Оперы отнюдь 
не был тенью.

В тот день я много часов провел, склонившись 
над «Мемуарами одного директора», легкомыс-
ленным творением великого скептика Моншарме-
на, который за время своего недолгого пребывания 
в Опере так и не сумел разобраться в тайнах, окру-
жавших Призрака, и даже имел неосторожность по-
тешаться над ними в тот самый момент, когда сам 
стал жертвой прелюбопытной финансовой опе-
рации, свершившейся внутри «колдовского кон-
верта».
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Отчаявшись, я вышел из библиотеки и вдруг 
встретил премилого администратора нашей Нацио-
нальной академии, болтавшего на лестничной пло-
щадке с очень живым, кокетливым старичком, ко-
торого он тут же с удовольствием и представил мне. 
Господин администратор был в курсе моих иссле-
дований и знал, с каким нетерпением я понапрасну 
пытался отыскать убежище господина Фора, судеб-
ного следователя по знаменитому делу Шаньи. Ни-
кто не ведал, что с ним сталось, жив он или умер, 
и вот теперь, по возвращении из Канады, где он, 
как выяснилось, провел пятнадцать лет, бывший 
судебный следователь первым делом отправил-
ся в секретариат парижской Оперы, чтобы полу-
чить право на бесплатное место. Ибо этот старичок 
и был господином Фором.

Большую часть вечера мы провели вместе, он 
рассказал мне все, что знал о деле Шаньи. За от-
сутствием доказательств ему в свое время пришлось 
признать безумие виконта и смерть его старшего 
брата результатом несчастного случая, однако он не 
сомневался, что между братьями произошла страш-
ная драма из-за Кристины Дое. Но он так и не смог 
сказать мне, что сталось с Кристиной и виконтом. 
Когда же я завел речь о Призраке, он только по-
смеялся над этим. Хотя тоже был в курсе явлений, 
которые, казалось, свидетельствовали о существо-
вании некоего исключительного человека, избрав-
шего местом своего жительства один из самых та-
инственных уголков театра Оперы; ему также была 
известна история с «конвертом», однако во всем 
этом он не усмотрел ничего такого, что могло бы 
привлечь внимание должностного лица, которому 
поручили расследовать дело Шаньи, и потому едва 
выслушал показание одного свидетеля, явившегося 
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по собственному почину, дабы заявить, что ему не 
раз доводилось встречаться с Призраком.

Персонаж этот, то есть свидетель, был не кто 
иной, как Перс — так весь Париж называл челове-
ка, которого хорошо знали завсегдатаи Оперы.

Следователь принял его за ясновидца.
Вы, конечно, понимаете, что меня страшно за-

интересовала история с Персом.
Мне хотелось отыскать, если это еще было воз-

можно, столь ценного и самобытного свидетеля. 
Удача сопутствовала мне, и я нашел его в малень-
кой квартирке на улице Риволи, где он и проживал 
с тех самых пор и где скончался через пять месяцев 
после моего визита.

Поначалу я отнесся к нему с недоверием, но ког-
да Перс с детским простодушием рассказал все, что 
ему лично было известно о Призраке, и передал 
мне в полную собственность доказательства его су-
ществования, в том числе и странные письма Кри-
стины Дое, письма, проливавшие ослепительный 
свет на ее ужасную судьбу, я уже не имел основа-
ний сомневаться! Нет! Нет! Призрак не был мифом!

Я прекрасно знаю: мне ответят, что письма эти, 
возможно, вовсе не были подлинными, что они 
могли быть подделаны мужчиной, чье воображе-
ние наверняка питалось самыми обворожитель-
ными сказками, однако мне посчастливилось оты-
скать почерк Кристины, причем отнюдь не в пре-
словутой пачке писем, и, следовательно, заняться 
сравнительным изучением, которое избавило меня 
от всяких сомнений.

Кроме того, я навел справки относительно Пер-
са и обнаружил, что он — человек честный, неспо-
собный на какую-либо махинацию, которая могла 
бы ввести в заблуждение правосудие.
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Впрочем, таково мнение самых именитых пер-
сон, причастных в какой-то мере к делу Шаньи 
и бывших друзьями этого семейства; я познакомил 
их со всеми своими документами, изложив те вы-
воды, к которым пришел. С их стороны я получил 
благороднейшее поощрение и позволю себе в связи 
с этим привести лишь несколько строк, адресован-
ных мне генералом Д.

«Сударь!

Сумею ли я уговорить вас предать гласности ре-
зультаты вашего расследования? Я отлично пом-
ню, что за несколько недель до исчезновения ве-
ликой певицы Кристины Дое и разразившейся 
затем драмы, которая повергла в траур все пред-
местье Сен-Жермен, в танцевальном фойе много 
было разговоров о Призраке, и думается, что го-
ворить о нем перестали лишь из-за этого дела, за-
владевшего тогда всеми умами. Однако, если воз-
можно — а выслушав вас, я полагаю, что это имен-
но так, — найти объяснение драмы при помощи 
Призрака, прошу вас, сударь, напомните нам сно-
ва о Призраке. Каким бы таинственным ни казал-
ся он поначалу, понять его все-таки легче, неже-
ли ту мрачную историю, в которой злонамеренные 
люди пожелали усмотреть лишь смертельный раз-
дор двух братьев, на самом деле обожавших друг 
друга всю жизнь…

 Примите уверения и пр.».

И вот с моим досье в руках я снова исследо-
вал обширные владения Призрака, гигантский мо-
нумент, где он основал свою империю, и все, что 
представало моим глазам, все, что открывал мой 
разум, неоспоримо подтверждало документацию 
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Перса, а в довершение мои труды увенчала чудес-
ная находка, положившая конец любым сомне-
ниям.

Вы помните, как совсем недавно, когда копали 
в подвалах театра Оперы, дабы разместить там за-
писанные на фонографе голоса артистов, кирка ра-
бочих наткнулась на труп, так вот, я сразу же полу-
чил подтверждение тому, что это был труп Призра-
ка Оперы. Я заставил удостовериться в том самого 
администратора, и теперь мне совершенно безраз-
лично, что в газетах пишут, будто найдена одна из 
жертв Парижской коммуны.

Несчастные, погибшие в подвалах Оперы во 
времена коммуны, погребены в другой стороне; я 
скажу, где можно отыскать их скелеты: очень дале-
ко от этого гигантского склепа, куда во время осады 
свозили всевозможные съестные припасы. Я напал 
на этот след в поисках останков Призрака Оперы, 
которые мне не удалось бы обнаружить, если бы не 
столь неслыханный случай захоронения живых го-
лосов!

Но мы еще поговорим об этом трупе и о том, 
как следует с ним поступить. Теперь же хотелось 
бы завершить столь необходимое предисловие, по-
благодарив скромных второстепенных персона-
жей, таких как комиссар полиции господин Миф-
руа (в свое время первым призванный конста-
тировать исчезновение Кристины Дое), бывший 
секретарь господин Реми, бывший администратор 
господин Мерсье, бывший хормейстер господин 
Габриель и в особенности баронесса де Кастело-
Барбезак, некогда звавшаяся «крошкой Мег» (и не 
стыдящаяся этого), самая очаровательная звезда 
нашего восхитительного кордебалета, старшая дочь 
почтенной госпожи Жири — ныне покойной, — 



бывшей билетерши ложи Призрака, все они оказа-
ли мне посильную помощь, и благодаря им я вме-
сте с читателем в мельчайших подробностях вновь 
смогу пережить минуты чистой любви и несказан-
ного ужаса*.

* Я был бы неблагодарным, если бы, предваряя эту страш-
ную и правдивую историю, не воздал бы должное нынешней 
дирекции театра Оперы, столь любезно согласившейся на мои 
изыскания, и в частности господину Мессаже, а также очень 
симпатичному администратору господину Габьону и очень 
любезному архитектору, в обязанности которого входит пол-
ная сохранность монументального здания, он без малейшего 
колебания предоставил в мое распоряжение работы Шарля 
Гарнье, будучи почти уверенным, что я их не верну. И на-
конец, мне остается публично признать великодушие моего 
друга и бывшего моего сотрудника господина Ж.-Л. Кроза, 
позволившего мне пользоваться его изумительной театральной 
библиотекой и брать у него уникальные издания, которыми 
он очень дорожил. Г. Л.



12 Гастон Леру

Глава I

НЕУЖЕЛИ ЭТО ПРИЗРАК?

Тем вечером, когда господин Дебьенн и госпо-
дин Полиньи, подавшие в отставку директора теа-
тра Оперы, устраивали по случаю своего ухода про-
щальное торжество, гримерную Сорелли, одной из 
лучших представительниц танца, внезапно заполо-
нили с полдюжины девиц кордебалета. Станцевав 
«Полидевка», они устремились туда в величайшем 
смятении: одни неестественно громко смеялись, 
другие кричали от ужаса.

Сорелли, желавшая побыть какое-то время одна, 
дабы «повторить» приветственную речь, которую 
вскоре ей предстояло произнести в фойе в адрес го-
сподина Дебьенна и господина Полиньи, с досадой 
увидела эту ошалевшую толпу, ворвавшуюся вслед 
за ней. Повернувшись к своим подругам, она спро-
сила о причине столь бурного волнения. И тогда 
крошка Жамм — носик, дорогой сердцу Гревена*, 
небесно-голубые глазки, розовые щечки, лилей-
ная грудка — объяснила эту причину дрожащим от 
страха голосом:

* Г р е в е н  А л ь ф р е д  (1827–1892) — французский худож-
ник, основавший в Париже в 1882 г. музей восковых фигур.
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— Призрак! — И заперла дверь на ключ.
Гримерная Сорелли отличалась формальным 

и, пожалуй, весьма банальным изяществом. Высо-
кое зеркало на ножках, диван, туалетный столик 
и шкафы составляли необходимую обстановку. На 
стенах — несколько гравюр: память о матери, зна-
вавшей прекрасные дни в прежней Опере на ули-
це Лепелетье. Портреты Вестри, Гарделя, Дюпона, 
Биготтини. Эта гримерная казалась дворцом девоч-
кам из кордебалета, размещавшимся в общих ком-
натах, где они проводили время, распевая, ссорясь, 
награждая тумаками парикмахеров и костюмерш 
и угощаясь черносмородиновой наливкой или пи-
вом, а то и ромом, пока не прозвучит предупреди-
тельный звонок.

Сорелли была очень суеверна. Услыхав слова 
крошки Жамм о Призраке, она, вздрогнув, мол-
вила:

— Вот дурочка! — И так как сама первая была 
готова поверить в призраков вообще и в Призра-
ка Оперы в частности, пожелала сразу же все выяс-
нить. — Вы видели его? — спросила Сорелли.

— Как вижу вас сейчас! — простонала крошка 
Жамм и упала на стул, не в силах больше держать-
ся на ногах.

И тотчас крошка Жири — глаза-черносливенки, 
волосы как смоль, лицо смуглое, а сама — кожа да 
косточки — добавила:

— Если это он, то очень уж безобразен!
— О да! — хором подхватили танцовщицы и за-

говорили все разом.
Призрак предстал перед ними в виде господина 

в черном фраке, который вырос вдруг в коридоре, 
неизвестно откуда взявшись. Его появление было 
столь внезапно, что, казалось, он вышел из стены.



14 Гастон Леру

— Ах! — не выдержала одна из девиц, сохраняв-
шая в какой-то мере хладнокровие. — Вам всюду 
мерещится Призрак.

И в самом деле, вот уже несколько месяцев 
в Опере все толковали об этом призраке в черном 
фраке, который разгуливал по всему зданию сверху 
донизу, ни с кем не разговаривая. Да к нему никто 
и не решался обратиться, к тому же стоило его уви-
деть, и он тут же исчезал, неведомо куда и как. Ша-
гов его не было слышно — обычное дело для любо-
го настоя щего призрака. Поначалу все только весе-
лились, насмехаясь над этим привидением в одежде 
свет ского человека или служащего похоронного 
бюро, однако вскоре легенда о Призраке приобре-
ла в кордебалете колоссальный размах. Танцовщи-
цы уверяли, будто сталкивались с этим сверхъесте-
ственным существом, становясь жертвами его злых 
чар. И те, кто громче всех смеялся, отнюдь не были 
самыми бесстрашными. Даже оставаясь невиди-
мым, Призрак давал знать о своем присутствии то 
смешными, а то зловещими событиями, которые 
едва ли не всеобщее суеверие приписывало именно 
его влиянию. Случилось какое-нибудь несчастье, 
подружка подшутила над одной из девиц кордеба-
лета, пропала пуховка для рисовой пудры? Во всем 
виноват был Призрак, Призрак Оперы!

А по сути, кто его видел? В Опере столько чер-
ных фраков, и это вовсе не обязательно призраки. 
Однако у того была одна особенность, не прису-
щая остальным черным фракам. Под ним скрывал-
ся скелет.

Во всяком случае, так говорили девицы.
И вместо головы, разумеется, был череп.
Насколько этому можно было верить? Истина 

заключалась в том, что представление о скелете воз-
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никло после описания Призрака, сделанного Жозе-
фом Бюке, старшим машинистом сцены, который 
действительно его видел. Он столкнулся — нельзя 
сказать «нос к носу», ибо у Призрака такового не 
было — с таинственным персонажем на маленькой 
лестнице, которая от рампы ведет непосредствен-
но «в низы», в подвалы. Бюке успел заметить его 
в считаные доли секунды — ибо Призрак бросился 
бежать — и сохранил об этой встрече неизгладимое 
воспоминание.

Вот что рассказывал о Призраке Жозеф Бюке 
любому, кто готов был его выслушать:

«Он чудовищной худобы, и черный фрак болта-
ется на нем, как на скелете. А глаза так глубоко за-
пали, что с трудом можно различить неподвижные 
зрачки. И в общем-то видны лишь две огромных 
черных дыры, словно на черепе у мертвецов. Кожа, 
которая натянута на кости, как на барабан, вовсе не 
белая, а безобразно желтая; нос такой малюсенький, 
что в профиль совсем незаметен, отсутствие носа — 
вещь ужасная на вид. Три или четыре длинные тем-
ные пряди на лбу и за ушами — вот и вся шевелюра».

Напрасно Жозеф Бюке кинулся вдогонку за 
этим странным видением. Оно исчезло, словно по 
волшебству, и старший машинист сцены не сумел 
отыскать его следов.

Он был человеком серьезным, степенным, не-
пьющим и не отличался живым воображением. Его 
словам внимали с изумлением и интересом, и тут 
же нашлись такие, кто стал утверждать, будто и они 
тоже видели черный фрак с черепом вместо головы.

Люди разумные, до которых дошел слух об этой 
истории, заявили сначала, что Жозеф Бюке стал 
жертвой одного из своих подчиненных, подшутив-
шего над ним. Но затем последовали столь стран-


