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Первый раз он появился у ее окна в самом кон-
це лета.

Было душно: лето, август, марево. Нина си-
дела у себя в комнате на подоконнике, смотрела 
в окошко и, как обычно, ничего, кроме двора, не 
видела. Хотя если задрать голову совсем вверх, 
то можно увидеть кусочек неба и любимое место 
голубей на карнизе верхнего этажа. Нина стала 
их считать: раз, два, три, четыре… Там, в вышине 
на карнизе, сидели четыре голубя —  ой, нет, один 
вдруг самоубийственно кинулся вниз, развернулся 
в воздухе и вылетел через арку на улицу.

Три. Их осталось только три.
Решетка, конечно, очень мешала привольной 

жизни. Но папа сказал: «Первый этаж, это не-
обходимо, и все тут». Он решил зарешетить окна 
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после того, как обворовали квартиру в соседнем 
доме. И тоже на первом этаже. Нина была тогда 
совсем еще маленькая, но помнила, как пришли 
рабочие в грязных промасленных штанах и с при-
клеенными папиросками в уголках рта и целый 
день приваривали, сверлили, воняли, бурили 
и курили. Нине все это не понравилось, совсем 
не понравилось. Раньше она могла в любое время 
вылезти из окна своей комнаты и оказаться сразу 
посреди двора, на качелях под липой. Мама раз-
решала: главное, чтоб со двора ни шагу. А сей-
час что? Теперь надо было выходить из кварти-
ры как все нормальные люди, спускаться вниз 
по лестнице черного хода и только тогда можно 
было выйти во двор. Муторно и неудобно. Хотя 
в первый раз, как только промасленные рабочие 
ушли, Нина сразу же попыталась пролезть сквозь 
решетку, и это у нее почти получилось. «Почти», 
потому что она тогда застряла и стала кричать на 
весь двор. Прибежали соседи, и маме пришлось 
вылить на нее пол-литра дефицитного подсолнеч-
ного масла, чтобы протолкнуть ее во двор, не по-
ранив, скользкую и липкую.

В Нину потом надолго въелся этот запах дав-
леных семечек, и она вспоминала с содроганием, 
как масло тепло и липко струилось по ногам, пока 
она шла обратно домой, оставляя, как улитка, 
скользкий жирный след и плача от противности 
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и брезгливости. Мама ей тогда сказала: «Каждый 
раз, когда ты будешь пытаться пролезть через 
решетку, я стану поливать тебя маслом, ты по-
няла?» Нина поняла. А мама тогда рассердилась 
также и на папу и обругала его: какой смысл во-
обще ставить решетку, если в нее запросто может 
пролезть человек? Но Нину от масла она все-таки 
отстирала.

Постное масло Нина ненавидела. В нижнем 
ящике маминого рабочего стола в архитекторской 
кальке лежала маленькая хлопковая безрукавка, 
которую всегда использовали как компресс, ког-
да Нина болела воспалением легких. Она была 
насквозь промасленная, эта распашонка, и про-
тивно пахнущая, поскольку отстирать ее от жира 
было совершенно невозможно. Впрочем, никто 
и не пытался —  посильнее выжимали, сушили, 
и все. Как только Нина начинала кашлять, а в ее 
детстве это случалось довольно часто, мама тор-
жественно доставала из ящика компрессную без-
рукавку, кальку и вату. Потом наливала в миску 
порядочно масла, утапливала в ней ткань и ста-
вила на огонь. И всегда держала в масле палец, 
чтобы почувствовать, как оно доводится до нуж-
ной температуры чуть выше человеческой, что-
бы хорошенько, а лучше раз и навсегда прогреть 
кашляющие легкие. Нину облачали в эту сальную 
распашонку («Сердце, сердце не закрывай», —  
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обычно советовал папа), сверху закатывали 
калькой, потом обертывали ватой, как новогод-
него снеговика, надевали узкую старую майку для 
удержания лечебных слоев и весь этот кашляю-
щий букет укладывали спать. Это был бабушкин 
рецепт. Она говорила, что в детстве так спасали 
от легочных воспалений ее саму, маму и бабушку. 
Но с Нининой точки зрения, этот компресс был 
не лечением, а пыткой и преступлением против 
детства. Нина зажмуривала глаза и старалась не 
прислушиваться к своим масляным ощущени-
ям, иначе слезы начинали литься сами помимо 
ее воли. Вонючим прогорклым жиром пропи-
тывалась каждый раз не только распашонка, но 
и руки, ноги, волосы, постель —  все! Даже мысли 
и те оказывались какими-то вязкими и клейкими. 
Нина старалась замереть, не двигаясь, чтобы на-
конец заснуть и поскорее проснуться здоровой.

Однажды Нину положили в больницу, и врачи 
сказали, что после тяжелого воспаления легких 
может не дай бог случиться осложнение на сердце 
и что надо делать уколы и все время лежать, не 
вставая, потому что сердце у нее теперь какое-
то время будет находиться в пяточках, а топтать 
его никак нельзя, иначе оно совсем испортится. 
Нина пролежала пластом почти месяц, а когда ее 
выпустили, совсем слабенькую, но поправившу-
юся, то даже после больницы она еще несколько 
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месяцев старалась ходить по дому на цыпочках, 
боясь вообще наступать на пятки: вдруг сердечко 
раздавится?

Эта больница ей запомнилась надолго и стала 
источником первых детских ужасов. Однажды две 
молодые и одинаково рыжие практикантки по-
пытались взять у Нинки кровь, но каждый раз, 
тихо шепча непонятные слова, не попадали в вену 
и в результате расковыряли обе руки. Потом они 
осмотрели своими хищными сорочьими глазами 
худые бледные ноги девочки, собираясь найти 
вену там, и строго предупредили Нинку, словно 
она была виновата, что если и на этот раз у них 
ничего не получится, то они будут брать кровь из 
вены на голове. Нина тогда закудахтала, запри-
читала и закричала что было сил, пытаясь жутким 
плачем испугать этих хищниц, ее сердечко заби-
лось быстро-быстро, но совсем не в пятках, как 
ей сказали, а там, где ему и было положено —  
в груди. И только прибежавшая на крик пожилая 
медсестра с грустным и усталым лицом, как у ста-
ренькой Снегурочки, успокоила Нинку какими-то 
простыми словами и легко с первого раза все 
сделала сама. А потом одобрила мамино средство 
лечения пневмоний —  масляные компрессы.

Поэтому пневмонии Нинка не любила. Как 
только она закашливала, то сразу начинала горь-
ко плакать, но не потому, что у нее что-то боле-
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ло —  просто она знала, что мама сейчас же пойдет 
к своему рабочему столу и достанет из ящика не-
навистный сверток с жирной распашонкой. Анги-
ны нравились Нинке намного больше. Когда она 
заболевала горлом, а бабушка была под рукой, то 
расклад был совсем другой. Бабушка покупала на 
рынке большую горькую черную редьку и выдал-
бливала в ней ямку, словно собиралась сделать из 
нее чашку, потом заливала туда до половины мед 
и оставляла на сутки. Редька отдавала меду всю 
свою лечебную горькоту, мед становился почти 
жидким и неимоверно вкусным, не таким сладким 
и чуть забродившим. А бабушка все говорила, что 
это древний рецепт, что испокон веков так от каш-
ля лечились, таблеток-то раньше не было! И всем 
всегда помогало! Но целые сутки ожидания Нинка 
никогда не выдерживала —  она просила дать ей 
настоя пораньше и зажмуривалась от счастья, ког-
да бабушка несла к ее широко раскрытому птен-
цовому рту большую ложку с волшебной жижей. 
Одновременно с Нинкой всегда лечилась и сама 
бабушка, разведя медовую редьку водочкой. Она 
заливала в себя драгоценные капли, смачно кря-
кала и обычно говорила что-то эдакое: «Не пить 
горького —  не видеть и сладкого» или: «Тяжело 
болеть, а тяжелее того над болью сидеть».

Но бабушка к ним из деревни приезжала ред-
ко —  это так, к слову.
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Нина жила с папой и мамой на первом этаже 
старого-престарого шестиэтажного дома без лиф-
та в маленькой квартирке с приличной по размеру 
кухней и двумя миниатюрными комнатками, за-
ставленными до потолка полками с книгами. Их 
высокий дом отделял своим мощным дореволю-
ционным телом двор от улицы, и пройти внутрь 
можно было только через арку, с которой давным-
давно зачем-то сняли богатые кованые ворота, 
и теперь попасть во двор мог каждый. Справа от 
арки стоял дом пониже да постарше фасадного, 
в три этажа, с довольно неуклюжей надстройкой 
на крыше —  зачем ее сделали и кому она предна-
значалась, понять теперь было невозможно: то ли 
бывшая голубятня, то ли отслужившая свое ма-
стерская затрапезного художника, то ли вообще 
чердак для всякого хлама. Подъездов в том доме 
было три, и вечно, даже зимой, их двери почему-
то оставались открытыми настежь. Хотя были 
подъезды еще и с улицы, но те соседи в Нинкином 
дворе почти не появлялись.

Напротив трехэтажного дома с уродским ку-
рятником на самом верху торчал желтый двух-
этажный, совсем дряхлый и облупившийся, но 
очень милый особнячок, весь в трещинах и мор-
щинах. Подъезд там был один, а квартир всего 
четыре, по две на каждый этаж. Балкончики на 
втором этаже были чудо как хороши: широкие, 
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с белыми балюстрадами и барельефами над каж-
дой дверью. С барельефов смотрели вполне до-
бродушные и скучающие львы, давно потерявшие 
свое царьзверское достоинство. А прямо напротив 
арки высился забор —  просто забор, и все! За 
ним шла какая-то многоэтажная жизнь, колоси-
лись высоченные деревья, но жизнь эта уже счи-
талась чужой, ею никто и вовсе не интересовался.

Посреди двора рядом с высокой раскидистой 
липой цветнела всеми красками детская пло-
щадка, совсем небольшая и серьезно потрепан-
ная двумя послевоенными поколениями местных. 
Она была невероятно красочная. Изначально она 
была зеленой: после войны это была главная кра-
ска страны, и в зеленый красилось все, от подъ-
ездных стен до кладбищенских решеток. Видимо, 
зеленуху замесили тогда, в конце 40-х, в промыш-
ленных масштабах, чтоб оттенить серость разрухи 
и кое-как, хотя бы цветом, приблизиться к при-
роде. Спустя пару лет зеленая краска с желез-
ных качелек местами сошла, и выступила опас-
ная, режущая детские руки, ржа. Зеленую жирно 
подкрасили белой краской, которая осталась от 
ремонта у кого-то из запасливых и нежлобливых 
соседей. И эти зелено-белые качельки какое-то 
время приятно радовали глаз, пока снова не об-
лупились. Бросили клич. На этот раз красную 
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в майонезной баночке принес художник Серафим, 
главный дворовый матерщинник. Но краски этой 
веселой на все раны категорически не хватило, 
и кто-то привез желтую с дачи. Так детская пло-
щадка накапливала цвета, веселела год от года, 
приодеваясь в новое, радостное и необыкновен-
ное. Хотя со временем чуть покосилась, но не вся, 
конечно. Песочница никуда и не думала коситься, 
просто с возрастом чуть ссохлась и сильнее при-
пала к земле, почти сровнявшись с ней и похоро-
нив в своих песочных слоях поколения совочков, 
формочек и лопаток. А кроме песочницы что там 
было-то? Невысокая горка и одинокие скрипучие 
качельки на толстых цепях, вот и вся детская пло-
щадка!

Нина больше всего уважала качели: нравил-
ся ей ритм монотонного покачивания, сначала 
слегка, совсем чуть-чуть, а потом как р-р-раз! —  
и она отталкивалась, взлетала все выше и выше, 
и ей уже становилось страшно, и душа зависала 
где-то под облаками, а там воздух и счастье!

Вот и теперь она ловко с них спрыгнула, от-
метив, что получилось дальше обычного, а ка-
чельки еще чуть поскрипывали, и даже пыль под 
ними пока стояла столбом. Рядом с площадкой 
для молодняка кренилась слегка поплывшая вбок 
беседка из зеленых реек, где днем сиживали дво-
ровые тетки-бабушки, а вечером гуляли подрост-
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ки или куролесили пьяницы. Этот караул имел 
свои четкие часы работы: тетушки заступали по-
сле обеда, грузно усаживались, потирая опухшие 
колени и начиная нескончаемые разговоры о сво-
их почти прожитых и растворяющихся жизнях, 
а как смеркалось, пост сдавался местным алка-
шам —  обязательно местным, пришлые не допу-
скались! Местных алкашей было мало —  вернее, 
всего один, Мишка. К вечеру, как темнело, бабы 
уходили парами, а последняя пара во что бы то 
ни стало дожидалась сменщика, иначе как можно 
было без присмотра оставить двор? Сейчас-то ав-
густ, всегда кто-то есть, а по холоду, бывало, к ве-
черу двор опустевал совсем. Дядя Миша, родной 
дворовый алкаш, крепко выпив, всегда хорошо 
пел, и его раскатистый бас выливался из горла, 
как вино из кувшина, без натуги и усилий. При-
чем каждую песню он объявлял, как и положено 
в концертах. Объявлял всегда одинаково: «Музы-
ка народная! Слова народные! «Вечерний звон»! 
Исполняет Михаил Шамшурин!» И начиналось 
протяжное и внушительное бомканье на полчаса. 
Это произведение было его любимым. Иногда он 
затихал, и соседи уже шли к окошку, чтобы понять 
причину прекращения выступления, но он звонко 
икал и менял репертуар без должного объявле-
ния: «Я вчера была твоею, а сегодня Мишкина! 
Хер у Мишки как сосна на картине Шишкина!».
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Пока он пел из-под липы —  громогласно, по-
молодецки, ища пьяненькими глазами хоть каких 
зрителей, жена его Лизавета даже и не показы-
валась. Как только петь переставал —  все: зна-
чит, завалился где-нибудь. Он мог и в луже ус-
нуть-утонуть, если дождь —  было один раз такое, 
еле откачали. Мог по зиме в какой-нибудь сугроб 
свалиться замертво, и тогда надо было его по-
срочному бежать спасать, чтоб, не дай бог, ничем 
не примерз. Соседи об этой его привычке падать 
в неподходящих местах знали и зимой всем двором 
поддерживали в живом состоянии, притаскивая 
сразу после пения на дом к жене. Так он и жил от 
сезона к сезону, пьяно, шумно и почти не приходя 
в сознание. Но до зимы в августе было далеко, 
чего о ней было думать-то?

Сегодня в тени беседки и в ожидании вечерней 
охранной смены остались две бабы —  Бабрита 
и тетя Труда, могучие, упитанные и какие-то ос-
новополагающие, как марксизм-ленинизм.

Но время шло, а Миша со своими жизнеут-
верждающими песнями никак не объявлялся. 
В таких случаях его могли заменить в беседке на 
посту, например, соседские полудети, совсем еще 
щенки, которые уже бойко и нагло пробовали на 
вкус взрослую жизнь, отгородившись от родитель-
ских глаз неровными зелеными рейками беседки. 
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В беседку эту мог зайти только свой молодняк, 
но выбор был, к сожалению, невелик: подростко-
вая мелочь обитала только в первом или третьем 
подъезде, а во втором одно старье —  молодняк 
не водился. Помнятся такие случаи, что пришлые, 
с улицы, и матом на весь двор орали, и драки 
устраивали, и бутылки били —  в общем, куроле-
сили, не стесняясь, не у себя ж дома! Да и выгнать 
их было вовремя невозможно. Пару раз милицию 
пришлось вызывать, чтобы разобраться с драчу-
нами и отволочь их в вытрезвитель, а несколько 
лет назад вообще одного чудика пырнули ножом, 
и тот кровью своей залил весь песок в песочни-
це. Хорошо еще, что соседи примчались на крики, 
обнаружили его у качелек и вызвали «Скорую». 
Потом детскую площадку надо было ремонтиро-
вать, песок менять и осколки собирать —  короче, 
себе дороже. Поэтому-то бабы и оставались не-
сти ежедневный дозор.

В арке раздались шум и возня, и Нина попы-
талась увидеть, кто идет, открыв настежь окно 
и выставив пол-лица на улицу: всю личность про-
сунуть сквозь решетку побоялась, чтобы снова не 
застрять.

«Чужаки, — подумала Нина, — точно, чужа-
ки —  наши так орать не станут». Тех, кто идет, 
она не видела (арка была на одной линии с ее 
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 окном), но стала с интересом наблюдать за реак-
цией баб. Они вытянули шеи, которые, казалось, 
были припрятаны до этого момента где-то в по-
звоночнике, вздыбились, взъерепенились, встали, 
упершись кулаками в свои мясистые бока, и на-
чали наступление.

— Вы чьи, ребятки? —  громко и задиристо 
спросила для начала Бабрита, крупная тетка 
с лицом простым, как хозяйственное мыло. Но ей 
всегда хотелось быть красивой: она красила губы 
и смачно рисовала брови. Брови часто получались 
разнокалиберными: то разъезжались к вискам, то 
почти сплывались в монобровь, мгновенно меняя 
внешне ее характер, настроение и даже нацио-
нальность. У нее была тонкая душевная организа-
ция, слабое зрение и легкое косоглазие, поэтому 
во взгляде ее прослеживалось что-то гипнотиче-
ское. Иногда она вспыхивала еле сдерживаемым 
огнем, но сводила эти порывы не к излишкам 
эмоциональности, а к застарелым остаткам кли-
мактерических приливов. Сильно созрев и уйдя 
с работы на пенсию, она взяла под свое крыло 
весь двор, обходя его дозором, как тридцать три 
богатыря, утром и вечером.

Всю свою боевую жизнь она просидела на важ-
ном и очень ответственном посту —  в бюро про-
пусков на киностудии Горького. Она засела туда 
совсем молодухой, когда студия еще называлась 
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«Союздетфильм». Там у нее была каморка за 
стеклом на пару с другой пропускницей-цербер-
шей, где они солидно и обстоятельно выписывали 
бумажки, позволяющие пройти на сказочную ки-
ношную территорию. Давно это было.

Теперь и Нина увидела ребят. Их было ше-
стеро: четверо парней и две девахи старше Нины 
года на три-четыре. Они сразу перестали гоготать 
и собрались в кучку, чтобы достойно встретить 
пожилого противника, потом вдруг замялись и не-
много отступили. И хотя, с одной стороны, на чу-
жих старух им было по большому счету наплевать, 
не маленькие уже, по четырнадцать, а с другой —  
почти у каждого в семье была такая же бабуш-
ка, ну или почти такая же, любимая, заботливая, 
хоть и строгая, но всегда провожающая в школу 
горячим завтраком. Может, почти такая же, как 
эта, к которой все-таки чувствовалось какое-то 
усредненное уважение, заложенное на генетиче-
ском уровне.

— Так чьи, спрашиваю? —  Бабрита была не-
преклонна и всей своей грозной позой показыва-
ла, кто здесь хозяин.

— Да мы свои, мы с Мамоновского, —  пы-
тался пробиться сквозь охрану самый крупный, 
прыщавый и пронырливый, лет пятнадцати, види-
мо, по возрасту и росту вожак остальных. —  Нам 
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просто посидеть, а то родители с работы еще не 
пришли, деваться некуда, —  попытался он начать 
переговоры мирным путем, продолжая нарезать 
резьбу в носу.

— Сыночка, ты руку-то из лица вынь, ког-
да с женщиной разговариваешь, —  приказным 
тоном произнесла тогда тетя Труда, Гертруда 
Николаевна, большая и суровая баба ложного 
интеллигентного вида, не лишенная сдобности 
и остатков женской привлекательности. —  Сы-
ночка, паразит, ты чего сюда без спросу свою 
шоблу-еблу привел? Чего молчишь? —  Она ма-
стерски выдерживала долгую театральную паузу, 
готовясь к решающему броску, и ее потрепанное 
и полустертое лицо, напоминающее изъятую из 
обращения монету, не выдавало никаких эмоций.

— Ты мне просто ответь на один вопрос, —  она 
вдруг заговорщицки подмигнула подруге и снова 
вперилась взглядом в подростка:

— Ты ходить-то уже умеешь?
Парень удивленно заморгал и серьезно от-

ветил:
— Ну да…
— Так и ходи отсюда на хер! —  Труда даже 

покраснела, но не от стыда, конечно, а от удоволь-
ствия, что так подшутила над щенком. —  Тут тебе 
дом родной? Ты мне хоть одного твоего знакомого 
в нашем дворе покажи, сучий ты потрох! Брысь-





Екатерина  Рождественская

22

кайте отсюда, мелюзга, чтоб духу вашего здесь не 
было!

И Труда, одернув свой старый халат, надетый 
в этот раз наизнанку, бесстрашно пошла на огры-
зающихся шакальчиков, точно зная, как с ними 
управляться. Еще бы, она работала когда-то на 
звероферме и очень хорошо понимала правила 
иерархии: если не ты их, так они тебя. Сыночка 
съязвил что-то негромкое своим дружбанам, те 
заржали в голос, развернулись и пошли к арке 
искать уют в другом месте. Враг был отбит.

На всякий случай Труда бросила им на посо-
шок, чтоб наверняка:

— И шоб вам усем повылазило, паразиты!
А Бабрита добивала окончательно и беспово-

ротно:
— Кес-ке-се, —  спросила она по-французски, 

моментально переводя на русский: —  А что за 
 нахер?

Подростки от такого напора мгновенно пре-
вратились в послушных детей, молча и понуро 
направились к арке, а бабы-защитницы победно 
переглянувшись, снова засели в покосившийся 
блиндаж.

Нинка все сидела на подоконнике, подложив 
для мягкости под попу подушку, и лениво рассма-
тривала мир. Окно было вечно грязным, как его 
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ни мой, —  первый этаж, все брызги и вся грязь 
облепляли стекла, и картинка была как в тума-
не. Нине это не нравилось, но сделать она особо 
ничего не могла. Подоконники были широченные 
и прохладные, и под каждым в каждой комна-
те холодник, шкафчик, куда можно было класть 
запасы, всякие там банки с огурцами, консервы 
и соленья. Внешняя уличная стенка была тонкой, 
и в шкафу этом всегда сохранялась прохлада, 
как раз такая, какая нужна была для сохране-
ния продуктов. Мама объяснила, что раньше, до 
революции, холодильников не было, вот и дела-
ли холодильники в каждом доме. Все шкафчики 
в квартире и вправду были заполнены запаса-
ми —  время было советское, дефицитное.

Но у Нины под подоконником стояли банки 
с сушеными грибами. У них вообще была семья 
грибоедов, их ели и так, и сяк, и в супах, и в жа-
ренье, и голыми, и с картошкой-луком, и в икру 
проворачивали, и в пирогах поглощали. А самым 
интересным была, конечно, охота на них. Нинка 
с папой, мамой и бабушкой вставали рано-рано, 
часов в шесть, быстро завтракали, одевались как 
на настоящую охоту —  резиновые сапоги, даже 
если дождем и не пахло, куртки, штаны, голову 
прикрывали —  и в путь. Еще бабушка давала 
каждому в руки по ножу и предупреждала: «Убью, 
если кто нож потеряет!» Они у нее все любимые 
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были —  хорошо заточенные, с ручкой по руке. 
Шли молча до какого-то полянного места с моло-
дым березнячком и невысокой травкой, открытого 
солнцу и дождику.

— Ищите тут! —  командовала бабушка. —  
И кланяйтесь, прямо-то не ходите, прячутся они 
от нас!

Все разбредались по кустам и вскоре сходились 
с полными ведрами чистых пахучих крепких бе-
леньких.

Дома шел разбор: что на жареху, а что на сушку. 
Бабушка брала чистую кисть с щетиной, очищала 
каждый боровичок от песка и хвои и откладывала 
в отдельную корзину. Те, что предназначались для 
сушки, мыть было никак нельзя. Потом она резала 
каждый грибок вдоль, нанизывала на толстую нит-
ку и всю эту грибную гирлянду подвешивала в ком-
нате под потолком, прямо у печки. Так грибы и ви-
сели почти все лето, хотя для того, чтобы высушить 
беленькие, вполне хватало двух недель. Но Нина 
просила бабушку их не снимать, пока она не уедет: 
ей нравилось жить в сказочной лесной избушке 
среди подвешенных пучков трав, грибков, залет-
ных бабочек, засушенных и давно забытых буке-
тиков полевых цветов, стоящих то там, то здесь по 
всему домику в маленьких майонезных баночках.

А дома Нина тащила грибы к себе под окно, за-
сыпала в банку до верха, крепко-накрепко закры-
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вала крышкой, но они все равно ухитрялись всю 
зиму и весну напоминать и о себе, и о бабушкиной 
избушке —  запах каким-то невозможным образом 
проникал даже через закрученную крышку и всег-
да, даже зимой, в комнате стоял тонкий и снача-
ла не совсем различимый аромат чего-то лесного 
и знакомого. Нинины подружки водили носом и не 
могли сосредоточиться. И всякий раз обязатель-
но спрашивали —  а чем пахнет-то? А пахло дей-
ствительно лесом, полянкой, разогретой июль-
ским солнцем, земляничкой, уже красной, но так 
обидно растоптанной, прелой землей и белыми: 
вон-вон они! под молодой сосенкой! А когда маме 
надобилась парочка грибов для супа из заветной 
банки, Нина доставала их сама. Всегда отбирала 
так, чтобы и шляпка была, и ножка, чтобы все по-
честному. Выкладывала из них сначала какую-то 
мозаику на столе, потом отбирала, какие пойдут 
в кастрюлю на этот раз, и гордо, потому что сама 
нашла их в лесу, несла маме на кухню.

Нина жила в дальней комнате в углу дома —  
слева от арки, в самом тупике. Нинино окно выхо-
дило прямо на крышу чужой котельной, в которую 
можно было войти только с соседнего двора, но 
крыша, поднимающаяся от земли почти на метр, 
была целиком в Нинином владении. Пятачок пе-
ред ее окном был влажный, заросший мхом и пле-
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сенью. Солнце сюда никогда не заглядывало: как 
оно могло сюда достать? Никак! Зато из кирпич-
ной кладки прямо в ее окошко рос какой-то вы-
сокий, мощный и очень многолетний, практически 
вечный сорняк. Он колосился и матерел из лета 
в лето, а зимой ненадолго застывал в недоумении, 
не сбрасывая листвы. Нине он был по душе. Его 
мощные корни впивались в цемент между кирпи-
чами, залезали в щель между кладкой и асфаль-
том и со временем целиком ушли под дом. Ви-
димо, в той сырой темноте им больше нравилось 
жить. Солнца ему в тупике, конечно, не хватало, 
он и приспособился к теневой жизни, начав что 
есть силы расти и тянуться ввысь.

Подоконник был любимым Нининым местом. 
Здесь она делала уроки, читала, мечтала, играла. 
Тут рядами стояли старые и любимые, совсем из 
детства, игрушки, с которыми Нина никак не могла 
расстаться, хотя понимала, что давно пора —  она 
уже не маленькая. Ну как можно было выбросить 
дряхленького Буратинку с дурацкой улыбкой, сме-
ющимися глазками и бровками домиком? А люби-
мого резинового серого ежика с нарисованными 
неколючими иголками? Раньше он пищал, но те-
перь пищалка выпала… А неужели рука поднимет-
ся выкинуть пусть и не совсем целую, с утратами, 
кремлевскую башню со звездой? Она совсем для 
маленьких, конечно, но Нина помнила, как со-
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бирала и разбирала эту красоту, нанизывая ее 
детали на огромный закругленный штырь. Ее ку-
пил папа, когда они ходили в «Детский мир». Как 
можно с этим расстаться? А вот эти миленькие, 
полувыцветшие, но такие любимые растрепанные 
куколки и старенький тряпочный клоун с красным 
носом? А страшная кукла, которую она любила из 
жалости? «Нет, они вечно будут сидеть со мной на 
подоконнике, — думала Нина, — так веселей —  
все-таки не совсем одна».

Нина снова высунулась посчитать голубей. Пу-
сто. Видимо, они спрятались под навес или сидят 
у Лели на балконе, она всегда оставляет им крош-
ки. На качелях тоже никого. И соседей нет, только 
белье чуть раскачивалось на веревке —  маленькие 
шапочки, крохотные распашоночки, пеленочки —  
весь набор для нового человечка. У тети Майи ро-
дился сыночек. Нина видела его крохотное смор-
щенное и совершенно некрасивое личико, совсем 
не игрушечное и крикливое. Новый сосед. Нина 
подошла на него посмотреть, когда тетя Майя вы-
носила его во двор. Егоркой, кажется, назвали.

Нина все сидела и сидела так у окна, мусоля 
книжку и вспоминая, как здорово она проводила 
время у бабушки в деревне, откуда на днях при-
ехала, сколько грибов сама насушила и ягод съела. 
Обхватив руками коленки, она подставляла лицо 
приятному теплому ветерку, который собирал во 
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дворе пыль и с удовольствием обдувал ею девочки-
но лицо. Пора уже было собираться в школу —  до 
начала занятий оставалось всего несколько дней. 
Нина вспомнила о белых огромных бантах, кото-
рые мама по ее просьбе заранее красиво и пышно 
завязала, чтобы не торопиться утром перед пер-
вым школьным днем. Взяла их с книжной полки 
и аккуратно пристроила на голове, просто прило-
жив. И хотя она уже не маленькая, но банты были 
такими красивыми и пышными, что сознательно 
отказаться от них было невозможно. Один бант все 
время скатывался на пол, как колобок, но Нина 
снова и снова поднимала его и настойчиво всовы-
вала в косы-«баранки», которые мама заплетала 
ей каждое утро. Наконец она снова села на подо-
конник, уже самая красивая на свете, с огромны-
ми бантами-одуванчиками, взяла книжку и уютно 
устроилась, посадив рядом старика Буратинку.

Родители у Нины были молодыми архитек-
торами, и Нина всегда хвасталась ими во дворе. 
«Их зовут Варя и Володя, они придумывают дома 
и квартиры, — с придыханием говорила она ребя-
там, — чтоб удобно было жить. Это их работа, не 
каждый так умеет. Сначала клеят домики из бума-
ги, показывают начальникам, но чудеснее всего, 
когда эти уже ненужные домики они отдают мне 
поиграть. Насовсем. И знайте, домики, склеенные 
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из бумаги, называются «макет», — учила она де-
тей. В эти бумажные макеты она играла все дет-
ство. И хотя эти белые макеты были совершенно 
не похожи на те, где обычно живут принцессы, 
но все равно играть в них было очень интересно, 
особенно когда рядом с игрушечными домиками 
росли зеленые деревья из клееных ниток, а по 
бумажному тротуару парами гуляли бумажные 
люди. Нина представляла, кто где живет из этих 
ненастоящих человечков, и давала им имена.

По вечерам родители очень часто уходили в го-
сти: друзей у них было предостаточно, и их уходы 
стали делом совсем обычным.

— Ты уже большая девочка, —  сказала мама 
в первый раз, когда соседка не смогла остаться 
с Ниной, а родителям очень-очень надо было пой-
ти на чей-то день рождения. Ну очень-очень! —  
Мы с папой скоро вернемся. Котлеты на ско-
вородке, ты знаешь. Хлеб я тебе нарезала. Чай 
налила. Если захочешь спать, почисти зубы и ло-
жись, хорошо? Не жди нас.

Нине тогда понравилось, что к ней наконец ста-
ли относиться по-взрослому: она давно уже меч-
тала вырасти, но все никак не получалось, а тут 
раз —  и почти большая. Сначала она, конечно, 
немного испугалась, что останется в квартире со-
всем одна, но не подала виду. И на всякий случай 
крепко-накрепко обняла маму с папой перед их 
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уходом: вдруг они больше никогда не увидятся? 
И очень постаралась не заплакать, потому что 
взрослые дети плачут редко, если уж только со-
всем припрет. Она закрыла дверь на оба замка, 
еще раз на всякий случай подергала дверь и вклю-
чила свет во всех комнатах. Походила по пустой 
гулкой квартире, прислушалась. Все звуки были 
знакомыми и успокаивающими. На кухне громко 
тикали старенькие часы в металлическом корпусе 
и капала по капле вода из крана. Папа все обе-
щал починить кран, но то ли у него не получи-
лось, то ли на это, как обычно, не хватало вре-
мени. В ванной гудела газовая горелка, которая 
каждый раз вспыхивала со страшным хлопком, 
когда включалась горячая вода. В комнатах тоже 
было тихо. Ничего страшного. Все родное и при-
вычное. И со временем она совершенно перестала 
бояться оставаться дома за хозяйку, когда уходили 
родители. «Главное, не жги спички и никому не 
открывай дверь», —  предупреждала мама.

Варя, Нинкина мама, была невозможная кра-
савица с горючей смесью из многих кровей, ко-
торые тонко оттенялись одной, алтайской. В пра-
бабушку ее, настоящую алтайскую принцессу из 
самой Каракольской долины, места священного 
и почитаемого, влюбился доктор, который вдруг 
решил уехать от обширной московской практики, 
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чтобы изучать народные лечебные возможности. 
То ли ему кто посоветовал, то ли он сам пришел 
к такому необычному решению, но он приехал 
с рюкзачком за тридевять земель, оглянулся во-
круг и замер от красоты: пышные кедры стоят, 
расшаряпились, под ними ярко-оранжевые жарки, 
огоньки их еще называют, прямо полями, полями, 
вдали чуть голубеют горы, покрытые где сплошь 
лесом, а где полностью лысые. И облака, белые 
и кудрявые, залегшие на вершинах в ожидании, 
пока их не сдует ветер, самим-то шевелиться 
лень. А по горам пасутся на вольной траве тонко-
ногие и гривастые кони, и коршун в вышине завис 
над головой, высматривая полевку или суслика, 
да полная тишина-покой. И он не совсем поверил 
попервоначалу, что вся эта роскошь возможна на 
самом деле, долго так простоял и почувствовал, 
что начал растворяться, и уже непонятно, где за-
канчивается сам, а где начинается природа…

Постоял так еще, повдыхал целебного воздуха 
и пошел по наводке в аил, куда велели. Там знахар-
ка с внучкой двенадцатилетней жила —  алтайка 
не древняя, но мудрая, знающая, немногословная 
и обветренная всеми ветрами. Секреты выдава-
ла с трудом, но, видимо, была слишком обязана 
рекомендовавшему, поэтому приняла столичного 
доктора без строптивости. Жил он целый год го-
стем в аиле на мужской половине, любовался на 
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первозданную и какую-то диковатую красоту де-
вочки, которая позвякивала колокольцами в косах 
для отгона злых духов. А как девочке исполнилось 
тринадцать, хозяйка сама предложила выкрасть 
ее и с собой забрать, чтобы жизнь была полегче.

Вот такая легенда, а как оно было на самом 
деле, никто и не помнил. Но кровушка алтайская 
эта, природная, целебная и могучая, влилась тог-
да в семейную историю и приукрасила все потом-
ство. Со временем, с поколениями, драгоценная 
эта жидкость разбавилась, но не утратила пикант-
ности. Вот и в Варваре было что-то такое, что за-
ставляло мужчин поворачивать голову ей во след, 
смотреть с восхищением, и не просто смотреть, 
а вглядываться, а потом ловить себя на мысли: 
а что это было-то?

Да и Нинке с лихвой перепало красоты, нерас-
пустившейся пока, бутонной и очень обещающей. 
Они с мамой и папой жили в абсолютном счастье! 
Нина чувствовала это счастье, оно слегка пока-
лывало виски и щекотало ноздри. Папа не мог 
пройти мимо мамы просто так, не коснувшись ее, 
не чмокнув в шею, не шепнув на ушко что-то осо-
бенное, Нинке еще непонятное. А еще они очень 
любили стоять, обнявшись, все втроем. Папа 
брал Нину на руки, подходил к маме и обнимал 
ее. Нина зависала на родных шеях, попискивая от 
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удовольствия, а родители в эти мгновения откро-
венно и пронзительно смотрели друг другу в гла-
за, словно передавали друг другу какую-то очень 
важную, жизненно необходимую информацию.

А потом счастье куда-то улетучилось. У Нин-
ки перестало щипать в носу и покалывать виски. 
Она не понимала, что происходит, просто не чув-
ствовала того необъяснимого, что было раньше. 
Перестали молча стоять втроем, чуть покачиваясь, 
словно стараясь друг друга убаюкать. Когда папа 
приходил вечером с работы, то только Нина бежа-
ла к нему навстречу, а мама продолжала греметь 
кастрюлями на кухне или читать, отвернувшись 
к окну. И к тому же по вечерам мама с папой пере-
стали вместе ходить в гости. Нина сначала этому 
даже очень обрадовалась: то мама, то папа все 
чаще и чаще оставались с ней. Она что-то такое 
чувствовала, но не понимала, как это ощущение 
себе объяснить: стало меньше радости, что ли? 
Мама перестала так весело и задиристо смеяться, 
папа больше не называл маму ласково Варюхой 
и перестал пристально и как-то по-особому на нее 
смотреть —  он просто прекратил на нее смотреть 
вообще и все время отводил глаза. Внутри семьи 
происходило что-то необычное, хотя все вроде 
было почти как всегда: сначала мама будила Нину, 
собирала ее в школу и шла на работу, потом ухо-
дил папа, потом Нина одна возвращалась домой, 
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разогревала обед, делала уроки и ждала родите-
лей. Все как обычно, но детская кровь уже чуяла 
то, что никак не решались сказать родители.

Однажды вечером грустный папа зашел к ней 
в комнату, присел на краешек кровати и вместо 
того, чтобы в который раз почитать любимого 
«Маленького принца», сказал каким-то не своим 
голосом:

— Нинок, ты знаешь, как я тебя люблю. Ты 
уже большая, тебе целых девять лет, и я хочу, 
чтобы ты постаралась меня понять. Мне надо от 
вас уехать. Я мог бы придумать тебе разные ска-
зочные истории, но скажу прямо, как взрослой. 
Твоя мама полюбила другого человека. Так слу-
чилось, и в этом никто не виноват, ни мама, ни 
я, и тем более ни ты. Я уйду жить в другое место, 
но я всегда-всегда рядом с тобой, ты должна это 
знать. Мама выйдет замуж за другого человека, но 
мы все равно с тобой будем часто видеться.

И все. А утром он поцеловал ее, взял свой ма-
ленький клетчатый чемодан, с которым обычно 
ездил в командировки, и ушел. С тех пор вот уже 
целых два года жил где-то параллельно.

Нина все еще сидела на своем насиженном ме-
сте и скучала, глядя в вечер. Мама еще не вер-
нулась, а отчим красил в ванной волосы басмой 
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и пел арию Ленского из оперы «Евгений Оне-
гин». Нина арию не любила, не любила она и от-
чима.

Он завелся в их квартире год назад —  ну, мо-
жет, чуть больше. Переехал почти сразу после 
папиного ухода. Заявился уже с чемоданами, ко-
робками, пачками книг, перевязанных бечевка-
ми, и даже лыжами, хотя стояло лето. К лыжам 
были прикреплены еще ботинки и палки, которые 
оказались довольно небрежно связаны в один бу-
кет, и когда мама попыталась прислонить лыжи 
к стене, тщательно выверяя центр тяжести, эта 
неуклюжая конструкция все равно рухнула на пол 
со звоном и грохотом поперек комнаты, как толь-
ко мама отошла.

Нину эти лыжи ужасно тогда расстроили. Нет, 
даже разозлили! Не потому, что они вдруг заня-
ли всю комнату, и не потому, что упали, —  Нина 
испугалась другого: неужели этот чужой дядька 
собирается остаться до зимы? «Он тут будет еще 
и на лыжах расхаживать? И будет жить в нашей 
же квартире?? А если все-таки вернется папа, как 
тогда? Он увидит этого нового, и что? Как они 
уживутся?»

Нина злилась еще и на маму. Та как-то очень 
вскользь ей сообщила о том, что дядя Игорь пере-
езжает к ним в квартиру —  так, между прочим, 
провожая Нину в школу.
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— Тебе он понравится. Он заботливый, до-
брый и очень умный. Ты можешь даже называть 
его папой, если захочешь. А еще у него есть сын, 
он старше тебя, но я уверена, что вы подружитесь.

И все. А вечером этот добрый и заботливый 
ввалился в квартиру со своими лыжами. У Нины 
даже времени не было привыкнуть к мысли об 
этом чужом дядьке, который так нагло вперся в ее 
пространство.

— Меня зовут Игорь Сергеевич, деточка. Мы 
с тобой поладим, —  сказал он, противно потрепав 
ее по щеке холодной липкой рукой, а мама вино-
вато улыбнулась.

Но самое ужасное в этом чужом никудышном 
дядьке было то, что он стал называть маму незна-
комым именем «Чаровница».

Новость о разводе Вари с Вовой во дворе об-
сасывали долго. Бабы гудели: как можно было 
променять молодого, умного и обаятельного ар-
хитектора, Нинкиного отца, на полную ему про-
тивоположность —  стареющего и лысеющего 
архитектурного начальника? Ни уха ни рыла, ни-
какущий мужик по сравнению с Володькой, и чем 
он Варьку взял, непонятно. Может, бледностью 
своей, предложила Труда. Ведь бледность —  при-
знак аристократизма. Володька-то из тех, что по-
проще да поконкретней, а тут целый бледный 
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аристократ, захихикала Труда. Ага, или просто 
бледный и больной, вставила свое Лелька, все 
аристократы вымерли давно, а кто не сам вы-
мер, тех повырезали! На Лельку тогда шикнули: 
не дело это так говорить, резали, кого надо было 
резать, и дальнейшие обсуждения сразу пресекли, 
не переводя частные дела в широкомасштабные. 
В общем, думали-гадали и решили, что своим на-
чальственным вальяжным видом взял, деньгами 
или властью. Власть-то штука привлекательная. 
Хотя старый конь борозды не испортит, но и глу-
боко не вспашет, говорили бабы. И если немного 
подождать, должно же в конце концов прийти по-
нимание. Они все ожидали и ожидали, но пони-
мание никак не приходило, хотя для них это было 
очень важно: а как же, это ведь объяснило бы 
Варькин поступок.

Бабрита решила, что это была страсть —  
обыкновенная бабская страсть, ничего больше. 
Супружеская жизнь, видимо, застоялась, наску-
чила, захотелось зигзага, вот Варька и сверну-
ла первая. Лучше безобразие, чем однообразие, 
хотя, конечно, к Варюхе это не относится, не та-
кая она —  так, просто присказка для красного 
словца, сказала Бабрита.

И бабы действительно млели от ритуального, 
даже какого-то сакрального процесса обсуждения 
всех этих мочеполовых проблем, от многочасовых 
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