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ПРЕДИСЛОВИЕ АВТОРА

Да не усомнится читатель: это повествование — не вымы-

сел. Я сознаю, что некоторые мои приключения могут 

показаться невероятными; но тем не менее они правдивы. 

Я не преувеличивала бедствий, кои влечет за собою рабст-

во. Напротив, описания бледнеют в сравнении с фактами. 

Я скрыла названия мест и дала людям вымышленные имена. 

У меня нет причин таить сведения, касающиеся меня лично, 

но я считаю, что такими действиями оказываю любезность 

и участие другим людям.

Жаль, что для взятой на себя задачи я недостаточно све-

дуща. Но верю, читатели простят мои недостатки, учитывая 

обстоятельства. Я родилась и выросла в рабстве; прожила 

в рабовладельческом штате двадцать семь лет. С тех пор 

как я оказалась на Севере, мне необходимо было усердно 

трудиться, дабы заработать на собственное содержание 

и образование детей. Эта обязанность оставляла не так 

много досуга, чтобы наверстывать потерянные в юности 

возможности совершенствоваться; в результате приходи-

лось писать эти страницы нерегулярно, когда удавалось 

выкроить час, свободный от домашних хлопот.

Когда я только прибыла в Филадельфию, епископ Пейн 

посоветовал опубликовать зарисовки о моей жизни, но 

я сказала, что для такого рода предприятия считаю себя 

некомпетентной. Хотя с тех пор мне удалось несколько от-

точить разум, мнения своего я не изменила; но верю, что 
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мои мотивы оправдают то, что в ином случае могло бы по-

казаться самонадеянностью. Я записывала переживания не 

с целью привлечь внимание к себе самой; напротив, мне 

было бы не в пример приятнее промолчать. Не горю же-

ланием и вызвать сочувствие к собственным страданиям. 

Но я искренне стремлюсь пробудить в женщинах Севера 

понимание состояния двух миллионов женщин на Юге, 

по-прежнему томящихся в неволе. Они терпят все то, что 

терпела я, а многим и намного хуже. Я хочу присовокупить 

свое свидетельство к голосам обладателей куда более искус-

ного пера, дабы убедительно рассказать людям Свободных 

Штатов о том, что в действительности представляет собой 

рабство. Только на собственном опыте может человек по-

нять, как глубока, темна, презренна эта клоака мерзостей. 

Да благословит Бог сей несовершенный труд в защиту моего 

гонимого народа!

 Линда Брент
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ПРЕДИСЛОВИЕ РЕДАКТОРА

С автором нижеследующей автобиографии я знакома 

лично, ее речь и манеры внушают мне полное доверие. 

В последние семнадцать лет она жила бóльшую часть вре-

мени в доме одного почтенного семейства в Нью-Йорке 

и своим поведением внушила немалое уважение к себе. 

Этого факта достаточно, и иных рекомендаций ее репута-

ции не требуется. Я полагаю, люди, ее знающие, не будут 

сомневаться в правдивости повествования, хотя некоторые 

случаи похожи на эпизоды романа более, чем настоящая 

беллетристика.

По ее просьбе я вычитывала и правила рукопись; но мои 

изменения главным образом касаются краткости и упоря-

доченности изложения. Я ничего не прибавила к событиям 

и не меняла сути весьма уместных замечаний. За малым 

исключением как мысли, так и язык здесь — ее собствен-

ные. Я немного сократила разрастания текста, но в осталь-

ном у меня не было резонов менять присущий ей живой 

и драматичный способ изложения собственной истории. 

Истинные имена как упомянутых людей, так и мест мне 

известны; но по веским причинам я не стану их называть.

Вызывает удивление, что женщина, воспитанная в рабст-

ве, столь хорошо пишет. Однако обстоятельства это объяс-

няют. Во-первых, природа одарила ее живостью восприятия. 

Во-вторых, хозяйка, у которой она жила до двенадцати лет, 

была для девочки добрым участливым другом и научила ее 
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чтению и правописанию. В-третьих, по прибытии на Север 

она оказалась в благоприятных обстоятельствах и часто 

общалась с умными людьми, по-дружески заинтересован-

ными в ее благополучии и расположенными предоставлять 

возможности для самосовершенствования.

Я сознаю, что многие обвинят меня в нарушении прили-

чий из-за того, что я представила эти страницы публике; ибо 

переживания умной и много страдавшей женщины отно-

сятся к предметам того рода, которые одни называют дели-

катными, а другие — граничащими с непристойностью. Эту 

конкретную грань рабства, как правило, принято скрывать; 

но публику необходимо знакомить с его чудовищными чер-

тами, и я с готовностью беру на себя обязанность предста-

вить их без прикрас. Я делаю это ради своих сестер в неволе, 

которые страдают от несправедливостей столь мерзких, что 

уши оказываются слишком нежны, чтобы о них слушать. 

Я делаю это в надежде пробудить в совестливых и мыслящих 

женщинах Севера чувство долга, которое побудит их оказы-

вать на других моральное влияние в вопросе рабства при 

любом удобном случае. Я делаю это в надежде, что каждый 

мужчина, который прочтет это повествование, торжест-

венно поклянется пред Богом, что, если у него хватит сил 

предотвратить подобное, ни один беглец из рабства не будет 

отослан обратно, дабы продолжить страдать в ненавистном 

вертепе испорченности и жестокости.

 Л. Мария Чайлд
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I
ДЕТСТВО

Я родилась рабыней, но не знала этого, пока не пролете-

ли шесть счастливых лет детства. Отец был плотником 

и считался мастером столь смышленым и умелым, что, ког-

да собирались строить здание необычное, выбивавшееся 

из общего ряда, за ним посылали издалека, приглашая на 

место десятника. При условии уплачивать хозяйке двести 

долларов в год и самостоятельно содержать себя ему было 

позволено заниматься ремеслом и управлять делами по сво-

ему усмотрению. Его сильнейшим желанием было выку-

пить детей; однако, хотя он несколько раз предлагал отдать 

с этой целью кровно заработанные средства, чаяние его так 

и не удовлетворили. Цвет кожи у родителей был коричнева-

то-смуглым, светлого оттенка; их называли мулатами. Они 

жили вместе в уютном доме; и, хотя все мы были рабами, 

меня всегда столь любовно защищали от этого знания, что 

мне и в голову не приходило считать себя товаром, дове-

ренным родителям для надежного хранения и способным 

быть востребованным в любое мгновение. У меня был брат, 

Уильям, на два года младше — смышленый, привязчивый 

ребенок.

А еще имелось великое сокровище в лице бабушки по ма-

тери, которая была во многих отношениях замечательной 

женщиной. Она была дочерью плантатора из Южной Каро-
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лины, который, лежа при смерти, освободил ее мать и своих 

троих детей, оставив им денег на дорогу до Сент-Августина, 

где у них проживали родственники. Это случилось во вре-

мя Революционной войны1. Их изловили, когда они были 

в дороге, привезли обратно и продали другим владельцам. 

Такова история, которую бабушка рассказывала мне; но 

всех частностей я не помню. Она была маленькой девочкой, 

когда ее поймали и продали управляющему большой гости-

ницы. Я часто слышала, как ей тяжко приходилось в детстве. 

Но по мере взросления бабушка проявила такой недюжин-

ный ум и преданность, что хозяин с хозяйкой не могли не 

понять: в их интересах позаботиться о столь ценном пред-

мете собственности. Она стала незаменимым домочадцем, 

умелой мастерицей на все руки — и кухаркой, и кормили-

цей, и швеей. Кулинарные таланты ее удостаивались похвал, 

а чýдные крекеры приобрели такую известность в округе, 

что попробовать их желали многие. Вследствие многочис-

ленности просьб подобного рода она попросила у хозяйки 

позволения печь их по ночам, после того как переделана вся 

домашняя работа. И получила разрешение — при условии, 

что на вырученные деньги будет одевать и себя, и детей. 

Вот так, целый день усердно проработав на хозяйку, она 

начинала полуночные пекарские подвиги при помощи двух 

старших детей.

Затем хозяин умер, имущество поделили между наслед-

никами. Вдова получила долю в виде гостиницы, которую 

не стала закрывать. Бабушка осталась в услужении, но детей 

1  Война за независимость США (1775–1783), которая в американ-
ской литературе чаще называется Американской революцией.
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поделили между собой хозяйские дети. Поскольку отпрысков 

было пятеро, младшего, Бенджамина, продали, дабы у каж-

дого наследника оказалась доля долларов и центов, равная 

прочим. Разница в годах между нами была столь мала, что 

он казался скорее моим братом, нежели дядюшкой. Бенд-

жамин был умный, красивый мальчик, почти белый, ибо 

унаследовал внешность, которую бабушка получила от ан-

глосаксонских предков. Хоть ему и было 

всего десять лет, за него уплатили семь-

сот двадцать долларов. Его продажа 

явилась ужасным ударом для бабушки, 

но она от природы была склонна наде-

яться на лучшее и начала трудиться с уд-

военной энергией, веря, что сумеет вы-

купить часть детей. Ей удалось скопить 

триста долларов, которые хозяйка однажды упросила ссу-

дить ей, обещая вернуть. Читатель, верно, знает, что никакое 

данное рабу обещание — устное ли, письменное ли — не 

имеет законной силы; ибо, согласно южным законам, раб, 

будучи собственностью сам, никакой собственностью вла-

деть не может. Когда бабушка одолжила хозяйке трудом 

и пóтом заработанные деньги, она полагалась на честное 

слово последней. Честность рабовладелицы перед рабыней!

Доброй бабушке я обязана многими жизненными бла-

гами. Мы с братом в детстве часто получали от нее порции 

крекеров, пирогов и варенья, которые она делала на прода-

жу, а выйдя из детского возраста, не раз были признательны 

за иные услуги.

Таковы необыкновенно удачные обстоятельства моего 

раннего детства. Когда мне было шесть лет, мать умерла, 

Когда мне было шесть 

лет, мать умерла, 

и тогда — впервые — 

из разговоров других 

мне стало известно, 

что я рабыня.
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и тогда — впервые — из разговоров других мне стало из-

вестно, что я рабыня. Хозяйка матери была дочерью хозяйки 

бабушки — сводной сестрой моей матери; их обеих бабушка 

выкормила грудью. Более того, мать отняли от груди в три 

месяца, дабы малютка хозяйки получала достаточно пищи. 

Они вместе играли детьми, а когда стали женщинами, мама 

была вернейшею слугой некогда сводной сестре. На смерт-

ном одре хозяйка клялась, что ее дети никогда не будут знать 

ни в чем нужды — и пока была жива, слово держала. Все 

по-доброму отзывались о моей покойной матери, которая 

была рабыней лишь по названию, но природа ее отличалась 

благородством и женственностью. Я скорбела, и мой юный 

ум тревожил вопрос, кто отныне станет заботиться обо мне 

и моем брате. Сказали, что теперь моей семьей станет ее хо-

зяйка, моим домом — ее дом; и в доме этом я обрела счастье.

Никаких тяжелых или неприятных работ не поручали. 

Хозяйка была столь добра, что я всегда была рада исполнить 

ее поручения и с гордостью трудилась столько, сколько по-

зволял мой юный возраст. Я сидела рядом с нею часами, тру-

долюбиво занимаясь шитьем, с сердцем столь же свободным 

от забот, как и сердце любого свободнорожденного белого 

ребенка. Когда ей казалось, что я устала, она отсылала меня 

побегать и попрыгать; и я устремлялась собирать ягоды или 

цветы, дабы украсить ее комнату. То были счастливые дни — 

слишком, чтобы продлиться долго. У маленькой рабыни 

не бывает мыслей о завтрашнем дне; но тут пришла беда, 

которая, увы, рано или поздно поджидает каждое челове-

ческое существо, рожденное быть движимым имуществом.

Когда мне было почти двенадцать лет, моя добрая хозяй-

ка занедужила и скончалась. Видя, как блекли ее ланиты, 
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как стекленели глаза, сколь искренно молилась я в душе, 

чтобы она жила! Я любила ее, ибо она была мне почти ма-

терью. Молитвы остались без ответа. Она умерла, и ее по-

хоронили на маленьком церковном кладбище, где я день 

за днем орошала ее могилу слезами.

Меня на неделю отослали к бабушке. Теперь я была до-

статочно взрослой, чтобы начать думать о будущем, и сно-

ва задавалась вопросом, что со мной сделают. Я была уве-

рена, что никогда не найду хозяйки 

такой доброй, как прежняя. Она обеща-

ла моей умирающей матери, что дети 

ее ни в чем не будут знать нужды; и ког-

да я это вспоминала и возрождала в па-

мяти многие доказательства ее привя-

занности ко мне, не могла не питать 

надежды, что она освободила меня. 

Друзья были почти уверены, что меня ждет свобода. Они 

думали, будто хозяйка это сделала — в память о любви 

и верной службе матери. Но увы! Все мы знаем, что память 

о верной рабе слишком мало значит, чтобы спасти ее детей 

от аукционного помоста.

После недолгой задержки завещание хозяйки огласили, 

и мы узнали, что она завещала меня дочери своей сестры, 

пятилетней девочке. Так развеялись надежды. Хозяйка учи-

ла меня заповедям Слова Божьего: «Возлюби ближнего тво-

его, как самого себя»1. «Как хотите, чтобы с вами поступали 

люди, так и вы поступайте с ними»2. Но я была ее рабыней, 

1  Евангелие от Марка, 12:31.
2  Евангелие от Луки, 6:31.

Несмотря на долгую 

и верную службу ба-

бушки ее владельцам, 

ни один из ее детей 

не избежал аукцион-

ного помоста.
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я отдала бы, чтобы стереть из памяти эту великую неспра-

ведливость! В детстве я любила хозяйку; оглядываясь на 

счастливые дни, которые провела с нею, стараюсь думать 

об этом акте несправедливости с меньшей горечью. Она 

учила меня чтению и правописанию, за эту привилегию, 

которая так редко выпадает на долю рабов, я благословляю 

ее память.

Рабов у нее было немного, и после смерти все были рас-

пределены между родственниками. Пятеро были детьми 

моей бабушки и вскормлены тем же молоком, которое вы-

кормило детей ее матери. Несмотря на долгую и верную 

службу бабушки ее владельцам, ни один из ее детей не из-

бежал аукционного помоста. В глазах хозяев эти богодух-

новенные машины ничем не отличаются от взращиваемого 

хлопка или обихаживаемых лошадей.
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II
НОВЫЕ ХОЗЯИН И  ХОЗЯЙКА

Доктор Флинт, врач нашей округи, женился на сестре 

моей хозяйки, и теперь я была собственностью их ма-

ленькой дочери. Не без ропота готовилась я к переезду в но-

вый дом; и печаль усугублял тот факт, что брата Уильяма 

купила та же семья. Отец как по природе своей, так и по 

привычке к ведению дел был умелым мастером, и потому 

чувства его были ближе к чувствам человека вольного, чем 

раба. Брат был мальчиком вспыльчивым и, будучи воспитан 

под таким влиянием, отзывался о хозяине и хозяйке с нена-

вистью. Однажды случилось отцу и хозяйке одновременно 

позвать его, и он замешкался, озадаченный, не зная, к кому 

бежать, ибо не понимал, кого обязан слушаться в первую 

очередь. Наконец решил идти к хозяйке. Когда отец попрек-

нул его, он оправдался так:

— Вы оба позвали меня, и я не знал, к кому первому 

должен идти.

— Ты — мое дитя, — ответил отец, — и когда я тебя зову, 

должен идти немедля, хоть сквозь огонь и воду.

Бедный Вилли! Теперь ему предстояло усвоить первый 

урок повиновения хозяину. Бабушка пыталась подбодрить 

нас словами надежды, и они находили отклик в доверчивых 

юных сердцах.
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Явившись в новый дом, мы были встречены холодными 

взглядами, словами и обращением. Мы радовались, когда 

наступала ночь. На узкой постели я стенала и рыдала от 

отчаяния и одиночества.

Я прожила в хозяйском доме почти год, когда умерла 

моя любимая подруга. Я слышала, как рыдала ее мать, 

когда комья земли падали на гроб единственной дочери, 

и отвернулась от могилы, ощущая благодарность за то, что 

у меня пока есть кого любить. На похоронах я повстречала 

бабушку, которая сказала: «Идем со мной, Линда». По ее 

тону я поняла, что случилось некое печальное событие. Она 

отвела меня в сторону и сказала:

— Дитя мое, твой отец умер.

Умер! Как в это поверить? Он скончался столь скоро-

постижно, что я даже не слышала, чтобы он болел. Вместе 

с бабушкой мы пошли к ней домой. Сердце бунтовало про-

тив Бога, который отнял у меня мать, отца, добрую хозяйку, 

а теперь и подругу. Бабушка пыталась утешить меня.

— Неисповедимы пути Господни, — говорила она. — Воз-

можно, по доброте своей Он избавил их от тяжелых дней1.

Годы спустя я много думала об этих словах.

Бабушка обещала быть матерью внукам, насколько ей 

будет позволено; и, укрепив силы ее любовью, я вернулась 

к хозяевам. Я думала, они позволят мне наутро пойти к дому 

отца; но мне велели идти за цветами, дабы украсить дом 

хозяйки к званому вечеру. Я провела день, собирая цветы 

и сплетая из них гирлянды, в то время как мертвое тело 

1  С англ. the evil days to come; Екклесиаст 12:1, в Елизаветинской 
биб лии «дние злобы твоея», в Синодальном переводе — «тяжелые дни».
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отца лежало в каком-то километре от меня. Что за дело до 

этого владельцам? Ведь он всего лишь собственность. Более 

того, они полагали, будто он избаловал детей, научив их 

считать себя человеческими существами. То была еретиче-

ская доктрина, которую не следовало преподавать рабам, 

дерзостная с его стороны и опасная для хозяев.

На следующий день я провожала его останки к скромной 

могиле; он упокоился рядом с моей бедной матерью. При-

сутствовали лишь те, кто знал ему истинную цену и уважал 

его память.

Теперь в доме стало еще мрачнее, чем прежде. Смех 

маленьких детей-рабов казался грубым и жестоким. Эгои-

стично было испытывать подобные чувства при виде чужой 

радости. Мой брат ходил с самым мрачным лицом. Я попы-

талась утешить его словами:

— Мужайся, Вилли; будет и на нашей улице праздник.

— Ничего ты не понимаешь, Линда, — отвечал он. — 

Все праздники нам суждено провести здесь; мы никогда 

не будем свободны.

Я возразила, что мы становимся старше и сильнее и, на-

верное, вскоре нам будет дозволено, как отцу, трудиться на 

свое усмотрение, уплачивая определенную сумму хозяевам. 

Тогда мы сумеем заработать и выкупить свободу. Уильям на 

это ответил: проще сказать, чем сделать; более того, выку-

пать свободу он не намерен. Дня у нас не проходило без 

споров на эту тему.

Питание рабов в доме доктора Флинта никого особен-

но не заботило. Кто успел перехватить кусок на ходу, тому 

повезло. Я не особенно тревожилась на этот счет, ибо, от-

правляясь по разнообразным поручениям, пробегала мимо 
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дома бабушки, которая всегда находила, чем угостить. Мне 

не раз грозили наказанием, если буду заходить к ней; и ба-

бушка, дабы не подвергать внучку опасности, часто под-

жидала меня у калитки, приготовив что-нибудь на завтрак 

или обед. Это ей я обязана всеми благами жизни, духовны-

ми и мирскими. Это ее трудами пополнялся мой скудный 

гардероб. Как живо вспоминается мне платье из грубого 

сукна, которое дарила каждую зиму миссис Флинт! Как я его 

ненавидела! Оно было одним из символов рабства.

В то время как бабушка помогала мне, поддерживая на 

долю из своих скудных заработков, триста долларов, кото-

рые она ссудила хозяйке, так и не вернулись. Когда хозяйка 

бабушки умерла, ее зятя, доктора Флин-

та, назначили душеприказчиком. Ба-

бушка обратилась к нему с просьбой 

о выплате, но он сказал, что наследство 

признано банкротом, а в этом случае 

закон воспрещает какие-либо выплаты. 

Однако закон не воспретил самому до-

ктору Флинту оставить себе серебряные 

канделябры, которые были куплены на эти деньги. Полагаю, 

они так и будут передаваться по наследству в этом семей-

стве из поколения в поколение.

Хозяйка неоднократно обещала, что после ее смерти 

бабушка освободится и в завещании это будет. Но когда 

вопрос с поместьем решили, доктор Флинт заявил верной 

старой служанке, что при сложившихся обстоятельствах ее 

необходимо продать.

В назначенный день вывесили обычное объявление, в ко-

тором говорилось, что состоятся «публичные торги дви-

Питание рабов в доме 

доктора Флинта нико-

го особенно не забо-

тило. Кто успел пере-

хватить кусок на ходу, 

тому повезло.
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жимого имущества: негров, лошадей и пр.». Доктор Флинт 

зашел к бабушке сказать, что не желает ранить чувства вер-

ной служанки, выставляя ее на аукцион, и что предпочел 

бы сбыть ее с рук на частной распродаже. Она видела ли-

цемерие и очень хорошо понимала, что мужчина стыдится 

своих дел. Бабушка была женщиной весьма пылкой, и коль 

скоро доктору хватило низости продавать ее, после того как 

хозяйка намеревалась дать ей свободу, хотела сделать этот 

факт общеизвестным.

Долгие годы она снабжала множество местных семейств 

крекерами и вареньем; как следствие, «тетушку Марти» зна-

ли все и почитали за разумность и мягкий характер. Долгая 

и верная служба семейству была также общеизвестна, как 

и намерение прежней хозяйки дать ей свободу. Когда настал 

день продажи, она заняла место между невольниками и при 

первом же объявлении лотов вспрыгнула на аукционный 

помост. Множество голосов возгласили: «Позор! Позор! 

Кто собирается продавать тебя, тетушка Марти? Не стой 

там! Тебе там не место!» Не говоря ни слова, она спокойно 

ожидала судьбы. Никто не предложил за нее цены. Наконец 

слабый, дребезжащий голос произнес: «Пятьдесят долла-

ров». Слова были сказаны старой девой семидесяти лет от 

роду, сестрою покойной хозяйки. Она сорок лет прожила 

под одним кровом с бабушкой; знала, как верно служила 

та владельцам и как жестокосердно была обманом лише-

на своих прав; и преисполнилась решимости защитить ее. 

Аукционист ждал более высокой цены; но желание почтен-

ной женщины уважили: никто не стал набавлять цену про-

тив нее. Она не умела ни читать, ни писать; и когда была 

выправлена купчая, подписала ее крестом. Хотя какое это 
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имело значение, коль скоро у нее было большое сердце, пре-

исполненное человеческой доброты? Она подарила старой 

служанке свободу.

В то время бабушке было всего пятьдесят лет. С тех пор 

год за годом трудилась она, не покладая рук, и теперь мы 

с братом стали рабами человека, который обманом лишил 

ее денег и пытался лишить свободы. Одна из сестер моей ма-

тери, тетушка Нэнси, тоже была рабыней его семьи. Нэнси 

всегда была доброй, ласковой тетушкой, а хозяйке служила 

и домоправительницей, и личной горничной. По сути, весь 

дом на ней и держался.

Миссис Флинт, как и многие южанки, отличалась полным 

отсутствием жизненной энергии. У нее не было сил надзи-

рать за делами хозяйства; зато нервы были столь крепки, 

что она могла сидеть в мягком кресле и смотреть, как секут 

плетью какую-нибудь женщину, пока кровь не начинала 

струиться по телу после удара. Она была прихожанкой цер-

кви; но принятие Вечери Господней1, кажется, не привило 

ей христианского расположения духа. Если случалось в вос-

кресный вечер замешкаться с подачей ужина к столу, она 

приходила в кухню, дожидалась, пока его разложат по тарел-

кам, а затем поочередно плевала во все кастрюли и сково-

роды, использовавшиеся для готовки. Делала она это, чтобы 

кухарка и ее дети не пополняли собственную скудную тра-

пезу остатками подливы и прочими поскребками. Рабы не 

имели права есть ничего, кроме того, что она решала дать. 

Всю провизию мерили фунтами и унциями по три раза на 

дню. Могу уверить, миссис Флинт не давала невольникам 

1  Причастие.
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ни единого шанса полакомиться пшеничным хлебом из ее 

бочонка с мукой. Она знала, сколько выходит бисквитов 

из кварты муки и какого именно размера те должны быть.

Доктор Флинт был истинным гурманом. Кухарка, по-

сылая ужин к его столу, всякий раз пребывала в страхе 

и трепете; ибо, если случалось сготовить блюдо не по его 

вкусу, он либо отдавал приказ выпороть ее плетью, либо 

принуждал съесть неугодное блюдо до последней крошки 

в его присутствии. Вечно недоедавшая бедная женщина, 

возможно, была бы не против такого прибавления к столу; 

но не так, чтобы хозяин запихивал еду ей в глотку, пока она 

не начинала давиться.

У Флинтов был комнатный песик, докучавший всем. 

Как-то раз кухарке велели приготовить для него индий-

ский пудинг. Тот отказывался есть, а когда его ткнули в еду 

мордой, жижа потекла из носа в миску. Через считаные 

минуты он издох. Когда пришел доктор Флинт, то сказал, 

что каша была плохо сварена и по этой причине живот-

ное отказывалось есть. Он послал за кухаркой и заставил 

ее съесть собачью еду. По его мнению, желудок женщи-

ны должен быть крепче желудка собаки; но ее мучения 

впоследствии доказали, что он ошибался. Бедная кухарка 

вынесла немало жестокостей от рук хозяев; иногда ее нака-

зывали, запирая на целый день и ночь и не давая кормить 

грудного ребенка.

Я прожила в семье пару недель, когда в городок по при-

казу хозяина привезли одного из рабов с плантации. Слу-

чилось это ближе к ночи, и доктор Флинт велел отвести его 

в работный дом и привязать к балке, так что ступни не-

счастного самую малость не дотягивались до земли. В таком 
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положении он должен был ждать, пока доктор завершит 

чаепитие. Я никогда не забуду тот вечер. Никогда прежде 

в жизни я не слышала, как человеку наносят сотни ударов 

плетью подряд. Его стоны, слова «молю, не надо, масса»1 

звенели в моих ушах долгие месяцы. Догадок о причинах 

этого ужасного наказания строилось множество. Одни го-

ворили, будто хозяин обвинил раба 

в краже кукурузы; другие утверждали, 

что он ссорился с женой в присутствии 

надсмотрщика и обвинял хозяина 

в том, что тот был отцом ее ребенка. 

Оба родителя были чернокожими, а ре-

бенок — очень светлым.

На следующее утро я пришла в работный дом и увидела 

плеть из воловьей кожи, все еще мокрую от крови, на всех 

половицах тоже запеклась кровь. Бедняга выжил и продол-

жал ссориться с женой. Пару месяцев спустя доктор Флинт 

продал обоих работорговцу. Истинный виновник положил 

их стоимость в карман и получил удовлетворение от знания: 

теперь их не будет ни слышно, ни видно. Когда мать ребенка 

передавали в руки торговца, она сказала: «Вы обещали обра-

щаться со мной хорошо!» На что он ответил: «Ты слишком 

распустила язык; будь ты проклята!» Она забыла, что для 

рабыни говорить, кто отец ребенка, — преступление.

Наказание в подобных случаях бывает не только от хозя-

ина. Как-то раз я видела, как молодая рабыня умирала, толь-

ко что родив почти белого ребенка. В муках она кричала:

— О Господь, приди и забери меня!

1  M a s s a  (англ.) — искаж. от master, хозяин.

Никогда прежде 

в жизни я не слышала, 

как человеку наносят 

сотни ударов плетью 

подряд.
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Хозяйка стояла рядом и насмехалась, словно была во-

площенным демоном.

— Ты страдаешь, верно? — восклицала она. — Как 

я рада! Ты заслужила все это — и много большее!

Мать девушки сказала:

— Ребенок мертв, слава тебе, Господи, и надеюсь, мое 

бедное дитя вскоре тоже будет на небесах.

— На небесах?! — возразила хозяйка. — Нет в раю места 

для подобных ей и ее ублюдку!

Бедная мать отвернулась, рыдая. Умирающая дочь сла-

бым голосом позвала ее, и, когда та склонилась, я услышала 

слова:

— Не печалься, матушка; Бог все видит, и Он смилуется 

надо мною.

После страдания стали столь сильны, что даже хозяйка 

почувствовала неспособность оставаться их свидетельни-

цей. Но когда выходила из комнаты, презрительная улыбка 

по-прежнему кривила ее уста. Семеро детей называли ее 

матерью. А у бедной чернокожей женщины была всего одна 

дочь, чьи глаза при ней смежила смерть, в то время как она 

благодарила Бога, что забрал ее, избавив от дальнейших 

жизненных тягот.
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III
НОВЫЙ ГОД У  РАБОВ

Доктору Флинту принадлежали красивый особняк в го-

родке, несколько ферм и около пятидесяти рабов, не 

считая нанимавшихся на год.

День найма на юге проходит первого января. Второго ян-

варя рабы должны отправиться к новым хозяевам. На ферме 

они трудятся, пока не собраны кукуруза и хлопок. Тогда им 

дают два выходных дня. Некоторые хозяева накрывают пир-

шественные столы под деревьями. Когда два дня заканчива-

ются, они работают до кануна следующего Рождества. Если 

за это время против них не будут выдвинуты тяжкие обви-

нения, им дают четыре-пять выходных — в зависимости от 

того, сколько сочтет подобающим хозяин или надсмотрщик. 

Затем наступает канун Нового года, и рабы собирают свои 

невеликие — или, говоря точнее, почти ничтожные — по-

житки и с тревогой ждут рассвета. В назначенный час услов-

ленные места наводняют толпы мужчин, женщин и детей, 

которые ожидают, точно преступники приговора, решения 

своей судьбы. Любой раб непременно знает, кто самый чело-

вечный, а кто самый жестокий хозяин на сорок миль1 вокруг.

В этот день легко понять, кто хорошо одевает и кормит 

своих работников, ибо он окружен толпой, умоляющей: 

1  64 км.
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«Пожалуйста, масса, наймите меня в этом году! Я буду очень 

усердно трудиться, масса!»

Если раб не желает переходить к новому хозяину, его 

секут кнутом или запирают в тюрьму, пока он не одумается 

и не поклянется в течение года не сбежать. Если случится 

ему передумать, полагая, что нарушение клятвы, вырван-

ной силой, — поступок оправданный, горе ему, ежели пой-

мают! Кнут будет взлетать, пока кровь 

не потечет под ноги, а потом его зане-

мевшие конечности закуют в цепи, что-

бы выволочь в поле и заставить тру-

диться дни напролет!

Если он доживет до следующего года, 

вероятно, тот же хозяин наймет его сно-

ва, даже не дав возможности выйти на 

площадь для найма. После того как хо-

зяева разбирают рабов, вызывают тех, 

что подлежат продаже.

О ты, счастливая свободная женщина, сопоставь свой 

Новый год с Новым годом бедной невольницы! Для тебя это 

приятное время, и свет дня твоего благословен. Дружеские 

пожелания встречаешь ты повсеместно, и тебя осыпают 

подарками. Даже те сердца, что были ожесточены на тебя, 

смягчаются, и уста, что были замкнуты молчанием, отзыва-

ются в ответ: «Желаю вам счастливого Нового года!» Дети 

приносят тебе маленькие дары и тянутся розовыми губками 

для поцелуя. Они — твои, и ничья рука, кроме длани смерти, 

не сможет отобрать их.

Но к матери-рабыне Новый год приходит, отягощенный 

особыми печалями. Она сидит на холодном полу хижины, 

Она сидит на холод-

ном полу хижины, 

глядя на детей, ко-

торые, возможно, 

окажутся оторваны от 

нее следующим утром; 

и часто желает она 

умереть вместе с ними 

еще до рассвета.



Я РОДИЛАСЬ РАБЫНЕЙ

глядя на детей, которые, возможно, окажутся оторваны от 

нее следующим утром; и часто желает она умереть вместе 

с ними еще до рассвета. Пусть она невежественное созда-

ние, униженное системой, которая тщилась превратить ее 

в животное с самого детства; у нее есть материнские ин-

стинкты, она способна ощущать все муки матери.

В один из таких торговых дней я видела, как мать вела се-

мерых детей на аукционный помост. Она знала, что некото-

рых отберут; но забрали всех. Дети были проданы торговцу 

рабами, а мать купил мужчина из ее города. Еще и вечер не 

настал, а все отпрыски были далеко. Она умоляла торговца 

сказать, куда он собирается их отвезти; тот отказался от-

ветить. Да и как он мог, если знал, что распродаст одного 

за другим там, где сможет взять лучшую цену? Я встретила 

эту мать на улице, и ее безумное, измученное лицо по сей 

день живет в моей памяти. Она в муках заламывала руки 

и восклицала: «Никого нет! Никого у меня не осталось! По-

чему Бог не убьет меня?» У меня не нашлось слов, чтобы 

утешить ее. И такого рода случаи — явление ежедневное, 

да что там, ежечасное.

У рабовладельцев есть характерный для заведенных 

ими порядков метод избавления от старых рабов, отдав-

ших жизнь служению им. Я знала одну старуху, которая 

семьдесят лет преданно служила хозяину. Она сделалась 

почти беспомощна от тяжкого труда и болезней. Владельцы 

перебрались в Алабаму, а эту чернокожую оставили пере-

купщику, чтобы тот продал ее любому, кто пожелает запла-

тить двадцать долларов.
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IV
РАБ, КОТОРЫЙ ОСМЕЛИЛСЯ 

ЧУВСТВОВАТЬ СЕБЯ ЧЕЛОВЕКОМ

Минуло два года с тех пор, как я вошла в семью доктора 

Флинта, и эти годы щедро одарили меня тем знанием, 

которое рождается опытом, хотя для любого иного вида 

знаний возможностей предоставили мало.

Бабушка была в меру сил матерью осиротевшим внукам. 

Благодаря упорству и неиссякаемому трудолюбию она стала 

хозяйкой маленького уютного домика и жила, окруженная 

необходимыми вещами. Для полного счастья не хватало 

только, чтобы ее дети могли разделить это с нею. Их остава-

лось пятеро — трое детей и двое внуков; и все — рабы. Она 

искренне стремилась создать впечатление, словно такова 

воля Божия: Он счел уместным поместить нас в подобные 

обстоятельства, и, хотя они кажутся суровыми, мы должны 

молиться и быть довольными своей участью.

Прекрасная вера, учитывая, что исходила она от матери, 

которая не имела возможности называть собственных детей 

своими. Но мы — я и Бенджамин, ее младший сын, — эту 

веру порицали. На наш взгляд, Богу было бы угоднее, что-

бы наше положение стало таким же, как у бабушки. Мы 

мечтали о доме, как у нее. Там мы находили животворный 

бальзам на наши раны. Она была ласковой, сочувствующей! 
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Всегда встречала нас с улыбкой и терпеливо выслушивала 

горести. Она говорила с такой надеждой, что темные тучи 

невольно уступали место солнечному свету. А еще в ее доме 

была огромная печь, где пекся хлеб и готовились чудесные 

лакомства для всего городка. Мы знали, что для нас всегда 

припасены самые сладкие кусочки.

Но увы! Даже чары старой печи не могли примирить нас 

с тяжкой долей. Бенджамин стал высоким, красивым моло-

дым человеком с телосложением сильным, но изящным, и с 

духом чересчур смелым и дерзким для раба. Мой брат Уильям, 

которому было двенадцать лет, питал то же отвращение к сло-

ву «хозяин», какое было свойственно ему и в семь лет. Я была 

его наперсницей. Он приходил со всеми бедами. Особенно за-

помнился один случай. Дело было чудесным весенним утром, 

и, когда я видела солнечный свет, игравший то там, то сям, его 

красота казалась насмешкой над моей печалью. Ибо хозяин, 

которого алчная и порочная натура заставляла рыскать денно 

и нощно, как дикого зверя, ищущего, кого бы пожрать, только 

что ушел от меня с язвительными, убийственными словами, 

что жгли слух и разум подобно огню. О, как я его презирала! 

Какую радость доставило бы мне, если б однажды, когда он 

шел по земле, та расступилась и поглотила бы его и избавила 

сей мир от чумы в человеческом облике.

Когда он сказал, что я создана, чтобы он пользовался 

мною, чтобы повиноваться во всем, и я всего лишь рабыня, 

чья воля должна покоряться его, — о, никогда еще в моей 

хрупкой руке не ощущалось и половины такой силы!

Столь глубоко погрузилась я после этого в тягостные раз-

мышления, что не видела и не слышала ничего, пока голос 

Уильяма не прозвучал за спиною.
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— Линда, — спросил он, — отчего ты так опечалена? 

Люблю тебя, милая сестрица. О, Линда, разве есть хорошее 

в этом мире? Кажется, все в нем озлоблены и несчастливы. 

Жаль, я не умер тогда, когда скончался бедный отец.

На что я ответила, что не все озлоблены или несчастливы; 

те, у кого есть уютные дома и добрые друзья и кто не боит-

ся любить их, — счастливы. Но мы, рабы от рождения, ли-

шенные отца и матери, не можем рас-

считывать на счастье. Мы должны быть 

послушными; наверное, это принесет 

нам удовлетворение.

— Да, — отозвался он, — я пытаюсь 

быть послушным, но что толку? Они 

сами то и дело втягивают меня в не-

приятности.

А потом Вилли пустился в рассказ 

о ссоре, случившейся у него днем с мо-

лодым хозяином Николасом. По-види-

мому, брат Николаса тешился, сочиняя 

об Уильяме небылицы. Николас сказал, 

что его следует высечь и он сам это сде-

лает, после чего принялся за дело; но Уильям отважно дал 

отпор, и молодой хозяин, обнаружив, что раб берет над ним 

верх, решил связать ему руки за спиной. В этом он также 

не преуспел. Раздавая пинки и тумаки, Уильям вышел из 

стычки лишь с несколькими царапинами.

Он продолжал рассказывать о низости молодого хозяи-

на — о том, как тот сек плетью маленьких мальчиков, но 

незамедлительно праздновал труса, если вспыхивала по-

тасовка между ним и белыми мальчиками его собственно-

Он продолжал рас-

сказывать о низости 

молодого хозяина — 

о том, как тот сек 

плетью маленьких 

мальчиков, но неза-

медлительно празд-

новал труса, если 

вспыхивала потасовка 

между ним и белыми 

мальчиками его собст-

венного возраста.
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го возраста. В таких случаях он всегда спасался бегством. 

У Уиль яма нашлись в его адрес и другие обвинения. Напри-

мер, хозяин натирал медные монетки ртутью и выдавал их 

за четвертаки, расплачиваясь со стариком, который держал 

фруктовую лавочку1. Уильяма часто посылали купить фрук-

тов, и он озабоченно спросил, что ему делать при таких 

обстоятельствах. Я сказала, что, безусловно, обманывать 

грешно и долг брата — рассказать старику о подлогах, кото-

рые в обычае у молодого хозяина. Я заверила, что он сразу 

смекнет, что к чему, и на том все и кончится. По мнению 

Уильяма, кончиться все могло для старика, но не для него. 

Он выразился в том духе, что не имеет ничего против, но 

вот мысль, что его будут хлестать плетью, ему не нравится.

Советуя быть послушным и уметь прощать, я сознавала, 

что в собственном глазу имеется целое бревно. Знание своих 

недостатков побуждало меня по возможности сдерживать 

искры той же пылкой натуры, которой Богу было угодно 

одарить брата. Не зря я прожила в рабстве четырнадцать 

лет. Я чувствовала, видела и слышала достаточно, чтобы 

читать характеры людей, окружавших меня, и догадываться 

о мотивах. Война моей жизни уже началась; и пусть я была 

одним из самых беспомощных созданий Господних, во мне 

зрела решимость никогда не стать побежденной. Увы мне!

Если и есть на свете чистый, залитый солнцем уголок, 

полагала я, то он — в сердцах Бенджамина и еще одного че-

ловека, которого я обожала со всем пылом первой девичьей 

любви. Владелец прознал об этом и стремился всеми воз-

можными способами сделать меня несчастной. К телесным 

1  При натирании ртутью медь приобретает серебристый цвет, и ее 
можно выдать за серебро.
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наказаниям он не прибегал, зато не существовало такого 

мелочного тиранства, изобрести которое способно челове-

ческое хитроумие и которого он бы ко мне не применил.

Помню, как меня впервые наказали. Это было в месяце 

феврале. Бабушка забрала у меня старые башмаки и за-

менила их новой парой. Они были необходимы, ибо снег 

лег слоем в несколько сантиметров и останавливаться не 

собирался. Когда я ходила по комнате миссис Флинт, их 

скрип терзал ее утонченные нервы. Она подозвала меня 

и спросила, что есть у меня при себе такого, что издает столь 

мерзкие звуки. Я объяснила, что это новые ботинки. «Сними 

их, — велела она, — и если еще хоть раз наденешь, я брошу 

их в камин».

Я сняла ботинки, а вместе с ними и чулки. Затем она 

отослала меня с поручением — путь предстоял неблизкий. 

Я брела по снегу, и мороз леденил босые ноги. К вечеру 

я сильно охрипла и отправилась в постель, уверенная, что 

следующее утро застанет меня совершенно больной, а то 

и мертвой. Какова же была моя досада, когда, проснувшись, 

я обнаружила себя вполне здоровой!

Мне представлялось, что, если бы я умерла или надолго 

слегла, хозяйка ощутила бы угрызения совести за то, что так 

ненавидела «маленькую чертовку», как она меня окрестила. 

Только незнание натуры этой женщины могло дать пищу 

столь неумеренным фантазиям.

Доктору Флинту временами предлагали за меня высокую 

цену, но он всегда отговаривался словами: «Она принадле-

жит не мне. Она — собственность дочери, и я не имею права 

продавать ее». Какой добрый, честный человек! Моя юная 

хозяйка была ребенком, и у нее я искать защиты не могла. 
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Я любила ее, и она платила ответными чувствами. Однажды 

я услышала, как отец в разговоре упомянул о привязанности 

девочки ко мне, а его жена тут же ответила, что это про-

исходит от страха. Это заронило в мой разум неприятные 

сомнения. Действительно ли девочка изображала то, чего 

не чувствовала? Или мать ревновала к той крохе любви, 

которую малышка ко мне питала? Я пришла к выводу, что, 

должно быть, верна вторая причина. И сказала себе: «Кому 

и верить, как не ребенку».

Однажды днем я сидела за шитьем, ощущая несвойст-

венный упадок духа. Хозяйка обвинила меня в провинно-

сти, тогда как я уверяла, что совершенно невиновна; но по 

презрительной кривизне губ видела, что она считает меня 

лгуньей.

Я не понимала, ради какой мудрой цели Бог ведет меня 

по столь тернистым путям, и не ждут ли меня еще более 

темные дни. Пока я сидела, уйдя в эти мрачные мысли, дверь 

тихонько приоткрылась, и через порог ступил Уильям.

— Ну, братец, — спросила я, — что на этот раз стряслось?

— О, Линда, Бен попал в большую беду из-за хозяина! — 

ответил он.

Первой мыслью было, что Бенджамин убит.

— Не пугайся, — поспешил добавить Уильям. — Я все 

расскажу.

Оказалось, хозяин Бенджамина послал за ним, а тот не 

сразу явился на зов. Когда пришел, хозяин был вне себя 

от гнева и попытался отстегать его плетью. Бенджамин 

воспротивился. Хозяин и раб стали бороться, и наконец 

хозяин был повержен. У Бенджамина были все причины 

дрожать от ужаса: он опрокинул на землю хозяина — од-
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ного из богатейших людей в городке. Я в тревоге ожидала 

последствий.

Той же ночью я тайком прокралась домой к бабушке, 

и туда же явился без ведома хозяина Бенджамин. Бабушки 

не было: она на день или два отправилась в гости к старой 

подруге, жившей в деревне.

— Я пришел, — сказал Бенджамин, — попрощаться с то-

бой. Я ухожу.

Я спросила, далеко ли.

— На Север, — ответил он.

Я всмотрелась в него, пытаясь понять, не шутит ли. 

И увидела ответ в его плотно сжатых, твердых губах. Я при-

нялась молить его не убегать, но он не внял моим словам. 

Сказал, что давно не мальчик и с каждым днем рабское ярмо 

гнетет его все сильнее. Он поднял руку на хозяина, и за это 

преступление грозила публичная порка кнутом. Я напом-

нила о нищете и тяготах, с которыми он столкнется среди 

незнакомцев. Я говорила, что его могут изловить и вернуть 

обратно, и одна мысль об этом вселяла в меня ужас.

Мои слова его только раздосадовали, и он спросил в от-

вет, не лучше ли свобода, пусть и с бедностью и тяготами, 

чем то, как с нами обращаются в рабстве.

— Линда, — горячо говорил он, — здесь мы — дворовые 

псы, пыль под ногами, рабочий скот — словом, все, что есть 

на свете самого низкого. Нет, я не останусь! Хотят — пусть 

возвращают обратно. Двум смертям не бывать, а одной не 

миновать.

Он прав; но как трудно мне было отступиться!

— Иди, — бросила я тогда, — и разбей матери сердце!

Я раскаялась в своих словах, еще не успев их договорить.
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— Линда, — ответил он тоном, какого я еще не слышала 

в тот вечер, — как могла ты такое сказать?! Бедная матушка! 

Будь добра к ней. И ты тоже, кузина Фэнни.

Кузина Фэнни — бабушкина подруга, которая несколько 

лет жила с нами.

Мы обменялись словами прощания, и этот умный, до-

брый юноша, завоевавший наши сердца многочисленными 

поступками, полными любви, скрылся из виду в темноте.

О подробностях его побега я умолчу. 

Достаточно сказать, что на пути к Нью-

Йорку судно, на котором он плыл, за-

стиг свирепый шторм. Капитан сказал, 

что придется зайти в ближайший порт. 

Это встревожило Бенджамина, который 

сознавал, что объявления о нем будут 

разосланы по всем портам, ближайшим 

к родному городку. Капитан заметил его замешательство. 

Когда судно пришло в порт, объявление не ускользнуло от 

глаз капитана. Бенджамин был описан настолько точно, 

что капитан велел схватить его и заковать в цепи. Буря 

миновала, и они продолжили путь в Нью-Йорк. Незадолго 

до того, как судно достигло места назначения, Бенджамин 

исхитрился освободиться от оков и бросился за борт. С судна 

ему бежать удалось, но за ним была послана погоня, его 

изловили и отвезли обратно к хозяину.

Когда бабушка вернулась домой и узнала, что младший 

сын совершил побег, великая печаль охватила ее; но с ха-

рактерным для нее благочестием она сказала: «Воля Божия 

да исполнится». Каждое утро она спрашивала, не слышно 

ли вестей о ее мальчике. И вести не замедлили себя ждать. 

Он спросил в ответ, 

не лучше ли свобода, 

пусть и с бедностью 

и тяготами, чем то, 

как с нами обращают-

ся в рабстве.
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Хозяин возрадовался, получив письмо, в коем сообщалось 

о поимке его живого имущества.

Мнится, это было лишь вчера — настолько хорошо я пом-

ню тот день. Я увидела, как Бенджамина в цепях вели по 

улицам в тюрьму. Лицо было мертвенно бледным, однако 

исполненным решимости. Он упросил одного матроса зай-

ти домой к матери и передать ей просьбу не искать с ним 

встречи. По его словам, при виде матери в расстроенных 

чувствах он не сумеет совладать с собой. Она же жаждала 

видеть его — и все равно пошла, но скрывалась в толпе, 

чтобы уважить просьбу.

Посетить его нам не дозволили; но мы много лет были 

знакомы с тюремщиком, человеком добросердечным. В пол-

ночь он отпер дверь тюрьмы и тайком впустил нас с бабуш-

кой. Когда мы вошли в камеру, ни один звук не нарушал 

царившей тишины.

— Бенджамин, Бенджамин, — прошептала бабушка. Нет 

ответа. — Бенджамин! — снова срывающимся голосом по-

звала она.

Раздался лязг цепей. Луна едва взошла и бросала не-

верный свет сквозь решетку окна. Мы опустились на ко-

лени и взяли холодные ладони Бенджамина в свои. Мы не 

говорили ни слова. Слышны были лишь всхлипы, и губы 

Бенджамина приоткрылись, ибо мать рыдала, уткнувшись 

ему в шею. С какой живостью память возвращает мне эту 

печальную ночь! Мать и сын завели разговор. Он просил 

прощения за страдания, которые причинил. Она отвечала, 

что ей нечего прощать: она не может винить его за стрем-

ление к свободе. Он говорил, что, когда его поймали, он 

вырвался и готов был броситься в реку, но тут его одолели 
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мысли о ней, и он удержался от этого поступка. А разве о 

Боге он не подумал, спросила она. Тут мне показалось в лун-

ном свете, что лицо его исказилось яростью. Он ответил:

— Нет, о нем я не думал. Когда человека загоняют, точно 

дикого зверя, он забывает, что есть на свете Бог и рай. Он 

забывает обо всем, стараясь лишь сделаться недосягаемым 

для гончих.

— Не говори так, Бенджамин, — взмолилась она. — До-

верься Богу. Будь смирен, дитя мое, и хозяин тебя простит.

— Простит меня за что, матушка? За то, что не позволил 

ему обращаться с собой как с собакой? Нет! Я никогда не 

смирюсь пред ним. Я работал на него без малого всю жизнь, 

а мне платили плетьми да тюрьмой. В ней я и останусь, пока 

не умру или пока он не продаст меня.

Бедная мать содрогнулась при этих словах. Верно, Бенд-

жамин это почувствовал, ибо когда заговорил снова, голос 

стал спокойнее.

— Не переживай обо мне, матушка. Я того не стою, — 

сказал он. — Жаль, что мне не досталось твоей доброде-

тельности. Ты сносишь происходящее терпеливо, словно 

полагая, что все в порядке вещей. Жаль, я так не могу.

Бабушка возразила, что не всегда была такою; некогда 

и ее дух был так же пылок, как у него; но, когда тяжкие ис-

пытания падали на ее плечи, а ей не на кого было опереть-

ся, она научилась взывать к Богу, и Он облегчал ее бремя. 

И стала молить сына поступить так же.

Мы, забывшись, засиделись дольше отведенного срока, 

и пришлось спешно уходить.

Бенджамин был в заключении три недели, когда бабушка 

пошла к его хозяину с целью вступиться за сына. Тот был 
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неумолим. Он сказал, что Бенджамин должен послужить 

наглядным примером для остальных рабов; его следует 

держать в тюрьме, пока он не покорится — или не будет 

продан, если за него удастся выручить хотя бы доллар. Од-

нако впоследствии несколько смягчил суровость. Цепи с 

Бенджамина сняли, и нам позволили навещать его.

Прошло три месяца, перспектив освобождения или по-

купки по-прежнему не было. Однажды кто-то услышал, что 

Бенджамин в камере поет и смеется. Об этом неблаговид-

ном поведении донесли хозяину, и надсмотрщику было ве-

лено заново заковать его. Теперь он содержался в камере 

с другими заключенными, которые укрывались завшив-

ленными тряпками. Бенджамина приковали рядом с ними, 

и вскоре его тоже стали донимать паразиты. Он трудился 

над оковами, пока не преуспел в избавлении от них. Тогда 

он просунул их сквозь прутья решетки с просьбой отнести 

их хозяину и сообщить, что раб его завшивел.

Эта дерзость была наказана более тяжелыми кандалами 

и запретом посещений.

Бабушка часто передавала ему чистую одежду. Снятую 

сжигали. Когда мы в последний раз виделись с Бенджами-

ном в тюрьме, мать все еще просила сына послать тюрем-

щика за хозяином и попытаться вымолить у него прощение. 

Но ни уговоры, ни споры не могли отвратить его от постав-

ленной цели. Он спокойно отвечал:

— Я дожидаюсь его шага.

И цепи вторили похоронным звоном.

Прошло еще три месяца, Бенджамин покинул стены 

тюрьмы. Нам, любившим его, предстояло в последний раз 

сказать ему «прости». Его купил работорговец. Помнишь, 
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читатель, я рассказывала, сколько денег он принес хозяину 

в десятилетнем возрасте? Теперь ему было больше двадца-

ти, а продали его за триста долларов. Его хозяин махнул 

рукой на собственные интересы. Долгое тюремное заклю-

чение сделало лицо Бенджамина слиш-

ком бледным, тело исхудало; более 

того, работорговец прознал о его харак-

тере и не считал подходящим для раба. 

Даже обмолвился, что отдал бы любую 

цену, будь этот красивый парень девуш-

кой. И мы возблагодарили Бога, что это 

не так.

Если б видели вы, как мать цепля-

лась за ребенка, когда на руки его на-

девали кандалы; если бы слышали ее 

душераздирающие стоны и видели на-

литые кровью глаза, безумно метавши-

еся от одного лица к другому, тщетно 

моля о милосердии; если бы видели эту 

сцену так, как я, то воскликнули бы: 

«Будь проклято рабство!» Бенджамин, 

ее младший сын, ее любимец, уходил 

навеки! Она не могла этого осмыслить. Она завела беседу 

с торговцем, чтобы узнать, можно ли купить Бенджамина. 

Ей было сказано, что это невозможно, поскольку на тор-

говца возложено обязательство не продавать его, пока они 

не выедут за пределы штата. Торговец пообещал, что не 

продаст его, пока не достигнет Нового Орлеана.

Преисполненная сильной и непоколебимой веры, ба-

бушка начала свой труд любви. Бенджамина надлежало 

Если б видели вы, 

как мать цеплялась 

за ребенка, когда 

на руки его надевали 

кандалы; если бы слы-

шали ее душераздира-

ющие стоны и видели 

налитые кровью глаза, 

безумно метавшиеся 

от одного лица к дру-

гому, тщетно моля 

о милосердии; если 

бы видели эту сцену 

так, как я, то восклик-

нули бы: «Будь про-

клято рабство!»
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освободить. Она знала, что в случае успеха они по-преж-

нему будут жить в разлуке; но эта жертва была не слишком 

велика. День и ночь трудилась она. Торговец запросил бы 

втрое бóльшую цену в сравнении с суммой, которую отдал, 

но это ее не обескуражило.

Бабушка наняла адвоката, чтобы он написал одному 

джентльмену, ее знакомому из Нового Орлеана. Она молила 

проявить участие в судьбе Бенджамина, и тот с готовностью 

удовлетворил ее просьбу. Увидевшись с Бенджамином, он 

изложил суть дела, и тот поблагодарил его, однако сказал, 

что предпочел бы подождать с предложением торговцу. Бен-

джамину было известно, что тот пытался получить за него 

высокую цену, но всякий раз терпел неудачу. Это придало 

ему храбрости, чтобы совершить еще одну попытку выр-

ваться на свободу. Однажды утром, задолго до наступления 

дня, обнаружилось, что Бенджамин пропал. Он уже плыл по 

синим волнам, направляясь в Балтимор.

Белизна кожи в кои-то веки оказала ему добрую услу-

гу. Никто не заподозрил, что лицо это принадлежит рабу; 

в противном случае буква закона была бы соблюдена и жи-

вую вещь вернули бы в рабство. Но и ярчайшие небеса ча-

сто заслоняют темнейшие тучи. Бенджамин заболел и был 

вынужден задержаться в Балтиморе на три недели. Силы 

не торопились возвращаться, а горячее стремление про-

должить путь, казалось, лишь отсрочивало выздоровление. 

Как ему набраться сил без свежего воздуха и физических 

упражнений? Он отважился выйти на короткую прогулку. 

Для этой цели была выбрана боковая улочка, что, как он 

думал, избавит от риска наткнуться на знакомого; но чей-то 

голос окликнул его:
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— Здравствуй, Бен, мальчик мой! Что это ты здесь де-

лаешь?

Первым побуждением Бенджамина было бежать; но ноги 

дрожали так сильно, что он не мог сдвинуться с места. Он 

повернулся лицом к противнику… Перед ним стоял ближай-

ший сосед его бывшего хозяина! Бенджамин совсем уверил-

ся, что все кончено; но вышло совсем иначе. Тот человек 

оказался чудом во плоти. Он имел немалое число рабов, но 

все же не был полностью глух к тем таинственным часам, 

чье тиканье редко слышится в груди рабовладельца.

— Бен, ты болен! — воскликнул он. — Да что там, выгля-

дишь не лучше привидения. Верно, я сильно испугал тебя. 

Не думай, я тебя и пальцем не трону. Жизнь у тебя была не 

сахар, и я не стану мешать тебе идти своей дорогой. Но я бы 

посоветовал убираться из этих мест, да поскорее, ибо как раз 

сейчас здесь несколько джентльменов из нашего городка.

Он описал Бенджамину самый короткий и безопасный 

маршрут до Нью-Йорка и добавил:

— Буду рад рассказать твоей матери, что виделся с тобой. 

Прощай.

Бенджамин отвернулся, преисполненный благодарности 

и удивления от того, что в городке, который он так нена-

видел, нашелся редкий алмаз, достойный лучшей и более 

чистой оправы.

Джентльмен был северянином по рождению и женился 

на южанке. По возвращении он рассказал бабушке о встрече 

с ее сыном и об услуге, которую оказал.

Бенджамин благополучно достиг Нью-Йорка и решил 

оставаться там, пока не наберется достаточно сил, чтобы 

следовать дальше. Случилось так, что единственный остав-
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шийся сын бабушки приплыл в тот же город по поручению 

хозяйки. Божьим произволением братья встретились. Мо-

жете не сомневаться, это была радостная встреча.

— Фил! — воскликнул Бенджамин. — Наконец-то я здесь!

И стал рассказывать брату, как близко подошел к порогу 

смерти, когда вдали уже виднелись вольные земли, и как 

молился, чтобы выжить и сделать хоть один глоток воль-

ного воздуха. Он говорил, что жизнь только сейчас обрела 

цену и умереть в этот момент было бы слишком жестоко. 

В тюрьме он жизнь не ценил; однажды даже ощутил иску-

шение с нею покончить; но что-то — он и сам не знал, что 

именно, — помешало; вероятно, страх. Бенджамин слышал, 

как люди, объявлявшие себя верующими, утверждали, что 

самоубийцам нет пути в рай, а поскольку здешняя его жизнь 

выдалась довольно жаркой, он не имел желания попасть 

в пекло и в ином мире.

— Если я умру теперь, — воскликнул он, — слава богу, 

умру свободным человеком!

Он умолял дядю Филиппа не возвращаться на Юг, остать-

ся на Севере и работать вместе, пока они не заработают 

достаточно денег, чтобы выкупить тех, кто остался на ро-

дине. Брат возразил, что, если он бросит мать в беде, это 

ее убьет. Она заложила дом и с большими трудами собрала 

денег, чтобы выкупить Бенджамина. Хочет ли он, чтобы его 

выкупили?

— Нет, ни за что! — ответил Бен. — Неужто ты дума-

ешь, что я, вырвавшись из их хватки и уехав так далеко, 

дам им хоть один ломаный грош? Нет! И неужто думаешь, 

я лишил бы нашу матушку дома на старости лет? Что я по-

зволил бы ей расплатиться за меня всеми этими с трудом 
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заработанными долларами — и притом никогда со мною не 

увидеться? Ведь ты знаешь, она останется на Юге столько, 

сколько остальные дети будут рабами. Добрейшая матушка! 

Скажи ей, чтобы выкупила тебя, Фил. Ты всегда был для нее 

утешением, а я — вечным бедствием. А Линда, бедная Лин-

да — что станется с нею? Фил, ты не знаешь, какую жизнь 

они ей уготовали. Она кое-что рассказывала мне об этом, 

и я всем сердцем желал, чтобы старина Флинт либо умер, 

либо исправился. Когда я был в тюрьме, он спросил ее, не 

хочет ли она, чтобы он попросил моего хозяина простить 

меня и снова забрать домой. Она сказала: «Нет, Бенджамин 

не хочет возвращаться». Тот взбесился и ответил, что все 

мы одинаковы. Я и вполовину не презирал собственного 

хозяина так, как презираю этого человека. На свете много 

рабовладельцев и похуже моего, но, несмотря на все это, 

я не хотел бы быть его рабом.

За время болезни Бенджамину пришлось распродать по-

чти всю одежду, чтобы платить за предметы первой необхо-

димости. Но он не расстался с булавкой, которую я прикре-

пила ему на грудь, когда мы расставались. Это моя самая 

ценная вещь, и я не знала никого более достойного носить 

ее. Так она у него и осталась.

Брат снабдил его одеждой и отдал все деньги, что были 

у него при себе.

Они расстались со слезами на глазах, и, уже поворачи-

ваясь, чтобы уйти, Бенджамин сказал:

— Фил, я прощаюсь со всеми, кто мне близок.

Так и было. Больше мы никогда о нем не слышали.

Дядя Филипп приехал домой, и первыми словами, кото-

рые произнес, едва войдя в дом, были следующие:
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— Матушка, Бен свободен! Я видел его в Нью-Йорке.

Она привстала, озадаченно глядя на него.

— Матушка, ты что, не веришь? — проговорил он, мягко 

положив ладонь ей на плечо.

Она воздела руки к небу и воскликнула:

— Слава Богу! Давайте возблагодарим Его.

После добрая женщина упала на ко-

лени и излила душу в молитве. Затем 

Филиппу пришлось сесть и повторить 

ей слово в слово все, что говорил Бен-

джамин. Он рассказал обо всем; не стал 

лишь упоминать о том, каким больным 

и бледным был в тот момент ее люби-

мец. Да и зачем расстраивать ее, коль 

она не могла ничем помочь?

Эта мужественная старая женщина 

продолжала упорно трудиться, надеясь 

спасти кого-нибудь из остальных детей. 

Через некоторое время ей удалось выкупить Филиппа. Она 

уплатила восемьсот долларов и вернулась домой с драгоцен-

ным документом, обеспечивавшим его свободу. Счастливые 

мать и сын расположились тем вечером у старого очага, 

говоря о том, как они гордятся друг другом и как докажут 

миру, что способны позаботиться о себе, как много лет за-

ботились о других. Ту беседу все мы завершили словами: 

«Кто желает быть рабом, тот пусть будет рабом».

Счастливые мать 

и сын расположились 

тем вечером у старого 

очага, говоря о том, 

как они гордятся друг 

другом и как докажут 

миру, что способны 

позаботиться о себе, 

как много лет заботи-

лись о других.
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V
ИСПЫТАНИЯ ДЕВИЧЕСТВА

В первые годы служения в семье доктора Флинта я привыкла 

получать часть тех же послаблений, что и дети хозяйки. 

Хотя мне такое положение вещей казалось не более чем спра-

ведливым, я была благодарна и старалась отвечать на добро-

ту преданным исполнением обязанностей. Но ныне я вступи-

ла в свой пятнадцатый год — печальное время в жизни 

девушки-рабыни. Хозяин начал нашептывать мне на ухо мер-

зости. Как бы юна я ни была, не знать об их значении было 

невозможно. Я старалась встречать их безразличием или през-

рением. Возраст хозяина, моя крайняя юность и страх, что 

о его поведении донесут бабушке, заставляли его не выходить 

за рамки подобного обращения много месяцев. Доктор был 

хитрец и в достижении целей прибегал к разным способам. 

Иногда у него случались бурные, устрашающие вспышки, за-

ставлявшие дрожать его жертв; порой он напускал на себя 

притворную мягкость, которая, по его мысли, должна была 

привести их к покорности. Из этих двух настроений я пред-

почитала буйное, пусть оно и приводило меня в трепет. Он, 

не жалея сил, старался разрушить те чистые принципы, что 

привила мне бабушка. Он населял мой юный ум нечистыми 

образами, такими, которые выдумать могло лишь порочное 

чудовище. Я отворачивалась с отвращением и ненавистью. 

Но доктор Флинт был хозяином. Приходилось жить с ним под 
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одной крышей, где на моих глазах мужчина сорока годами 

старше изо дня в день нарушал самые священные заповеди 

природы.

Он говорил, что я — его собственность, что я должна 

покоряться его воле во всем. Моя душа восставала про-

тив этой гнусной тирании. Но куда могла я обратиться за 

защитой? Не имело значения, была ли рабыня черна, как 

черное дерево, или бела, как хозяйка. 

В обоих случаях закон не защищал ее 

от оскорблений, от насилия и даже от 

смерти; все это обрушивали на нее де-

моны, принявшие человеческую форму. 

Хозяйка, которой полагалось защищать 

беспомощную жертву, не питала к ней 

никаких иных чувств, кроме ревности 

и ярости. Унижения, несправедливо-

сти, пороки, порожденные рабством, превосходят все, что 

я способна описать. Они больше, чем то, во что вы, мои 

читатели, были бы готовы поверить. Конечно, если бы вы 

сочли правдой хотя бы половину того, что рассказывают вам 

о беспомощных миллионах, страдающих в этой жестокой 

неволе, вы, северяне, не стали бы помогать затягивать это 

ярмо. Вы бы отказались делать за рабовладельца на своей 

собственной земле ту гнусную и жестокую работу, которую 

выполняют за него на юге специально натасканные гончие 

псы и белые из самого низшего класса.

Годы несут людям достаточно грехов и скорбей; но в раб-

стве они омрачают самый рассвет жизни. Даже маленькая 

девочка, которая привыкла прислуживать хозяйке и ее де-

тям, узнáет, не достигнув двенадцати лет, почему хозяйка 

Он говорил, что я — 

его собственность, что 

я должна покоряться 

его воле во всем. 

Моя душа восставала 

против этой гнусной 

тирании.
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ненавидит какую-то из рабынь. Вполне вероятно, среди них 

окажется и мать девочки. Она выслушивает яростные взры-

вы ревнивой страсти и не может не понимать, в чем причи-

на. Она преждевременно познает зло этого мира. И вскоре 

научится дрожать, едва заслышав поступь хозяина. Ей при-

дется осознать, что она больше не ребенок. Если Бог одарил 

ее красотой, это окажется величайшим проклятием. То, что 

в белой женщине побуждает окружающих к восхищению, 

лишь ускоряет падение рабыни. Я знаю, некоторых рабство 

низвело до слишком скотского состояния, чтобы осознавать 

униженность положения; но многие чувствуют его весьма 

остро и содрогаются при воспоминании. Я не могу выразить, 

как сильно страдала в присутствии этих несправедливостей, 

какую боль мне до сих пор причиняют воспоминания. Хозя-

ин подстерегал меня на каждом шагу, напоминая, что я при-

надлежу ему, и клялся небесами и землей, что принудит 

меня покориться. Если после целого дня неустанных трудов 

я выходила глотнуть свежего воздуха, его шаги преследо-

вали меня. Если опускалась на колени у могилы матери, 

на меня падала его тень. Сердечная легкость, коей одарила 

меня природа, отяготилась печальными предчувствиями. 

Другие рабы в доме хозяина заметили перемену. Многие 

жалели меня, но никто не осмеливался спросить о причине. 

Да и нужды не было. Они слишком хорошо знали о грехов-

ных делах, творившихся под этим кровом, и сознавали, что 

разговоры о них — проступок, который никогда не оставался 

безнаказанным.

Как мечтала я о наперснике, которому могла бы излить 

душу! Я отдала бы весь мир за то, чтобы приникнуть голо-

вою к верной груди бабушки и поведать ей обо всех злос-
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частьях. Но доктор Флинт клялся, что убьет меня, если не 

буду нема, как могила. Кроме того, хотя бабушка была для 

меня всем, я боялась ее не меньше, чем любила. Я привыкла 

оглядываться на нее с уважением, граничившим с благого-

вением. В силу крайней юности мне казалось постыдным 

рассказывать о таких нечистых вещах, поскольку я знала: 

в вопросах этих она весьма строга. Более того, она была жен-

щиной боевитой. Обычно манеры ее отличались мягкостью 

и спокойствием, но стоило возбудить негодование — и ути-

хомирить его было не так-то легко. Мне рассказывали, что 

однажды она гналась за белым джентльменом с заряжен-

ным пистолетом в руке, потому что тот оскорбил одну из 

ее дочерей. Я страшилась последствий неистового взрыва, 

гордость и страх налагали печать на мои уста. Но хоть я не 

поверяла ей печали и даже уклонялась от ее бдительного 

ока и расспросов, близкое присутствие служило некоторой 

защитой. Хоть она прежде и была рабыней, доктор Флинт 

опасался ее. Он страшился жгучих упреков. Более того, ба-

бушку знали, покровительствовали ей многие в округе, а он 

не желал делать свою подлость достоянием публики. Мне 

повезло, что жила я не на дальней плантации, а в городке не 

столь большом, чтобы обитатели не знали о делах друг друга. 

Как бы плохи ни были законы и обычаи рабовладельческого 

общества, доктор, будучи человеком, благосостояние коего 

зависело от профессии, почитал благоразумным сохранять 

внешнюю видимость приличий.

О, сколько дней и ночей провела я по вине этого челове-

ка в страхе и печали! Читатели, я веду правдивый рассказ 

о том, сколько выстрадала в рабстве, не ради возбуждения 

сочувствия к себе. Я делаю это, дабы возжечь в ваших сер-
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