


Для моей дочери Эштин.

Желаю тебе найти крылья, чтобы взлететь.





И когда замыслившие свергнуть Создателя были 

побеждены, низвергли их с Небес и обрекли на 

презренную участь.

«КНИГА СЕРАФИМА», ГЛАВА 3, СТИХ 2

В то время были на земле Нефилимы — особенно 

же с того времени, как сыны Божии стали входить 

к дочерям человеческим, и они стали рождать им: 

это сильные, издревле славные люди.

«КНИГА БЫТИЯ», ГЛАВА 6, СТИХ 4
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Т ишину раннего утра разрывает звук автомобиль-

ной аварии. Резко открываю глаза — и вот я, еще 

не успев проснуться, уже на ногах, с сумкой за спиной. 

Я бегу к дальнему концу переулка, громко топая по ас-

фальту. Замечаю краем глаза мерцающие вспышки света.

Вижу или воображаю?

Бросив взгляд через плечо, вижу, как клешня мусорово-

за опускает на землю бак. Его крышка ударяется о металли-

ческий бок, и звук отражается от стен домов, смотрящих ок-

нами в переулок. Каждая волна шума заставляет свет пуль-

сировать — и угасать вместе с ней.

Сердце стучит как бешеное от выброса адреналина, хо-

тя разумом я и понимаю, что мне на самом деле ничего не 

угрожает.

Остановившись, приваливаюсь к стене дома и при-

жимаю руку к груди, чтобы унять сердце. «Все хорошо. 

Все хорошо. Все хорошо», — повторяю я, стараясь дышать 

глубже.
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Мороз обжигает раскрасневшиеся щеки и холодит лоб,  

влажный от пота. Я закрываю глаза и пытаюсь сосредото-

читься на ощущениях, которые не дают мне выпасть из ре-

альности.

Вонь гнилой еды и мусора.

Шершавый кирпич под пальцами.

Смутный, становящийся все более заметным горький 

привкус во рту после недолгого ночного сна.

Я здесь, я проснулась — по крайней мере, я на это 

надеюсь. Намеренно медленно открываю глаза, молясь про 

себя о том, чтобы увидеть реальный, а не спектральный 

мир.

Я громко и с облегчением выдыхаю, когда взгляд падает 

на стену напротив, изрисованную граффити. Асфальт по-

крыт мусором и разнообразным хламом: вот туфля, вот лоп-

нувшая велосипедная шина и тельце мертвой крысы.

Кажется, ни разу до этого я не чувствовала радости при 

виде крыс. В спектральном мире их нет, так что этот покры-

тый мехом трупик — однозначное подтверждение тому, что 

я все еще в реальности.

Раз. Два. Три. Четыре.

Один из моих способов успокоиться — посчитать коли-

чество ударов сердца, это помогает замедлить выброс адре-

налина в кровь.

Я живу в страхе перед этими выбросами.

Главным образом из-за этого я и вижу другой мир — не-

существующий, как мне говорили. Я всеми способами избе-

гаю таких выбросов, в том числе самоизолируюсь. Хотя это 

нетрудно, учитывая, что людям рядом со мной не слишком 

комфортно. За годы жизни я отточила умение концентриро-



11

украденный свет

ваться на мире вокруг, но мне все же требуется несколько 

часов для сна, и тогда дела идут паршиво.

Как жаль, что на ночь обязательно нужно закрывать оба 

глаза.

За последний год реальность ускользала от меня чаще, 

чем за последние десять лет, вместе взятые. Один из мно-

гочисленных недостатков жизни бездомной — постоянное 

чувство напряжения. И все же у жизни на улицах Денве-

ра есть один жирный плюс, перевешивающий минусы: она 

спасла меня от заключения в психиатрическую больницу.

Ради своей свободы я готова стерпеть что угодно.

Мои размышления прерывают звуки пробуждающегося 

города. Разбудивший меня писк мусоровоза прекращается: 

водитель выключает задний ход, и грузовик, громыхая, едет 

дальше. Мимо с грохотом проносятся машины, выхлопные 

газы поднимаются в воздух клубами дыма. Скрипят и ляз-

гают ржавые рольставни магазинов — владельцы поднима-

ют их, готовясь к новому трудовому дню. С другого конца 

квартала доносятся приглушенные крики, а из квартиры на-

до мной слышится резкий собачий лай.

Уже скучаю по темноте.

Оттолкнувшись от холодной стены, я ощупываю шапку, 

чтобы убедиться, что волосы полностью убраны под ней.

Они растут слишком быстро, а за последний год я их 

даже ни разу не подстригала. Испачканные и спутанные 

пряди оттенка платины покрывают несколько слоев грязи. 

Я прячу их не из смущения, а из желания походить на пар-

ня. Не стоит привлекать к себе еще больше ненужного вни-

мания — его и так предостаточно.

Люди считают меня слабачкой.
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Это не так, но если я не хочу случайно выпасть из реаль-

ности, то важно прожить день без стычек.

Еще один выход — обрезать их. Я думала об этом 

не один раз, но мне и так от многого пришлось отказать-

ся. Я не выдержу, если потеряю что-то еще. Лучше уж пря-

тать.

Убедившись, что волосы прикрыты, я натягиваю бини1 

на уши и бреду за угол дома. Прижимаясь всем телом к кир-

пичной стене, смотрю на пробуждающийся за пределами 

темного переулка мир.

Солнце только начинает подниматься. Небо цепляется 

за серовато-синее ночное полотно, но уже скоро зарождаю-

щийся свет прогонит темноту прочь.

При виде разгорающегося дня у меня сами собой опу-

скаются уголки губ.

Ночь нравится мне больше. Темнота дарит чувство уюта, 

которое никогда не сможет дать яркий дневной свет.

Живот скручивается от голода, и в то же мгновение 

мой желудок жалобно урчит, напоминая, что ела я в по-

следний раз уже слишком давно. Ем и сплю я меньше, 

чем обычные люди, но три дня без пищи — это слишком 

даже для меня.

Я крадучись иду по переулку, обдумывая варианты.

Обычно я спасаюсь тем, что копаюсь в мусорных контей-

нерах, беру еду у благотворительных организаций и иногда 

выполняю подвернувшуюся работу. К миссионерам я пойти 

не могу — они задают слишком много вопросов, а сытый 

желудок не стоит того, чтобы меня записали как несовер-

1 Б и н и  — плотно облегающая вязаная шапка.
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шеннолетнюю беглянку. Попрошайничать не выйдет: сло-

няться в общественном месте тоже слишком рискованно.

Найти себе укрытие несложно... до прихода зимы. В хо-

лодные месяцы жить в Колорадо рискованно. В прошлом 

году я столько раз тайком пробиралась в дом к чужим лю-

дям — просто чтобы убраться с холода, — что сбилась со 

счета.

Когда мне исполнится восемнадцать, я смогу спокойно 

вздохнуть. Как только по закону я достигну совершенноле-

тия, меня больше никому не смогут отдать на попечение — 

или куда похуже. Последние мои приемные родители хоте-

ли отправить меня в психиатрическую больницу. И чтобы 

избежать этой участи, необходимо достичь нужного возрас-

та. Остается потерпеть это унизительное существование 

еще всего лишь полгода.

Уехать из города в поисках более спокойной жизни — 

просто мечта. Было бы здорово поселиться где-нибудь в го-

рах. Где-нибудь подальше от любопытных глаз, чтобы ни-

кто не видел моих странных приступов погружения в спек-

тральный мир. Еще лучше будет, если получится обустроить 

жилище прямо в скалах, чтобы защищаться от оживших 

кошмаров.

А пока безопаснее прятаться в толпе — на виду у всех, 

но оставаясь почти невидимой.

— Всего полгода, — напоминаю я себе. Фраза вызывает 

приятное чувство уверенности, поэтому произношу ее сно-

ва, на этот раз вслух.

Разговор с самой собой стал для меня странным спосо-

бом подбодрить себя. Люди не обращают на бездомных ни-

какого внимания — на это я и рассчитывала, когда сбежа-
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ла от последних приемных родителей. Стать невидимкой 

было необходимо для выживания, но чего я совершенно не 

учла — это того, насколько такая жизнь тебя обесчелове-

чивает. А болтовня с самой собой напоминает мне, что я 

все-таки человек, пусть и странный.

Желудок скручивается в узел, заявляя, что самая насущ-

ная моя проблема — это пища, которая поможет мне про-

держаться еще несколько дней.

Я мысленно пробегаюсь по скудному списку возможно-

стей. На Шестой авеню есть бакалея, в которой раз в неде-

лю выбрасывают просроченную еду — но это будет только 

через два дня. Сейчас раннее утро, я могла бы заглянуть в 

«Денверский хлеб» и спросить, не могу ли я помочь им с 

доставкой муки в обмен на несколько долларов или даже на 

еду. Свежий хлеб очень вкусный, и достать его сейчас не-

просто. Люди не выбрасывают в мусорку свежие буханки 

хлеба, чтобы ими могли поживиться бродяги вроде меня.

В центре города есть несколько ресторанов, можно было 

бы в них зайти. Неподалеку от меня «Ньюберри» и «Сас-

сафрас», но он откроется только через несколько часов. 

А вот «У Аниты» открывается рано. Я была там... хмм... две 

недели назад? Может, и сработает.

Крепко затянув лямки рюкзака, я выхожу на тротуар и 

быстрой трусцой направляюсь в сторону дешевой закусоч-

ной в двенадцати кварталах от меня.

Эта расстояние не тянет даже на разминку. Я могу без 

устали бегать часами. Просто очередная моя странная чер-

та, которую я прячу от мира.

Я размеренно бегу, а мимо проплывает город. По дороге 

проезжают несколько машин, но улицы Денвера практиче-
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ски пусты. Еще слишком рано для толпы. Через несколько 

часов пешеходные дорожки заполнятся прохожими, спеша-

щими на работу и с нее. В полдень туристы заполонят ули-

цы и тротуары города, а позже их вытеснят спешащие на 

поезда или к своим машинам жители, которым предстоит 

несколько часов торчать в пробке.

Этот цикл повторяется ежедневно — порочный круг, ко-

торый никогда не меняется. И я научилась использовать его 

в своих интересах.

Я сворачиваю на Пятнадцатую улицу и иду к реке, пыта-

ясь вспомнить, какой сегодня день — я на семьдесят два про-

цента уверена, что вторник. Это важно, потому что Карен ра-

ботает по вторникам. Ей не жалко остатков ресторанной еды, 

поэтому я стараюсь ходить в «У Аниты» только в ее смену.

Я ускоряюсь и едва замечаю пролетающие мимо здания. 

Небоскребы в деловом районе — размытое серое пятно, их 

внешний вид никогда мне не нравился. Я сопротивляюсь 

желанию закрыть глаза и вместо этого сосредотачиваюсь на 

свежем утреннем воздухе, который бьет в лицо. Когда я бы-

ла младше, то бегала так быстро, как могла, и притворялась, 

будто лечу. Время от времени у меня возникает непреодо-

лимое желание сделать это снова.

Руки дергаются в порыве сорвать шерстяную шапку, 

скрывающую волосы, и позволить им вырваться наружу. 

Кожа головы под копной волос от толстой пряжи чешется. 

Мне нравится чувствовать, как щекочет пряди легкий ве-

терок. Появляющийся вместе с ранней осенью холод пол-

ностью еще не вступил в свои права, и надевать шапку по-

плотнее еще не время, но о том, чтобы снять ее совсем, не 

может быть и речи.
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