


Посвящается Бобу Гибсу
sine quo non*



*

* Тот, без кого невозможно (лат.).
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1. Семнадцать жемчужин

— Пойдём, Бекка, — позвала бабушка.
— Минутку, — откликнулась Ребекка. Она 

махала родителям, пока паром, пыхтя, пересекал 
пролив и увозил их на остров Трибун, затем на 
остров Ванкувер, потом в город Ванкувер и далее 
в путешествие по Европе.

— Бекка, нам пора, — добавила бабушка.
Бекка не то чтобы возражала. Просто она нико-

гда прежде не оставалась у бабушки в феврале, 
а мама и папа не уезжали так далеко. И пропускать 
школу! Это тоже странно. Ни тётушек, ни дядюшек, 
которые разнообразили бы будни. Ни кузин. Что 
ж, это как раз, может, и к лучшему. Друзей тоже нет. 
Хотя она привыкла, что на бабушкином острове все 
дети были либо подростками, либо младенцами.

— Мне нужно покормить кота, — сказала ба-
бушка.

Бекке не было страшно, но обычно она приез-
жала сюда летом. Она привыкла к тому, что соседи 



8

отдыхали на пляже, а папа и тёти часто спорили 
с бабушкой, что иногда было забавно, а иногда — 
нет. Привыкла долгими светлыми вечерами рыба-
чить вместе с мамой на берегу, хотя на самом деле 
лосося на блесну лучше ловить с лодки. Во время 
долгих закатов она частенько пробиралась на чу-
жие садовые участки, а соседка Кей угощала её 
сладкой морковью прямо с грядки.

Но сейчас они едва добрались до дома, как уже 
стемнело, а до ужина ещё было далеко.

— Иди сюда, Фрэнк! — позвала бабушка ко-
та. — Бекка покормит тебя!

В домике было холодно, и бабушка зажгла огонь 
на плите. Они ели тосты и яйца за столиком у ок-
на, но Бекка даже не могла разглядеть бухту. Лишь 
её собственное отражение шевелилось в темноте, 
будто ночь была стеной, скрывавшей пляж, море, 
острова и горы на том берегу.

— Туман опустился, — сказала бабушка, схо-
див к поленнице.

Бекка вертела в руках бутылочку с жемчугом, 
собранным бабушкой за долгие годы. У мамы тоже 
был жемчуг — ожерелье, которое она надевала, 
когда они с папой выходили куда-то в свет. Мами-
ны жемчужины были идеально круглыми, элегант-
ными и праздничными. Они напоминали Бекке 
о красивой одежде и запахе духов.
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Бабушкин жемчуг был маленьким, как семена 
ежевики, бугристым, неправильной формы. Она 
собирала его из устриц, найденных на пляже. Этот 
жемчуг напоминал Бекке о мокрой обуви, море 
и загадочных явлениях, происходивших внутри 
устриц.

Но у маминых и бабушкиных жемчужин было 
кое-что общее: они сияли лунным светом.

— Чем ты обычно занимаешься по вечерам? — 
спросила Бекка бабушку.

— Раз мы вдвоём, поиграем в «Скрабл».
Бекка достала «Скрабл». Играли бурно. Снару-

жи туман оставлял следы на окне, а звуки моря 
стихали и растворялись.

— Ты не можешь составить слово путин!* — 
воскликнула бабушка. — Оно не английское. Так 
нельзя.

— Но в английском нет слова, означающего 
путин, — возразила Бекка. — Значит, можно. Пу-
тин — это путин. Смотри! Тогда я смогу исполь-
зовать почти все буквы. И ещё превратить лот 
в плот и получить бонусные очки.

— Можно использовать только английские сло-
ва, — настаивала бабушка. — И вообще путин 

* Пути́н (фр. poutine) — квебекское блюдо из картофе-
ля фри, посыпанного молодым рассольным сыром и поли-
того слегка подслащённой гарнирной подливкой.
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по-английски — это жареная картошка, сыр и соус. 
Просто не в одно слово.

— Но оно есть в словаре «Скрабла», — сказала 
Бекка. — Мы как-то заглядывали в него.

— Словарь «Скрабла»! — фыркнула бабуш-
ка. — В старые добрые времена мы использовали 
свой мозг. Так я играю, и такие правила у меня 
дома: использовать английские слова и собствен-
ный мозг.

Бекка увидела ещё одно слово, которое она мог-
ла бы составить. «Пудинг», — произнесла она по 
буквам, глядя на доску. Похоже, эта поездка к ба-
бушке окажется хуже, чем она думала.

Бабушка выиграла, наверное, миллион очков.
— Видишь? Даже если бы ты получила бонус за 

все буквы, я бы всё равно победила, — сказала она.
Бекка, не говоря ни слова, убрала игру в ко-

робку.
— Что ж, нам пора идти, — объявила бабушка.
На улицу? Но там уже темно и холодно.
— Куда идти?
— Собирать устриц. Надевай сапоги, Бекка.
Бабушка бросила в рюкзак нож для устриц 

и старые варежки-прихватки.
— В темноте?
— Ага.
Сначала неудачная игра в «Скрабл», теперь ба-

бушка тащит её в тёмный туманный лес. Это на-
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помнило Бекке жуткую сказку, которую она ко-
гда-то читала.

— Держи меня за руку, — прозвучал во мра-
ке бабушкин голос. — Ты же не хочешь спо-
ткнуться.

— Может, включим фонарики? — спросила 
Бекка. — И почему мы не можем собрать устриц 
на твоём пляже?

— Фонарики пригодятся нам позже. Твои глаза 
не привыкнут к темноте, если мы включим их 
сразу. А туман даёт свой собственный свет. Мы 
пойдём на мыс Мэйфилд: на том пляже самые 
лучшие устричные отмели. Надеюсь, у тебя полно 
сил. Идти далеко.

— Чем так пахнет?
Они остановились на дороге, и бабушка при-

нюхалась.
— Кровью деревьев, — отозвалась она. — 

 Соком. Кто-то расчищает участок, чтобы постро-
ить дом.

Кровь деревьев. Бекка вздрогнула.
Туман плыл сквозь лес. Иногда Бекка могла раз-

глядеть стволы, а иногда и ветви. Вместе с бабуш-
кой они шли по тропинке к мысу Мэйфилд в мер-
цающей дымке, вдыхая капельки влаги, светлевшие 
в ночи.

— Ты слышала? — бабушка резко останови-
лась и притянула Бекку к себе. Та внимательно 
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прислушивалась. Может, это рой насекомых, ше-
лестящих в листьях салала.

— Это твой собственный звук, — сказала ей 
бабушка. — Ты слышишь звук своего сердца — 
это пульсирует твоя кровь.

И тут Бекка услышала шум внутри своей голо-
вы, будто она прижала к уху раковину натики 
и вслушивалась в ритм океана. Звук её собствен-
ного сердца.

Они продолжили путь. Тропинка извивалась 
сквозь лес к морю. Ноги Бекки подсказывали, что 
она шла в гору, а потом она проходила мимо дере-
ва с орлиным гнездом.

— Орлы всё ещё здесь? — спросила она, сжи-
мая бабушкину руку.

— Да, но их дети уже подросли, — ответила 
бабушка. — Смотри, мы выходим на пляж.

Но смотреть было не на что: кругом туман. Бек-
ка почувствовала гальку под ногами и ударилась 
голенью о корягу. Она слышала хлюпанье водо-
рослей и хруст устриц.

— Теперь можно включить фонарик? — спро-
сила она.

— Через минуту.
«Бабушка, должно быть, видит в темноте», — 

подумала Бекка, споткнувшись рядом с ней.
— Вот хороший камень, — сказала бабушка 

и села на него. — Фу! Совсем мокрый!


