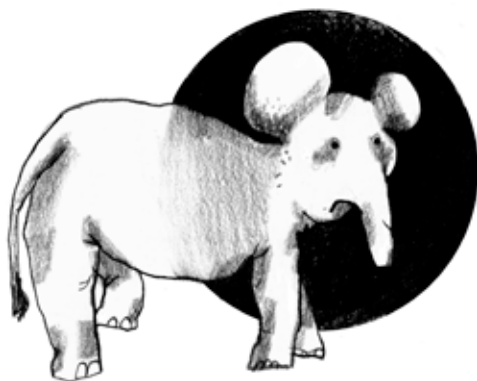


Моим родителям



1

Африканские слоны — одиночки. По крайней мере, самцы. Со стадом слон встречается только раз в год. Остаётся совсем ненадолго, чтобы создать семью, и снова уходит гулять по саванне один. Точно так же, как жираф, другой одиночка африканской степи. Самцы горбатой черепахи тоже живут одни. А ещё — карликовые бегемоты, бурундуки, ежи, короткоухие попрыгунчики, хамелеоны и шерстистые носороги. Даже синие киты, самые крупные млекопитающие на Земле, — одиночки. Так, может, и я тоже?

Часто мне кажется, что в этом виноваты мои родители. Ну скажите, кто называет ребёнка Цоней? Через «ц». Человеку с таким именем только и остаётся, что бродить по свету в одиночестве, как синий кит. Вот Соня — ласковое сокращение от Софии и вообще-то означает мудрую женщину. Это я однажды прочитала в словаре имён. Наверное, потому это имя и настолько популярно. Хотя не уверена, все ли Софии и Сони знают, что им полагается быть мудрыми. Но самое смешное, по-моему, то, что по-русски сонями называют ещё и любителей поспать.

А Цоня, через «ц», — это уже что-то научно-фантастическое, как будто я принцесса из какой-нибудь очень далёкой галактики, которую и откроют-то только через несколько столетий. Может, поэтому я помешана на статистике: в жизни мне пришлось примерно тысячу сто раз сказать: «Цоня. Нет, не Соня — Цоня. Через „ц“». И так всегда, когда представляюсь! Без понятия, о чём думали родители, когда решили меня так назвать. Насколько я знаю, фантастику они не очень любят.

Впрочем, тут, возможно, стоило бы признать, что причина моего синекитового существования и во мне тоже. Титул «Самая популярная девочка класса» мне точно не светит.

Волосы для этого у меня слишком тонкие, а глаза слишком маленькие. И страхи у меня какие-то не такие: я боюсь слишком больших собак, слишком шумных одноклассников, разозлённых учителей и запаха изо рта у моего дедушки. К тому же я ужасно любопытная. А любопытство у двенадцатилетних считается неизлечимой болезнью. Видимо, много-много лет назад — уже никто точно не помнит, когда именно, — кто-то решил, что двенадцатилетним ни в коем случае нельзя быть любопытными и всё в мире должно им казаться скучным до зевоты. Ну, кроме них самих и их смартфонов.

А я интересуюсь абсолютно всем. Люблю статистику и сложные слова. И собираю вопросы, на которые хочу найти ответы. Каждый день. В кармане у меня всегда лежит листочек со списком вопросов. Например, на этой неделе он выглядит так:

Какой камень самый ценный на свете?

Сколько волос вырастает на голове человека в течение жизни?

Сколько лет живут львы и из-за чего они обычно умирают?

Какая средняя температура в Белоруссии в декабре?

Какие животные — одиночки?