


 Моим родителям
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Африканские слоны — одиночки. По крайней 
мере, самцы. Со стадом слон встречается толь-
ко раз в год. Остаётся совсем ненадолго, чтобы 
создать семью, и снова уходит гулять по саван-
не один. Точно так же, как жираф, другой оди-
ночка африканской степи. Самцы горбатой 
черепахи тоже живут одни. А ещё — карлико-
вые бегемоты, бурундуки, ежи, короткоухие 
попрыгунчики, хамелеоны и шерстистые но-
сороги. Даже синие киты, самые крупные мле-
копитающие на Земле, — одиночки. Так, мо-
жет, и я тоже?



8

Часто мне кажется, что в этом виноваты мои 
родители. Ну скажите, кто называет ребёнка 
Цоней? Через «ц». Человеку с таким именем 
только и остаётся, что бродить по свету в оди-
ночестве, как синий кит. Вот Соня — ласковое 
сокращение от Софии и вообще-то означает 
мудрую женщину. Это я однажды прочитала 
в словаре имён. Наверное, потому это имя и на-
столько популярно. Хотя не уверена, все ли 
Софии и Сони знают, что им полагается быть 
мудрыми. Но самое смешное, по-моему, то, что 
по-русски сонями называют ещё и любителей 
поспать.

А Цоня, через «ц», — это уже что-то научно-
фантастическое, как будто я принцесса из ка-
кой-нибудь очень далёкой галактики, которую 
и откроют-то только через несколько столетий. 
Может, поэтому я  помешана на статистике: 
в жизни мне пришлось примерно тысячу сто 
раз сказать: «Цоня. Нет, не Соня — Цоня. Через 
„ц“». И так всегда, когда представляюсь! Без 
понятия, о чём думали родители, когда решили 
меня так назвать. Насколько я знаю, фантасти-
ку они не очень любят.

Впрочем, тут, возможно, стоило бы при-
знать, что причина моего синекитового суще-
ствования и во мне тоже. Титул «Самая по-
пулярная девочка класса» мне точно не светит. 
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Волосы для этого у  меня слишком тонкие, 
а глаза слишком маленькие. И страхи у меня 
какие-то не такие: я боюсь слишком больших 
собак, слишком шумных одноклассников, ра-
зозлённых учителей и запаха изо рта у моего 
дедушки. К  тому же я  ужасно любопытная. 
А любопытство у двенадцатилетних считается 
неизлечимой болезнью. Видимо, много-много 
лет назад — уже никто точно не помнит, ко-
гда именно, — кто-то решил, что двенадцати-
летним ни в коем случае нельзя быть любо-
пытными и  всё в  мире должно им казаться 
скучным до зевоты. Ну, кроме них самих и их 
смартфонов.

А я интересуюсь абсолютно всем. Люблю ста-
тистику и сложные слова. И собираю вопросы, 
на которые хочу найти ответы. Каждый день. 
В кармане у меня всегда лежит листочек со спис-
ком вопросов. Например, на этой неделе он вы-
глядит так:

Какой камень самый ценный на свете? 
Сколько волос вырастает на голове чело-

века в течение жизни?
Сколько лет живут львы и из-за чего они 

обычно умирают? 
Какая средняя температура в Белоруссии 

в декабре?
Какие животные — одиночки?


