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Посвящается

Элис Лонгден Смит

и Уэсли Морленду Смиту,

миссионерам, прослужившим в Китае сорок один год

На священный «ляово»*1взглянув, вспоминаю

О взрастивших меня, свой окончивших срок,

Их сполна наградить за щедроты желаю,

Но мой долг неоплатный как небо высок.

*1Растение, символизирующее родителей.



…жизнь религии в целом — важнейшая функция чело-

вечества.
Уильям Джеймс

Суть образования — в его религиозности.

Альфред Норт Уайтхед

Нам нужна смелость, равно как и соответствующая на-

клонность, чтобы обращаться к «традициям мудрости 

человечества» и извлекать из них выгоду.
Э. Ф. Шумахер

В 1970 году я писал о «посттрадиционном мире». В насто-

ящее время я убежден, что существование какого бы то 

ни было мира возможно лишь благодаря живым тради-

циям.

Роберт Н. Белла
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Вступление

Со дня первого издания этой книги прошло ни много ни мало сорок 

лет — и сейчас, думая о переиздании, я прихожу в своеобразное рас-

положение духа. Окажись я у пятидесятников на их молитвенном собра-

нии, — несколько таких я посетил в детстве в Миссури и Арканзасе, —  

я поднялся бы, чтобы свидетельствовать о вере. Все мы знакомы с типич-

ной формой таких свидетельств. Они состоят из трех частей. Часть пер-

вая: «Никому еще не случалось пасть ниже, чем мне». Часть вторая: «Но 

вы только посмотрите на меня теперь!» — произносит некто, видя улыб-

ки, приосанившись, всем видом излучая уверенность и чувство соб-

ственного достоинства. А затем следует ударная концовка: «Это не моя 

заслуга! Все это пришло свыше». Про «свыше» я промолчу, но охотно вос-

пользуюсь случаем, чтобы подтвердить момент «не моей заслуги».

Если бы сент-луисское отделение будущей PBS (Службы обществен-

ного вещания) не предложило мне на второй год своего существо-

вания подготовить цикл передач, посвященных мировым религиям, 

я вряд ли когда-нибудь собрался бы написать книгу по этой теме. Я пре-

подавал религиоведение, но на первом месте у меня в планах стояло 

написание других текстов. Реакция зрительской аудитории на этот 

цикл передач изменила мои приоритеты. Вот так! Инициатива не моя.

И даже если бы я в конце концов написал книгу по этой теме, она не 

стала бы именно такой. Скорее, это был бы стандартный учебник с обыч-

ным кругом читателей и жизненным циклом, типичным для данного 

жанра. Так или иначе, первый черновой вариант моей книги был пред-

ставлен телезрителям, и режиссер передач с тех пор не давал мне о них 

забыть. Это не аудитория учебного заведения, где у ваших слушателей 

нет выбора, неустанно напоминал он мне. Стоит вам на тридцать секунд 

утратить внимание телезрителей, как они переключатся на другой канал, 

и обратно вы их уже не вернете. Так что излагайте свою точку зрения — 

на то вы и профессор, чтобы ее излагать. Но сразу же иллюстрируйте ее: 

примером, примечательным случаем, четверостишием — чем угодно, 
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лишь бы сделать ее доступной пониманию ваших слушателей. Этот совет, 

в то время воспринятый скорее как приказ, сыграл решающую роль. 

Есть множество книг по мировым религиям, каждая из которых по-

своему лучше моей. Но если они, в отличие от моей, не собрали аудито-

рию, то потому, что не выросли из цикла телепередач с режиссерами, 

наделенными выстраданной мудростью Мейо Саймона. Это чудо, что мы 

после стольких лет остались близкими друзьями, тем более что в ушах 

у меня до сих пор звучат его язвительные вердикты в адрес пробных про-

гонов моих передач. «Что-то меня как-то не впечатляет», — говорил он, 

и это означало, что все придется переделать. Так что это не моя заслуга. 

Если бы не феминистское движение — опять-таки не моя заслуга, не-

смотря на многозначительные намеки моей жены, — то при переписыва-

нии прежнее название этой книги, The Religions of Man, не поменялось бы 

на более общее с гендерной точки зрения и из него не было бы вычеркну-

то уточняющее man («человек/мужчина»). Важным следствием переписы-

вания этой книги оказалась представившаяся мне возможность добавить 

в текст то, чему я научился за тридцать лет дополнительного преподава-

ния. Особенно меня радует то, что не пришлось сойти в могилу, не успев 

отстоять право поместить в книгу главу о первобытных религиях.

Если бы руководство издательств Labyrinth Publishing в Лондоне 

и Harper в Сан-Франциско не решило, что пришло время для книги по 

искусству великих мировых религий и не предложило мне сократить 

«Мировые религии» в качестве сопровождающего текста, «Иллюстри-

рованные мировые религии» (The Illustrated World’s Religions) никогда 

бы не появились на свет. Опять-таки не моя заслуга.

И наконец, если бы не бдительный присмотр, которого удостаива-

лась эта книга от издательства HarperCollins на каждом шагу своей 

одиссеи, мне было бы трудно даже вообразить благополучную сорока-

летнюю годовщину ее выхода из печати. Недавно я, перебирая старые 

бумаги, нашел письмо, которое ее первый редактор Вирджиния Хилу 

написала мне в 1958 году, и решил, что заключительный абзац из это-

го письма послужит наглядной иллюстрацией вышесказанного:

За лето я перечитала вашу книгу несколько раз. Уверена, в старости вы бу-

дете вспоминать ее автора с огромной любовью, восхищением и уважением.

Так я и делаю, твердо помня, что и это «не моя заслуга».

Хьюстон Смит

Беркли, Калифорния

Декабрь 1998 года
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Предисловие  
к 50-летию издания

Возможно, я единственный из ныне живущих людей, кто еще пом-

нит имя Вирджинии Хилу, редактора издательства HarperCollins 

в 50-е годы ХХ века. Помимо всего прочего, она разыскивала облада-

телей прав на произведения Халиля Джебрана и вела с ними перегово-

ры по поводу права на публикацию этих работ. Полученных отчисле-

ний ей хватило, чтобы приобрести особняк с видом на Гудзон, а потом 

ее внезапно скосил рак.

Незадолго до ее смерти я получил от нее короткое письмо, которое 

гласило:

Уважаемый Хьюстон,

сегодня днем я дочитала «Религии человека» [название первого издания 

«Мировых религий»], потом вернулась к началу и прочитала ту же кни-

гу от начала до конца во второй раз. И знаете, Хьюстон, я обнаружила, 

что просто обязана написать Вам и сообщить следующее:

Когда-нибудь, когда вы состаритесь, вы будете с огромной любовью вспо-

минать молодого человека, написавшего эту книгу.

Искренне Ваша, 

Вирджиния Хилу

Сам бы я ни за что до этого не додумался, но раз Вирджиния заро-

нила мне в голову эту идею, видимо, я действительно отношусь к упо-

мянутому молодому человеку с любовью.

Рассуждая сейчас со стариковских позиций, как и предвидела 

Вирджиния Хилу, — мне уже пошел девяностый год, — я заметил не-

что странное (или, по крайней мере, неожиданное). Линии раздела 
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становятся менее четкими — или, выражаясь иначе, кажется, что 

эти линии скорее соединяют то, что находится по обе их стороны, 

вместо того, чтобы разделять. Если применить эту аналогию к ново-

му изданию книги, граница между мной, автором, и ее читателями 

кажется менее выраженной. Если бы ее первое издание не нашло 

столько читателей, сколько у нее появилось, нынешнего издания к ее 

пятидесятилетию не было бы вовсе.

Есть и другая линия — не граница, а скорее мостик: грань между 

книгой и ее автором. За прошедшие десятилетия ощущение, что я стал 

автором этой книги, постепенно ослабевало, зато усиливалось дру-

гое — будто сама книга сделала меня своим автором. И если для чита-

телей это прозвучит странно, прошу их понять, что я просто констати-

рую факт, ничего не объясняя и не доказывая.

Это последнее — ощущение, будто книга сама свалилась ко мне 

в руки, — наполняет меня благодарностью, побуждая обратиться мыс-

лями к святому Иоанну Златоусту. Как гласит предание, он осудил ца-

рицу за пренебрежение к нуждам неимущих, и она приговорила его 

к казни — его должны были волочить за колесницей, пока он не умрет. 

Народ глубоко чтил святого, люди выстроились вдоль дороги, чтобы 

в последний раз взглянуть на него. Сообщается, что его последними 

словами были «спасибо, спасибо за все. Слава Богу за все!»

Они выражают и мои чувства.

Хьюстон Смит

Беркли, Калифорния

Январь 2009 года
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И вот еще одна, отдельная категория благодарностей: все, что я го-

ворил о поддержке, оказанной мне при подготовке первого издания, 

еще более справедливо для второго. Когда авторы благодарят жен за 

помощь, в воображении обычно возникает образ терпеливой супруги, 

которая хлопочет по дому и почтительно ходит на цыпочках, не забы-

вая излучать неописуемую ауру восхищения и поддержки. Да, упомя-

нутые добродетели имели место быть, но следовало бы дополнить кар-

тину — и описать коллегу, которая с радостью работала над каждой 

фразой, усердно упрощала ее, мастерски и творчески исправляла, а во 

втором издании внесла существенный вклад в раздел по буддизму тхе-

равада. Именно благодаря этим добродетелям «муж ее известен у во-

рот, когда сидит со старейшинами земли».
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I. ОТПРАВНАЯ ТОЧКА

Люди, о которых я сейчас пишу, остались для меня лишь воспоми-

нанием — но я начинаю второе издание этой книги с тех же четы-

рех абзацев, которыми открывалось первое.

Эти вступительные строки я записываю в тот день, который широко 

празднуется в христианском мире как Воскресенье всемирного при-

частия. Сегодня утром я был в церкви, и проповедь была посвящена 

христианству как общемировому явлению. Повсюду от мазанок Афри-

ки до канадской тундры христиане сегодня встают на колени, прини-

мая дары Святого Причастия. Это зрелище не может не впечатлять.

И все же, пока одна половина моего разума внимала проповеди, дру-

гая мысленно обратилась к более обширному сообществу богоискате-

лей. Я думал о йеменских евреях, которых видел полгода назад в их 

синагоге в Иерусалиме: смуглые мужчины сидели на полу босиком, 

скрестив ноги, в накинутых на головы молитвенных покрывалах, ко-

торые их предки носили в пустыне. Они там и по сей день — собира-

ются группой не менее десяти человек, утром и вечером, и вслух по 

памяти повторяют Тору, раскачиваясь вперед-назад, как при езде на 

верблюдах, — следуя порядку, усвоенному подсознательно еще в те ве-

ка, когда «корабли пустыни» оказались для их предков под запретом, 

и те взамен придумали эту условность. Архитектор-мусульманин Ял-

чин, который водил меня по Голубой мечети в Стамбуле, уже завершил 

месяц поста, Рамадан, начавшийся еще во время нашей встречи; но 

и он сегодня молится — пять раз простирается по направлению к Мек-

ке. Свами Рамакришна в своем тесном домишке на берегу Ганга, у под-

ножия Гималаев, сегодня не говорит. Для него продолжается обет мол-

чания, которого он, за исключением трех дней в году, придерживается 

вот уже пять лет. К этому часу У Ну уже занят делегациями, кризисами 
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и заседаниями кабинета, составляющими участь премьер-министра, 

но ранее утром, с четырех до шести, пока на него не обрушился целый 

мир, он тоже пребывал наедине с вечностью в уединении буддистско-

го святилища по соседству с его домом в Рангуне. Дай Дзё и Лай Сан, 

дзэн-буддистские монахи в Киото, опередили его на час. Они на ногах 

с трех часов утра, и до одиннадцати вечера большую часть времени 

проведут сидя неподвижно в позе лотоса, с предельной сосредоточен-

ностью пытаясь постичь природу Будды, находящуюся в самом центре 

их существа.

Какое же это странное братство — богоискатели повсюду на земле, 

возносящие голоса к Отцу всего сущего всеми способами, какие толь-

ко можно вообразить! Как воспринимается их звучание свыше? В виде 

какофонии? Или же эти старания сливаются в причудливую, незем-

ную гармонию? Ведет ли в ней вера, или контрапункт и антифон де-

лятся между партиями там, где нет многоголосого хора?

Узнать это нам не суждено. Все, что мы можем — сосредоточенно, 

со всей полнотой внимания прислушиваться поочередно к каждому 

голосу, пока он обращается к божественному.

Это стремление прислушаться определяет цель данной книги. Мо-

жет возникнуть вопрос, не слишком ли она масштабна, эта цель. Рели-

гии, которые мы рассмотрим, охватывают весь мир. Их история прости-

рается на тысячелетия в прошлое, в настоящее время они побуждают 

к действию больше людей, чем когда-либо прежде. Можно ли должным 

образом выслушать их в пределах единственной книги?

Да, можно, ведь мы будем слушать вполне определенные мотивы. 

И перечислить их мы должны уже сейчас, иначе картины, возникаю-

щие на этих страницах, окажутся искаженными.

1. Это не учебник по истории религий. Именно этим объясняется 

скудность имен, дат и примеров воздействия на общество в последую-

щем тексте. Существуют познавательные книги, акцент в которых сде-

лан как раз на такой материал [1]. А эта непомерно распухла бы от 

цифр и фактов, которые не внесли бы в нее никакого дополнительного 

вклада. Здесь исторические факты сведены к минимуму, необходимо-

му для пространственно-временной привязки идей, на которых сосре-

доточена книга. Были предприняты все старания, чтобы скрыть из ви-

ду научность — как фундамент, который должен быть прочным, а не 

как строительные леса, которые заслоняют исследуемые конструкции.
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