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Вам захотелось, почтенная и добрая Е.Н., узнать неко-
торые подробности моего знакомства с Пушкиным. Спешу 
исполнить ваше желание. Начну с начала и выдвину перед 
вами, еще кроме Пушкина, несколько лиц, вам очень зна-
комых и всем известных. 

Я воспитывалась в Тверской губернии, в доме родного 
деда моего по матери, вместе с двоюродною сестрою моею, 
известною вам Анною Николаевною Вульф, до 12 лет воз-
раста. В 1812 г. меня увезли от дедушки в Полтавскую гу-
бернию, а 16 лет выдали замуж за генерала Керна. 

В 1819 г. я приехала в Петербург с мужем и отцом, 
который, между прочим, представил меня в дом его род-
ной сестры, Олениной. Тут я встретила двоюродного бра-
та моего Полторацкого1, с сестрами которого я была еще 
дружна в детстве. Он сделался моим спутником и чиче-
роне в кругу незнакомого для меня большого света. Мне 
очень нравилось бывать в доме Олениных, потому что у 
них не играли в карты, хотя там и не танцевали, по при-
чине траура при дворе2, но зато играли в разные занима-
тельные игры и преимущественно в charades en action*, в 
которых принимали иногда участие и наши литературные 
знаменитости — Иван Андреевич Крылов, Иван Матвее-
вич Муравьев-Апостол и другие. 

В первый визит мой к тетушке Олениной батюшка, ка-
завшийся очень немногим старше меня, встретясь в дверях 

* Шарады (фр.).



гостиной с Крыловым, сказал ему: «Рекомендую вам мень-
шую сестру мою». Иван Андреевич улыбнулся, как только 
он умел улыбаться, и, протянув мне обе руки, сказал: «Рад, 
очень рад познакомиться с сестрицей». На одном из вече-
ров у Олениных я встретила Пушкина3 и не заметила его: 
мое внимание было поглощено шарадами, которые тогда 
разыгрывались и в которых участвовали Крылов, Плеще-
ев4 и другие. Не помню, за какой-то фант Крылова заста-
вили прочитать одну из его басен. Он сел на стул посере-
дине залы; мы все столпились вкруг него, и я никогда не 
забуду, как он был хорош, читая своего Осла. И теперь еще 
мне слышится его голос и видится его разумное лицо и ко-
мическое выражение, с которым он произнес: «Осел был 
самых честных правил!»5

В чаду такого очарования мудрено было видеть кого бы 
то ни было, кроме виновника поэтического наслаждения, и 
вот почему я не заметила Пушкина. Но он вскоре дал себя 
заметить. Во время дальнейшей игры на мою долю выпа-
ла роль Клеопатры, и, когда я держала корзинку с цветами, 
Пушкин, вместе с братом Александром Полторацким, по-
дошел ко мне, посмотрел на корзинку и, указывая на брата, 
сказал: «Et c’est sans doute Monsieur qui fera l’aspic?»* Я на-
шла это дерзким, ничего не ответила и ушла. 

После этого мы сели ужинать. У Олениных ужинали на 
маленьких столиках, без церемоний и, разумеется, без чи-
нов. Да и какие могли быть чины там, где просвещенный 
хозяин ценил и дорожил только науками и искусствами? 
За ужином Пушкин уселся с братом моим позади меня и 
старался обратить на себя мое внимание льстивыми воз-
гласами, как, например: «Est-il permis d’être ainsi jolie!»** 
Потом завязался между ними шутливый разговор о том, 
кто грешник и кто нет, кто будет в аду и кто попадет в рай. 
Пушкин сказал брату: «Во всяком случае, в аду будет мно-
го хорошеньких, там можно будет играть в шарады. Спро-

   * А роль змеи, как видно, предназначается этому господину? (фр.)

  ** Можно ли быть такой хорошенькой! (фр.)



си у m-me Керн, хотела ли бы она попасть в ад?» Я отве-
чала очень серьезно и несколько сухо, что в ад не желаю. 
«Ну, как же ты теперь, Пушкин?» — спросил брат. «Je me 
ravise*,— ответил поэт,— я в ад не хочу, хотя там и будут 
хорошенькие женщины...» 

Вскоре ужин кончился, и стали разъезжаться. Когда 
я уезжала и брат сел со мною в экипаж, Пушкин стоял на 
крыльце и провожал меня глазами. 

Впечатление его встречи со мною он выразил в из-
вестных стихах: 

Я помню чудное мгновенье,

          и проч. 

Вот те места, в 8-й главе Онегина6, которые относятся 
к его воспоминаниям о нашей встрече у Олениных: 

...Но вот толпа заколебалась, 

По зале шепот пробежал, 

К хозяйке дама приближалась... 

За нею важный генерал. 

Она была не тороплива, 

Не холодна, не говорлива, 

Без взора наглого для всех, 

Без притязанья на успех, 

Без этих маленьких ужимок, 

Без подражательных затей; 

Все тихо, просто было в ней. 

Она, казалось, верный снимок 

Du comme il faut... прости, 

Не знаю, как перевести! 

К ней дамы подвигались ближе, 

Старушки улыбались ей, 

Мужчины кланялися ниже, 

Ловили взор ее очей, 

* Я раздумал (фр.)



Девицы проходили тише 
Пред ней по зале: и всех выше 
И нос и плечи подымал 
Вошедший с нею генерал. 
.  .  .  .  .  .  .

Но обратимся к нашей даме. 
Беспечной прелестью мила, 
Она сидела у стола. 
.  .  .  .  .  .  .

Сомненья нет, увы! Евгений 
В Татьяну, как дитя, влюблен. 
В тоске любовных помышлений 
И день и ночь проводит он. 
Ума не внемля строгим пеням, 
К ее крыльцу, к стеклянным сеням, 
Он подъезжает каждый день, 
За ней он гонится, как тень; 
Он счастлив, если ей накинет 
Боа пушистый на плечо, 
Или коснется горячо 
Ее руки, или раздвинет 
Пред нею пестрый полк ливрей, 
Или платок поднимет ей!

Прожив несколько времени в Дерпте, в Риге, в Пско-
ве, я возвратилась в Полтавскую губернию, к моим роди-
телям. В течение 6 лет я не видела Пушкина, но от многих 
слышала про него, как про славного поэта, и с жадностью 
читала: «Кавказский пленник», «Бахчисарайский фонтан», 
«Разбойники» и 1-ю главу «Онегина»7, которые доставлял 
мне сосед наш Аркадий Гаврилович Родзянко, милый поэт, 
умный, любезный и весьма симпатичный человек. Он был 
в дружеских отношениях с Пушкиным и имел счастие при-
нимать его у себя в деревне Полтавской губернии, Хороль-
ского уезда. Пушкин, возвращаясь с Кавказа, прискакал к 
нему с ближайшей станции, верхом, без седла, на почто-
вой лошади, в хомуте...8



Во время пребывания моего в Полтавской губернии я 
постоянно переписывалась с двоюродною сестрою моею, 
Анною Николаевною Вульф, жившею у матери своей в 
Тригорском, Псковской губернии, Опочецкого уезда, близ 
деревни Пушкина Михайловского. 

Она часто бывала в доме Пушкина9, говорила с ним 
обо мне и потом сообщала мне в своих письмах различ-
ные его фразы; так, в одном из них она писала: «Vous avez 
produit une vive impression sur Pouchkine à votre rencontre, 
chez Olenine; il dit partout: elle était trop brillante»*. В од-
ном из ее писем Пушкин приписал сбоку, из Байрона: «Une 
image qui a passé devant nous, que nous avons vue et que nous 
ne reverrons jamais»**. Когда же он узнал, что я видаюсь с 
Родзянко, то переслал через меня к нему письмо, в кото-
ром были расспросы обо мне и стихи: 

Наперсник Феба иль Приапа, 

Твоя соломенная шляпа 

Завидней, чем иной венец, 

Твоя деревня Рим, ты папа, 

Благослови ж меня, певец!

Далее в том же письме он говорит: «Ты написал «Кох-
лачку, Баратынский Чухонку, я Цыганку, что скажет Апол-
лон?» и проч. и проч.10, дальше не помню, неверно цити-
ровать не хочу. После этого мне с Родзянко вздумалось 
полюбезничать с Пушкиным, и мы вместе написали ему 
шуточное послание в стихах. Родзянко в нем упоминал о 
моем отъезде из Малороссии и о несправедливости наме-
ков Пушкина на любовь ко мне. Послание наше было очень 
длинно, но я помню только последний стих: 

Прощайте, будьте в дураках! 

 * Ты произвела сильное впечатление на Пушкина во время вашей 

встречи у Олениных; он всюду говорит: она была ослепительна (фр.).
** Промелькнувший перед нами образ, который мы видели и нико-

гда более не увидим (фр.).



Ответом на это послание были следующие стихи, от-
данные мне Пушкиным11, когда я через месяц после этого 
встретилась с ним в Тригорском. 

Вот они: 

Ты обещал о романтизме, 

О сем Парнасском афеизме 

Потолковать еще со мной; 

Полтавских муз поведать тайны,— 

А пишешь лишь об ней одной. 

Нет, это ясно, милый мой, 

Нет, не влюблен Пирон Украины. 

Ты прав, что может быть важней 

На свете женщины прекрасной? 

Улыбка, взор ее очей 

Дороже злата и честей, 

Дороже славы разногласной; 

Поговорим опять об ней. 

Хвалю, мой друг, ее охоту, 

Поотдохнув, рожать детей, 

Подобных матери своей, 

И счастлив, кто разделит с ней 

Сию приятную заботу, 

Не наведет она зевоту. 

Дай бог, чтоб только Гименей 

Меж тем продлил свою дремоту! 

Но не согласен я с тобой, 

Не одобряю я развода, 

Во-первых, веры долг святой, 

Закон и самая природа... 

А во-вторых, замечу я, 

Благопристойные мужья 

Для умных жен необходимы: 

При них домашние друзья 

Иль чуть заметны, иль незримы. 

Поверьте, милые мои, 

Одно другому помогает, 



И солнце брака затмевает 

Звезду стыдливую любви. 

А. Пушкин
Михайловское. 

Восхищенная Пушкиным, я страстно хотела увидеть 
его, и это желание исполнилось во время пребывания мое-
го в доме тетки моей, в Тригорском, в 1825 г.12 в июне ме-
сяце. Вот как это было. Мы сидели за обедом и смеялись 
над привычкою одного г-на Рокотова13, повторяющего бес-
престанно: «Pardonnez ma franchise» и «Je tiens beaucoup à 
votre opinion»*. Как вдруг вошел Пушкин с большой, тол-
стой палкой в руках. Он после часто к нам являлся во вре-
мя обеда, но не садился за стол; он обедал у себя, гораз-
до раньше, и ел очень мало. Приходил он всегда с боль-
шими дворовыми собаками, chien-loop**. Тетушка, подле 
которой я сидела, мне его представила, он очень низко 
поклонился, но не сказал ни слова: робость видна была 
в его движениях. Я тоже не нашлась ничего ему сказать, 
и мы не скоро ознакомились и заговорили. Да и трудно 
было с ним вдруг сблизиться; он был очень неровен в об-
ращении: то шумно весел, то грустен, то робок, то дерзок, 
то нескончаемо любезен, то томительно скучен,— и нель-
зя было угадать, в каком он будет расположении духа че-
рез минуту. Раз он был так нелюбезен, что сам в этом соз-
нался сестре, говоря: «Ai-je été assez vulgaire aujoud’hui!»*** 
Вообще же надо сказать, что он не умел скрывать своих 
чувств, выражал их всегда искренно и был неописанно хо-
рош, когда что-нибудь приятное волновало его... Так, один 
раз мы восхищались его тихою радостью, когда он полу-
чил от какого-то помещика при любезном письме охотни-
чий рог на бронзовой цепочке, который ему нравился. Чи-
тая это письмо и любуясь рогом, он сиял удовольствием 

  * «Простите за откровенность» и «Я весьма дорожу вашим мне-

нием» (фр.).

  ** Волкодавами (фр.).
*** До чего же я был неучтив сегодня! (фр.)



и повторял: «Charmant! Charmant!»* Когда же он решался 
быть любезным, то ничто не могло сравниться с блеском, 
остротою и увлекательностью его речи. В одном из таких 
настроений он, собравши нас в кружок, рассказал сказку 
про Черта, который ездил на извозчике на Васильевский 
остров14. Эту сказку с его же слов записал некто Титов и 
поместил, кажется, в Подснежнике. Пушкин был невыра-
зимо мил, когда задавал себе тему угощать и занимать об-
щество. Однажды с этою целью явился он в Тригорское с 
своею большою черною книгою, на полях которой были 
начерчены ножки и головки, и сказал, что он принес ее для 
меня. Вскоре мы уселись вокруг него, и он прочитал нам 
своих «Цыган»15. Впервые мы слышали эту чудную поэму, 
и я никогда не забуду того восторга, который охватил мою 
душу!.. Я была в упоении как от текучих стихов этой чуд-
ной поэмы, так и от его чтения, в котором было столько 
музыкальности, что я истаивала от наслаждения; он имел 
голос певучий, мелодический и, как он говорит про Ови-
дия в своих «Цыганах»: 

И голос шуму вод подобный. 

Через несколько дней после этого чтения тетушка 
предложила нам всем после ужина прогулку в Михайлов-
ское16. Пушкин очень обрадовался этому, и мы поехали. 
Погода была чудесная, лунная июньская ночь дышала про-
хладой и ароматом полей. Мы ехали в двух экипажах: те-
тушка с сыном в одном; сестра, Пушкин и я в другом. Ни 
прежде, ни после я не видала его так добродушно весе-
лым и любезным. Он шутил без острот и сарказмов; хва-
лил луну, не называл ее глупою17, а говорил: «J’aime la lune 
quand elle éclaire un beau visage»**, хвалил природу и го-
ворил, что он торжествует, воображая в ту минуту, будто 
Александр Полторацкий остался на крыльце у Олениных, 

* Чудесно! Чудесно! (фр.)

  ** Я люблю луну, когда она освещает прекрасное лицо (фр.).



а он уехал со мною; это был намек на то, как он завидовал 
при нашей первой встрече А. Полторацкому, когда тот уе-
хал со мною. Приехавши в Михайловское, мы не вошли в 
дом, а пошли прямо в старый, запущенный сад, «Приют 
задумчивых дриад»18, с длинными аллеями старых дерев, 
корни которых, сплетясь, вились по дорожкам, что застав-
ляло меня спотыкаться, а моего спутника вздрагивать. Те-
тушка, приехавши туда вслед за нами, сказала: «Mon cher 
Pouchkine, faites les honneurs de votre jardin à Madame»*. 
Он быстро подал мне руку и побежал скоро, скоро, как 
ученик, неожиданно получивший позволение прогуляться. 
Подробностей разговора нашего не помню; он вспоминал 
нашу первую встречу у Олениных, выражался о ней увле-
кательно, восторженно и в конце разговора сказал: «Vous 
aviez un air si virginal; n ‘est ce pas que vous aviez sur vous 
quelque chose comme une croix?»** 

На другой день я должна была уехать в Ригу вместе с 
сестрою Анной Николаевной Вульф. Он пришел утром и 
на прощанье принес мне экземпляр 2-й главы Онегина19, в 
неразрезанных листках, между которых я нашла вчетверо 
сложенный почтовый лист бумаги со стихами: 

Я помню чудное мгновенье 

         и проч. и проч. 

Когда я сбиралась спрятать в шкатулку поэтический 
подарок, он долго на меня смотрел, потом судорожно вы-
хватил и не хотел возвращать; насилу выпросила я их опять; 
что у него промелькнуло тогда в голове, не знаю. Стихи эти 
я сообщила тогда барону Дельвигу, который их поместил в 
своих Северных цветах. Михаил Иванович Глинка сделал 
на них прекрасную музыку и оставил их у себя20. 

 * Мой милый Пушкин, будьте же гостеприимны и покажите гос-

поже ваш сад (фр.)

** Вы выглядели такой невинной девочкой; на вас было тогда что-

то вроде крестика, не правда ли? (фр.)



Во время пребывания моего в Тригорском я пела Пуш-

кину стихи Козлова: 

Ночь весенняя дышала 

Светлоюжною красой, 

Тихо Брента протекала, 

Серебримая луной, 

        и проч.21

Мы пели этот романс Козлова, на голос «Benedetto, 

sia la madre»*, баркаролы венецианской. Пушкин с боль-

шим удовольствием слушал эту музыку и Писал в это вре-

мя Плетневу: «Скажи старцу Козлову, что здесь есть одна 

прелесть, которая поет его ночь. Как жаль, что он ее не 

увидит! дай бог ему ее слышать!»22

Итак, я переехала в Ригу. Тут гостили у меня сестра, 

приехавшая со мною, и тетушка со всем семейством. Пуш-

кин писал из Михайловского к ним обеим; в одном из сво-

их писем тетушке он очертил мой портрет23 так: 

«Хотите знать, что такое г-жа К...? — она изящна; 
она все понимает; легко огорчается и так же легко уте-
шается; у нее робкие манеры и смелые поступки,— но при 
этом она чудо как привлекательна»***. 

Его письмо к сестре очень забавно и остро, выписы-

ваю здесь то, что относилось ко мне: 

«Все Тригорское распевает: не мила ей прелесть 
ночи, и сердце мое сжимается, слушая эту песню. Вчера 
я четыре часа сряду говорил с Алексисом; никогда еще не 
было у нас такого длинного разговора. Что же вдруг со-

  * «Пусть благословенна будет мать» (ит.).

** Здесь и далее курсивом выделен текст, в оригинале написанный 

по-французски



единило нас? Скука? Сродство чувств? Право, и сам не 
знаю. Каждую ночь я гуляю в своем саду и говорю себе: 
«Здесь была она... камень, о который она споткнулась1), 
лежит на моем столе подле увядшего гелиотропа2). На-
конец я много пишу стихов. Все это, если хотите, креп-
ко похоже на любовь, но божусь вам, что о ней и поми-
ну нет. Будь я влюблен,— я бы, кажется, умер в воскре-
сенье от бешеной ревности,— а между тем мне просто 
было досадно3). Но все-таки мысль, что я ничего не значу 
для нее, что, заняв па минуту ее воображение, я только 
дал пищу ее веселому любопытству,— мысль, что воспо-
минание обо мне не нагонит на нее рассеянности среди 
ее триумфов и не омрачит сильнее лица ее в грустные 
минуты,— что прекрасные глаза ее остановятся на ка-
ком-нибудь рижском фате с тем же пронзающим и сла-
дострастным выражением,— о, эта мысль невыносима 
для меня... Скажите ей, что я умру от этого... нет, лучше 
не говорите, а то это восхитительное создание станет 
смеяться надо мною. Но скажите ей, что если в сердце 
ее не таится сокровенная нежность ко мне, если нет в 
нем таинственного и меланхолического влечения,— то я 
презираю ее — слышите ли — презираю, не обращая вни-
мания на удивление, которое вызовет в ней такое небы-
валое чувство. 

21 июля».

1) Никакого не было камня в саду, а споткнулась я о пе-
реплетенные корни деревьев. (Примеч. А. П. Керн.) 

2) Веточку гелиотропа он точно выпросил у меня. (При-
меч. А. П. Керн) 

3) Ему досадно было, что брат поехал провожать се-
стру свою в меня и сел вместе с вами в карету (Примеч. 
А. П. Керн.) 

Вскоре ему захотелось завязать со мной переписку, и 
он написал мне следующее письмо24: 



«Я имел слабость просить у вас позволения писать к 
вам, а вы, по ветрености или кокетству, позволили мне 
это. Я знаю, что переписка не ведет ни к чему; но у меня 
нет силы устоять против искушения — иметь у себя 
хоть одно слово, написанное вашей хорошенькой ручкой. 
Ваш приезд в Тригорское произвел на меня впечатление го-
раздо живее и тягостнее, чем некогда наша встреча у Оле-
ниных. Теперь, в глуши моей печальной деревни, мне ничего 
не остается лучше, как перестать думать о вас. Если бы 
в душе вашей была хоть капля жалости,— вы должны бы 
сами желать мне этого; но ветреность всегда жестока; и 
вся ваша братья, вертя как попало чужие головы, восхи-
щается сознанием, что есть на свете душа, страдающая 
в честь и славу вам.— Прощайте, божество; я мучусь от 
бешенства и целую ваши ножки... Тысячу любезностей Ер-
молаю Федоровичу и сердечный поклон Вульф. 

25 июля. 

Я снова берусь за перо, потому что умираю от скуки и 
могу заниматься только вами. Надеюсь, что вы прочтете 
это письмо украдкой... Скажите, спрячете ли вы его опять 
на груди? станете ли отвечать мне подробно? Ради бога, 
пишите мне все, что придет вам в голову. Если вы боитесь 
моей нескромности, если не хотите компрометировать 
себя,— перемените почерк, подпишите какое хотите имя, 
сердце мое и так узнает вас.— Если слова ваши будут так 
же сладки, как и ваши взгляды, тогда, увы! я постараюсь 
поверить им, или же обмануть себя — это одно и то же. 
Знаете что, я перечитываю то, что написал, и стыжусь 
их сентиментального тона... что скажет... Анна Никола-
евна? Ах вы чудотворка или чудотворица!» 

Получа это письмо, я тотчас ему отвечала и с нетер-
пением ждала от него второго письма; но он это второе 
письмо вложил в пакет тетушкин, а она не только не от-
дала мне его, но даже не показала. Те, которые его читали, 
говорили, что оно было прелесть как мило. 


