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ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

Глава первая

ПОГОНЯ ЗА ДОБЫЧЕЙ

Темный еловый лес стоял, нахмурившись, 
по обоим берегам скованной льдом реки. Не-
давно пронесшийся ветер сорвал с деревьев 
белый покров инея, и они, черные, зловещие, 
клонились друг к другу в надвигающихся су-
мерках. Глубокое безмолвие царило вокруг. 
Весь этот край, лишенный признаков жизни 
с ее движением, был так пустынен и холо-
ден, что дух, витающий над ним, нельзя было 
назвать даже духом скорби. Смех, но смех 
страшнее скорби, слышался здесь — смех 
безрадостный, точно улыбка сфинкса, смех, 
леденящий своим бездушием, как стужа. Это 
извечная мудрость — властная, вознесенная 
над миром — смеялась, видя тщету жизни, 
тщету борьбы. Это была глушь — дикая, оле-
деневшая до самого сердца Северная глушь.

И все же что-то живое двигалось в ней и 
бросало ей вызов. По замерзшей реке проби-
ралась упряжка ездовых собак. Взъерошен-
ная шерсть их заиндевела на морозе, дыхание 
застывало в воздухе и кристаллами оседало на 
шкуре. Собаки были в кожаной упряжи, и ко-
жаные постромки шли от нее к волочившим-
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ся сзади саням. Сани без полозьев, из толстой 
березовой коры, всей поверхностью ложились 
на снег. Передок их был загнут кверху, как 
свиток, чтобы приминать мягкие снежные 
волны, встававшие им навстречу. На санях 
стоял крепко притороченный узкий продол-
говатый ящик. Были там и другие вещи: оде-
жда, топор, кофейник, сковорода; но прежде 
всего бросался в глаза узкий продолговатый 
ящик, занимавший б`льшую часть саней.

Впереди собак на широких лыжах с тру-
дом ступал человек. За санями шел второй. На 
санях, в ящике, лежал третий, для которого 
с земными трудами было покончено, ибо Се-
верная глушь одолела, сломила его, так что он 
не мог больше ни двигаться, ни бороться. Се-
верная глушь не любит движения. Она опол-
чается на жизнь, ибо жизнь есть движение, а 
Северная глушь стремится остановить все то, 
что движется. Она замораживает воду, чтобы 
задержать ее бег к морю; она высасывает соки 
из дерева, и его могучее сердце коченеет от 
стужи; но с особенной яростью и жестокостью 
Северная глушь ломает упорство человека, по-
тому что человек — самое мятежное существо 
в мире, потому что человек всегда восстает 
против ее воли, согласно которой всякое дви-
жение в конце концов должно прекратиться.

И все-таки впереди и сзади саней шли два 
бесстрашных и непокорных человека, еще не 



9

расставшиеся с жизнью. Их одежда была сши-
та из меха и мягкой дубленой кожи. Ресницы, 
щеки и губы у них так обледенели от застыва-
ющего на воздухе дыхания, что под ледяной 
коркой не было видно лица. Это придавало им 
вид каких-то призрачных масок, могильщи-
ков из потустороннего мира, совершающих 
погребение призрака. Но это были не при-
зрачные маски, а люди, проникшие в страну 
скорби, насмешки и безмолвия, смельчаки, 
вложившие все свои жалкие силы в дерзкий 
замысел и задумавшие потягаться с могуще-
ством мира, столь же далекого, пустынного и 
чуждого им, как и необъятное пространство 
космоса.

Они шли молча, сберегая дыхание для 
ходьбы. Почти осязаемое безмолвие окружа-
ло их со всех сторон. Оно давило на разум, 
как вода на большой глубине давит на тело во-
долаза. Оно угнетало безграничностью и не-
преложностью своего закона. Оно добиралось 
до самых сокровенных тайников их созна-
ния, выжимая из него, как сок из винограда, 
все напускное, ложное, всякую склонность к 
слишком высокой самооценке, свойственную 
человеческой душе, и внушало им мысль, что 
они всего лишь ничтожные, смертные суще-
ства, пылинки, мошки, которые прокладыва-
ют свой путь наугад, не замечая игры слепых 
сил природы.
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Прошел час, прошел другой. Бледный свет 
короткого, тусклого дня начал меркнуть, когда 
в окружающей тишине пронесся слабый, отда-
ленный вой. Он стремительно взвился кверху, 
достиг высокой ноты, задержался на ней, дро-
жа, но не сбавляя силы, а потом постепенно 
замер. Его можно было принять за стенание 
чьей-то погибшей души, если б в нем не слы-
шались угрюмая ярость и ожесточение голода.

Человек, шедший впереди, обернулся, 
поймал взгляд того, который брел позади са-
ней, и они кивнули друг другу. И снова ти-
шину, как иголкой, пронзил вой. Они при-
слушались, стараясь определить направление 
звука. Он доносился из тех снежных просто-
ров, которые они только что прошли.

Вскоре послышался ответный вой, тоже 
откуда-то сзади, но немного левее.

— Это ведь они за нами гонятся, Билл, — 
сказал шедший впереди. Голос его прозвучал 
хрипло и неестественно, и говорил он с явным 
трудом.

— Добычи у них мало, — ответил его то-
варищ. — Вот уже сколько дней я не видел ни 
одного заячьего следа.

Путники замолчали, напряженно прислу-
шиваясь к вою, который поминутно раздавал-
ся позади них.

Как только наступила темнота, они повер-
нули собак к елям на берегу реки и останови-
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лись на привал. Гроб, снятый с саней, слу-
жил им и столом и скамьей. Сбившись в кучу 
по другую сторону костра, собаки рычали и 
грызлись, но не выказывали ни малейшего 
желания убежать в темноту.

— Что-то они уж слишком жмутся к 
огню, — сказал Билл.

Генри, присевший на корточки перед ко-
стром, чтобы установить на огне кофейник 
с куском льда, молча кивнул. Заговорил он 
только после того, как сел на гроб и принялся 
за еду.

— Шкуру свою берегут. Знают, что тут их 
накормят, а там они сами пойдут кому-нибудь 
на корм. Собак не проведешь.

Билл покачал головой:
— Кто их знает!
Товарищ посмотрел на него с любопыт-

ством:
— Первый раз слышу, чтобы ты сомне-

вался в их уме.
— Генри, — сказал Билл, медленно раз-

жевывая бобы, — а ты не заметил, как собаки 
грызлись, когда я кормил их?

— Действительно, возни было больше, 
чем всегда, — подтвердил Генри.

— Сколько у нас собак, Генри?
— Шесть.
— Так вот... — Билл сделал паузу, чтобы 

придать больше веса своим словам. — Я тоже 



12

говорю, что у нас шесть собак. Я взял шесть 
рыб из мешка, дал каждой собаке по рыбе. 
И одной не хватило, Генри.

— Значит, обсчитался.
— У нас шесть собак, — безучастно по-

вторил Билл. — Я взял шесть рыб. Одноухо-
му рыбы не хватило. Мне пришлось взять из 
мешка еще одну рыбу.

— У нас всего шесть собак, — стоял на 
своем Генри.

— Генри, — продолжал Билл, — я не го-
ворю, что все были собаки, но рыба досталась 
семерым.

Генри перестал жевать, посмотрел через 
костер на собак и пересчитал их.

— Сейчас там только шесть, — сказал он.
— Седьмая убежала, я видел, — со спо-

койной настойчивостью проговорил Билл. — 
Их было семь.

Генри взглянул на него с состраданием и 
сказал:

— Поскорее бы нам с тобой добраться до 
места.

— Это как же понимать?
— А так, что от этой поклажи, которую 

мы везем, ты сам не свой стал, вот тебе и ме-
рещится бог знает что.

— Я об этом уж думал, — ответил Билл 
серьезно. — Как только она побежала, я сра-
зу взглянул на снег и увидел следы; потом со-
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считал собак — их было шесть. А следы — вот 
они. Хочешь взглянуть? Пойдем — покажу.

Генри ничего ему не ответил и молча про-
должал жевать. Съев бобы, он запил их горя-
чим кофе, вытер рот рукой и сказал:

— Значит, по-твоему, это...
Протяжный тоскливый вой не дал ему до-

говорить. Он молча прислушался, а потом за-
кончил начатую фразу, ткнув пальцем назад, 
в темноту:

— ...это гость оттуда?
Билл кивнул.
— Как ни вертись, больше ничего не при-

думаешь. Ты же сам слышал, какую грызню 
подняли собаки.

Протяжный вой слышался все чаще и 
чаще, издалека доносились ответные завы-
вания, — тишина превратилась в сущий ад. 
Вой несся со всех сторон, и собаки в страхе 
сбились в кучу так близко к костру, что огонь 
чуть ли не подпаливал им шерсть.

Билл подбросил хвороста в костер и заку-
рил трубку.

— Я вижу, ты совсем захандрил, — ска-
зал Генри.

— Генри... — Билл задумчиво пососал 
трубку. — Я все думаю, Генри: он куда счаст-
ливее нас с тобой. — И Билл постучал паль-
цем по гробу, на котором они сидели. — Ко- 
гда мы умрем, Генри, хорошо, если хоть куч-
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ка камней будет лежать над нашими телами, 
чтобы их не сожрали собаки.

— Да ведь ни у тебя, ни у меня нет ни 
родни, ни денег, — сказал Генри. — Вряд ли 
нас с тобой повезут хоронить в такую даль, 
нам такие похороны не по карману.

— Чего я никак не могу понять, Генри, 
это — зачем человеку, который был у себя на 
родине не то лордом, не то вроде этого и ему 
не приходилось заботиться ни о еде, ни о теп-
лых одеялах, — зачем такому человеку пона-
добилось рыскать на краю света, по этой Бо-
гом забытой стране?..

— Да. Сидел бы дома, дожил бы до старо-
сти, — согласился Генри.

Его товарищ открыл было рот, но так ни-
чего и не сказал. Вместо этого он протянул 
руку в темноту, стеной надвигавшуюся на них 
со всех сторон. Во мраке нельзя было разгля-
деть никаких определенных очертаний; вид-
нелась только пара глаз, горящих, как угли.

Генри молча указал на вторую пару и на 
третью. Круг горящих глаз стягивался около 
их стоянки. Время от времени какая-нибудь 
пара меняла место или исчезала, с тем чтобы 
снова появиться секундой позже.

Собаки беспокоились все больше и больше 
и вдруг, охваченные страхом, сбились в кучу 
почти у самого костра, подползли к людям и 
прижались к их ногам. В свалке одна собака по-
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пала в костер; она завизжала от боли и ужаса, 
и в воздухе запахло паленой шерстью. Кольцо 
глаз на минуту разомкнулось и даже чуть-чуть 
отступило назад, но как только собаки успокои- 
лись, оно снова оказалось на прежнем месте.

— Вот беда, Генри! Патронов мало!
Докурив трубку, Билл помог своему спут-

нику разложить меховую постель и одеяло 
поверх еловых веток, которые он еще перед 
ужином набросал на снег. Генри крякнул и 
принялся развязывать мокасины.

— Сколько у тебя осталось патронов? — 
спросил он.

— Три, — послышалось в ответ. — А надо 
бы триста. Я бы им показал, дьяволам!

Он злобно погрозил кулаком в сторону го-
рящих глаз и стал устанавливать свои мока-
сины перед огнем.

— Когда только эти морозы кончатся! — 
продолжал Билл. — Вот уже вторую неделю 
все пятьдесят да пятьдесят градусов. И зачем 
только я пустился в это путешествие, Генри! 
Не нравится оно мне. Не по себе мне как-то. 
Приехать бы уж поскорее, и дело с концом! 
Сидеть бы нам с тобой сейчас у камина в фор-
те Мак-Гэрри, играть в криббедж... Много бы 
я дал за это!

Генри проворчал что-то и стал уклады-
ваться. Он уже задремал, как вдруг голос то-
варища разбудил его:
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— Знаешь, Генри, что меня беспокоит? 
Почему собаки не накинулись на того, приш-
лого, которому тоже досталась рыба?

— Уж очень ты стал беспокойный, 
Билл, — послышался сонный ответ. — Рань-
ше за тобой этого не водилось. Перестань бол-
тать, спи, а утром встанешь как ни в чем не 
бывало. Изжога у тебя, оттого ты и беспоко-
ишься.

Они спали рядом, под одним одеялом, 
тяжело дыша во сне. Костер потухал, и круг 
горящих глаз, оцепивших стоянку, смыкался 
все теснее и теснее.

Собаки жались одна к другой, угрожающе 
рычали, когда какая-нибудь пара глаз подби-
ралась слишком близко. Вот они зарычали 
так громко, что Билл проснулся. Осторожно, 
стараясь не разбудить товарища, он вылез 
из-под одеяла и подбросил хвороста в костер. 
Огонь вспыхнул ярче, и кольцо глаз подалось 
назад.

Билл посмотрел на сбившихся в кучу со-
бак, протер глаза, вгляделся попристальнее и 
снова забрался под одеяло.

— Генри! — окликнул он товарища. — 
Генри!

Генри застонал, просыпаясь, и спросил:
— Ну, что там?
— Ничего, — услышал он, — только их 

опять семь. Я сейчас пересчитал.
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Генри встретил это известие ворчанием, 
тотчас же перешедшим в храп, и снова погру-
зился в сон.

Утром он проснулся первым и разбудил 
товарища. До рассвета оставалось еще часа 
три, хотя было уже шесть часов утра. В тем-
ноте Генри занялся приготовлением завтра-
ка, а Билл свернул постель и стал укладывать 
вещи в сани.

— Послушай, Генри, — спросил он 
вдруг, — сколько, ты говоришь, у нас было 
собак?

— Шесть.
— Вот и неверно! — заявил он с торже-

ством.
— Опять семь? — спросил Генри.
— Нет, пять. Одна пропала.
— Что за дьявол! — сердито крикнул 

Генри и, бросив стряпню, пошел пересчитать 
собак.

— Правильно, Билл, — сказал он. — 
Фэтти сбежал.

— Улизнул так быстро, что и не замети-
ли. Пойди-ка сыщи его теперь.

— Пропащее дело, — ответил Генри. — 
Живьем слопали. Он, наверное, не один раз 
взвизгнул, когда эти дьяволы принялись его 
рвать.

— Фэтти всегда был глуповат, — сказал 
Билл.
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— У самого глупого пса все-таки хватит 
ума не идти на верную смерть.

Он оглядел остальных собак, быстро оце-
нивая в уме достоинства каждой.

— Эти умнее, они такой штуки не выки-
нут.

— Их от костра и палкой не отгонишь, — 
согласился Билл. — Я всегда считал, что у 
Фэтти не все в порядке.

Таково было надгробное слово, посвящен-
ное собаке, погибшей на Северном пути, — 
и оно было ничуть не скупее многих других 
эпитафий погибшим собакам, да, пожалуй, и 
людям.

Глава вторая

ВОЛЧИЦА

Позавтракав и уложив в сани свои скуд-
ные пожитки, Билл и Генри покинули привет-
ливый костер и двинулись в темноту. И тот-
час же послышался вой — дикий, заунывный 
вой; сквозь мрак и холод он долетал до них 
отовсюду. Путники шли молча. Рассвело в де-
вять часов.

В полдень небо на юге порозовело — в 
том месте, где выпуклость земного шара вста-
ет преградой между полуденным солнцем и 
страной Севера. Но розовый отблеск быстро 
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померк. Серый дневной свет, сменивший его, 
продержался до трех часов, потом и он погас, 
и над пустынным безмолвным краем опустил-
ся полог арктической ночи.

Как только наступила темнота, вой, 
преследовавший путников и справа, и сле-
ва, и сзади, послышался ближе; по време-
нам он раздавался так близко, что собаки 
не выдерживали и начинали метаться в по-
стромках.

После одного из таких припадков пани-
ческого страха, когда Билл и Генри снова 
привели упряжку в порядок, Билл сказал:

— Хорошо бы они на какую-нибудь дичь 
напали и оставили нас в покое.

— Да, слушать их малоприятно, — согла-
сился Генри.

И они замолчали до следующего привала.
Генри стоял, нагнувшись, над закипаю-

щим котелком с бобами и подкладывал туда 
колотый лед, когда за его спиной вдруг по-
слышался звук удара, возглас Билла и прон-
зительный визг собак. Он выпрямился и 
успел разглядеть только неясные очертания 
какого-то зверя, промчавшегося по снегу и 
скрывшегося в темноте. Потом Генри уви-
дел, что Билл не то с торжествующим, не то 
с убитым видом стоит среди собак, держа в 
одной руке палку, а в другой хвост вяленого 
лосося.



20

— Половину все-таки утащил! — крик-
нул он. — Зато я всыпал ему как следует. 
Слышал визг?

— А кто это? — спросил Генри.
— Не разобрал. Могу только сказать, что 

ноги, и пасть, и шкура у него имеются, как у 
всякой собаки.

— Ручной волк, что ли?
— Волк или не волк, только, должно 

быть, действительно ручной, если является 
прямо к кормежке и хватает рыбу.

Этой ночью, когда они сидели после ужи-
на на ящике, покуривая трубки, круг горя-
щих глаз сузился еще больше.

— Хорошо бы они стадо лосей где-нибудь 
спугнули и оставили нас в покое, — сказал 
Билл.

Его товарищ пробормотал что-то не со-
всем любезное, и минут двадцать они сиде-
ли молча: Генри — уставившись на огонь, а 
Билл — на круг горящих глаз, светившийся в 
темноте, совсем близко от костра.

— Хорошо было бы сейчас подкатить к 
Мак-Гэрри... — снова начал Билл.

— Да брось ты свое «хорошо бы», пере-
стань ныть! — не выдержал Генри. — Изжога 
у тебя, вот ты и скулишь. Выпей соды — сра-
зу полегчает, и мне с тобою будет веселее.

Утром Генри разбудила отчаянная брань. 
Он поднялся на локте и увидел, что Билл сто-
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ит среди собак у разгорающегося костра и 
с искаженным от бешенства лицом яростно 
размахивает руками.

— Эй! — крикнул Генри. — Что случи-
лось?

— Фрог убежал, — услышал он в ответ.
— Быть не может!
— Говорю тебе, убежал.
Генри выскочил из-под одеяла и кинулся 

к собакам.
Внимательно пересчитав их, он присоеди-

нил свой голос к проклятиям, которые его то-
варищ посылал по адресу всесильной Север-
ной глуши, лишившей их еще одной собаки.

— Фрог был самый сильный во всей 
упряжке, — закончил свою речь Билл.

— И ведь смышленый! — прибавил Ген-
ри.

Такова была вторая эпитафия за эти два 
дня.

Завтрак прошел невесело; оставшуюся 
четверку собак запрягли в сани. День этот 
был точным повторением многих предыду-
щих дней. Путники молча брели по снежной 
пустыне. Безмолвие нарушал лишь вой пре-
следователей, которые гнались за ними по 
пятам, не показываясь на глаза. С наступле-
нием темноты, когда погоня, как и следова-
ло ожидать, приблизилась, вой послышался 
почти рядом; собаки дрожали от страха, ме-
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тались и путали постромки, еще больше угне-
тая этим людей.

— Ну, безмозглые твари, теперь уж ни-
куда не денетесь, — с довольным видом ска-
зал Билл на очередной стоянке.

Генри оставил стряпню и подошел посмо-
треть. Его товарищ привязал собак по ин-
дейскому способу, к палкам. На шею каждой 
собаки он надел кожаную петлю, к петле при-
вязал толстую длинную палку — вплотную к 
шее; другой конец палки был прикреплен ко-
жаным ремнем к вбитому в землю колу. Со-
баки не могли перегрызть ремень около шеи, 
а палки мешали им достать зубами привязь у 
кола.

Генри одобрительно кивнул головой:
— Одноухого только таким способом и 

можно удержать. Ему ничего не стоит пере-
грызть ремень — все равно что ножом полос-
нуть. А так к утру все целы будут.

— Ну еще бы! — сказал Билл. — Если 
хоть одна пропадет, я завтра от кофе отка-
жусь.

— А ведь они знают, что нам нечем их 
припугнуть, — заметил Генри, укладываясь 
спать и показывая на мерцающий круг, кото-
рый окаймлял их стоянку. — Пальнуть бы в 
них разок-другой — живо бы уважение к нам 
почувствовали. С каждой ночью все ближе 
и ближе подбираются. Отведи глаза от огня, 



23

вглядись-ка в ту сторону. Ну? Видел вон 
того?

Оба стали с интересом наблюдать за смут-
ными силуэтами, двигающимися позади ко-
стра. Пристально всматриваясь в то место, 
где в темноте сверкала пара глаз, можно было 
разглядеть очертания зверя. По временам 
удавалось даже заметить, как эти звери пере-
ходят с места на место.

Возня среди собак привлекла внимание 
Билла и Генри. Нетерпеливо повизгивая, Од-
ноухий то рвался с привязи в темноту, то, от-
ступая назад, с остервенением грыз палку.

— Смотри, Билл, — прошептал Генри.
В круг, освещенный костром, неслышны-

ми шагами, боком, проскользнул зверь, похо-
жий на собаку. Он подходил трусливо и в то 
же время нагло, устремив все внимание на со-
бак, но не упуская из виду и людей. Одноухий 
рванулся к пришельцу, насколько позволяла 
палка, и нетерпеливо заскулил.

— Этот болван, кажется, ни капли не бо-
ится, — тихо сказал Билл.

— Волчица, — шепнул Генри. — Теперь 
я понимаю, что произошло с Фэтти и с Фро-
гом. Стая выпускает ее как приманку. Она за-
влекает собак, а остальные набрасываются и 
сжирают их.

В огне что-то затрещало. Головня откати-
лась в сторону с громким шипением. Испу-
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ганный зверь одним прыжком скрылся в тем-
ноте.

— Знаешь, что я думаю, Генри? — сказал 
Билл.

— Что?
— Это та самая, которую я огрел палкой.
— Можешь не сомневаться, — ответил 

Генри.
— Я вот что хочу сказать, — продолжал 

Билл, — видно, она привыкла к кострам, а 
это весьма подозрительно.

— Она знает больше, чем полагается 
знать уважающей себя волчице, — согласил-
ся Генри. — Волчица, которая является к 
кормежке собак, — бывалый зверь.

— У старика Виллэна была когда-то соба-
ка, и она ушла вместе с волками, — размыш-
лял вслух Билл. — Кому это знать, как не 
мне? Я подстрелил ее в стае волков на лоси-
ном пастбище у Литл-Стика. Старик Виллэн 
плакал как ребенок. Говорил, что целых три 
года ее не видел. И все эти три года она бегала 
с волками.

— Это не волк, а собака, и ей не раз при-
ходилось есть рыбу из рук человека. Ты попал 
в самую точку, Билл.

— Если мне только удастся, я ее уложу, 
и она будет не волк и не собака, а просто па-
даль, — заявил Билл. — Нам больше нельзя 
собак терять.
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— Да ведь у тебя только три патрона, — 
возразил ему Генри.

— А я буду целиться наверняка, — по-
следовал ответ.

Утром Генри снова разжег костер и занял-
ся приготовлением завтрака под храп товари-
ща.

— Уж больно ты хорошо спал, — сказал 
он, поднимая его ото сна. — Будить тебя не 
хотелось.

Еще не проснувшись как следует, Билл 
принялся за еду. Заметив, что его кружка пу-
ста, он потянулся за кофейником. Но кофей-
ник стоял далеко, возле Генри.

— Слушай, Генри, — сказал он с мягким 
упреком, — ты ничего не забыл?

Генри внимательно огляделся по сторо-
нам и покачал головой. Билл протянул ему 
пустую кружку.

— Не будет тебе кофе, — объявил Генри.
— Неужели весь вышел? — испуганно 

спросил Билл.
— Нет, не вышел.
— Боишься, что у меня желудок испор-

тится?
— Нет, не боюсь.
Краска гнева залила лицо Билла.
— Так в чем же тогда дело, объясни, не 

томи меня, — сказал он.
— Спэнкер убежал, — ответил Генри.
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Медленно, с видом полнейшей покорно-
сти судьбе, Билл повернул голову и, не сходя 
с места, пересчитал собак.

— Как это случилось? — безучастно 
спросил он.

Генри пожал плечами:
— Не знаю. Должно быть, Одноухий пе-

регрыз ему ремень. Сам-то он, конечно, не 
мог этого сделать.

— Проклятая тварь! — медленно про-
говорил Билл, ничем не выдавая кипевшего 
в нем гнева. — У себя ремень перегрызть не 
мог, так у Спэнкера перегрыз.

— Ну, для Спэнкера теперь все жизнен-
ные тревоги кончились. Волки, наверно, уже 
переварили его, и теперь он у них в киш-
ках. — Такую эпитафию прочел Генри треть-
ей собаке. — Выпей кофе, Билл.

Но Билл покачал головой.
— Ну выпей, — настаивал Генри, подняв 

кофейник.
Билл отодвинул свою кружку.
— Будь я проклят, если выпью! Сказал, 

что не буду, если собака пропадет, — значит, 
не буду.

— Прекрасный кофе! — соблазнял его 
Генри.

Но Билл не сдался и позавтракал всухо-
мятку, сдабривая еду нечленораздельными 
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проклятиями по адресу Одноухого, сыграв-
шего с ними такую скверную шутку.

— Сегодня на ночь привяжу их всех по-
одиночке, — сказал Билл, когда они трону-
лись в путь.

Пройдя не больше ста шагов, Генри, шед-
ший впереди, нагнулся и поднял какой-то 
предмет, попавший ему под лыжи. В темноте 
он не мог разглядеть, что это такое, но узнал 
на ощупь и швырнул эту вещь назад, так что 
она стукнулась о сани и отскочила прямо к 
лыжам Билла.

— Может быть, тебе это еще понадобит-
ся, — сказал Генри.

Билл ахнул. Вот все, что осталось от Спэн-
кера, — палка, которая была привязана ему к 
шее.

— Начисто сожрали, — сказал Билл. — 
И даже ремней на палке не оставили. Здорово 
же они проголодались, Генри... Чего доброго, 
еще и до нас с тобой доберутся.

Генри вызывающе рассмеялся.
— Правда, волки никогда за мной не го-

нялись, но мне приходилось и хуже этого, а 
все-таки жив остался. Десятка назойливых 
тварей еще недостаточно, чтобы доконать тво-
его покорного слугу, Билл!

— Посмотрим, посмотрим... — зловеще 
пробормотал его товарищ.
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— Ну вот, когда будем подъезжать к 
Мак-Гэрри, тогда и посмотришь.

— Не очень-то я на это надеюсь, — стоял 
на своем Билл.

— Ты просто не в духе, и больше ниче-
го, — решительно заявил Генри. — Тебе надо 
хины принять. Вот дай только до Мак-Гэрри 
добраться, я тебе вкачу хорошую дозу.

Билл проворчал что-то, выражая свое не-
согласие с таким диагнозом, и погрузился в 
молчание.

День прошел, как и все предыдущие.
Рассвело в девять часов. В двенадцать го-

ризонт на юге порозовел от невидимого солн-
ца, и наступил хмурый день, который через 
три часа должна была поглотить ночь.

Как раз в ту минуту, когда солнце сделало 
слабую попытку выглянуть из-за горизонта, 
Билл вынул из саней ружье и сказал:

— Ты не останавливайся, Генри. Я пойду 
взглянуть, что там делается.

— Не отходи от саней! — крикнул ему 
Генри. — Ведь у тебя всего три патрона. Кто 
его знает, что может случиться...

— Ага! Теперь ты заскулил? — торжес- 
твующе спросил Билл.

Генри промолчал и пошел дальше один, то 
и дело беспокойно оглядываясь назад в пус- 
тынную мглу, где исчез его товарищ.
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Час спустя Билл догнал сани, сократив 
расстояние напрямик.

— Широко разбрелись, — сказал он, — 
повсюду рыщут, но и от нас не отстают. Вид-
но, уверены, что мы от них не уйдем. Решили 
потерпеть немного, не хотят упускать ничего 
съедобного.

— То есть им кажется, что мы не уйдем 
от них, — подчеркнул Генри.

Но Билл оставил эти слова без внимания.
— Я некоторых видел — тощие! Навер-

но, давно им ничего не перепадало, если не 
считать Фэтти, Фрога и Спэнкера. А стая 
большая, съели и не почувствовали. Здорово 
отощали. Ребра как стиральная доска, и жи-
воты совсем подвело. Одним словом, дошли 
до крайности. Того и гляди всякий страх за-
будут, а тогда держи ухо востро!

Через несколько минут Генри, который 
шел теперь за санями, издал тихий предосте-
регающий свист.

Билл оглянулся и спокойно остановил со-
бак. За поворотом, который они только что 
прошли, по их свежим следам бежал поджа-
рый пушистый зверь. Принюхиваясь к снегу, 
он бежал легкой, скользящей рысцой. Когда 
люди остановились, остановился и он, вытя-
нув морду и втягивая вздрагивающими ноз-
дрями доносившиеся до него запахи.
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— Она. Волчица, — сказал Билл.
Собаки лежали на снегу. Он прошел мимо 

них к товарищу, стоявшему около саней. Оба 
стали разглядывать странного зверя, который 
уже несколько дней преследовал их и уничто-
жил половину упряжки.

Выждав и осмотревшись, зверь сделал 
несколько шагов вперед. Он повторял этот 
маневр до тех пор, пока не подошел к саням 
ярдов на сто, потом остановился около елей, 
поднял морду и, поводя носом, стал вни-
мательно следить за наблюдавшими за ним 
людьми. В этом взгляде было что-то тоск- 
ливое, напоминавшее взгляд собаки, но без 
тени собачьей преданности. Это была тоска, 
рожденная голодом, жестоким, как волчьи 
клыки, безжалостным, как стужа.

Для волка зверь был велик, и, несмотря 
на его худобу, видно было, что он принадле-
жит к самым крупным представителям своей 
породы.

— Ростом фута два с половиной, — опре-
делил Генри. — И от головы до хвоста навер-
няка около пяти будет.

— Не совсем обычная масть для волка, — 
сказал Билл. — Я никогда рыжих не видал. 
А этот какой-то красновато-коричневый.

Билл ошибался. Шерсть у зверя была на-
стоящая волчья. Преобладал в ней серый во-
лос, но легкий красноватый оттенок, то исче-
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зающий, то появляющийся снова, создавал 
обманчивое впечатление — шерсть казалась 
то серой, то вдруг отливала рыжинкой.

— Самая настоящая ездовая лайка, толь-
ко покрупнее, — сказал Билл. — Того и гляди 
хвостом завиляет.

— Эй ты, лайка! — крикнул он. — По-
дойди-ка сюда... Как там тебя зовут!

— Да она ни капельки не боится, — за-
смеялся Генри.

Его товарищ крикнул громче и погрозил 
зверю кулаком, однако тот не проявил ни ма-
лейшего страха и только еще больше насторо-
жился. Он продолжал смотреть на них все с 
той же беспощадной голодной тоской. Перед 
ним было мясо, а он голодал. И если бы у него 
только хватило смелости, он кинулся бы на 
людей и сожрал их.

— Слушай, Генри, — сказал Билл, бес-
сознательно понизив голос до шепота. — У нас 
три патрона. Но ведь ее можно убить наповал. 
Тут не промахнешься. Трех собак как не бы-
вало, надо же положить этому конец. Что ты 
скажешь?

Генри кивнул головой в знак согласия.
Билл осторожно вытащил ружье из саней, 

поднял было его, но так и не донес до плеча. 
Волчица прыгнула с тропы в сторону и скры-
лась среди елей. Друзья посмотрели друг на 
друга. Генри многозначительно засвистел.
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— Эх, не сообразил я! — воскликнул 
Билл, кладя ружье на место. — Как же такой 
волчице не знать ружья, когда она знает вре-
мя кормежки собак! Говорю тебе, Генри, во 
всех наших несчастьях виновата она. Если бы 
не эта тварь, у нас сейчас было бы шесть со-
бак, а не три. Нет, Генри, я до нее доберусь. 
На открытом месте ее не убьешь, слишком 
умна. Но я ее выслежу. Я подстрелю эту тварь 
из засады.

— Только далеко не отходи, — предупре-
дил его Генри. — Если они на тебя всей ста-
ей набросятся, три патрона тебе помогут как 
мертвому припарки. Уж очень это зверье про-
голодалось. Смотри, Билл, попадешься им!

В эту ночь остановка была сделана рано. 
Три собаки не могли везти сани так быстро и 
так подолгу, как это делали шесть; они заметно 
выбились из сил. Билл привязал их подальше 
друг от друга, чтобы они не перегрызли рем-
ней, и оба путника сразу легли спать. Но вол-
ки осмелели и ночью не раз будили их. Они 
подходили так близко, что собаки начинали 
бесноваться от страха, и, для того чтобы удер-
живать осмелевших хищников на расстоя- 
нии, приходилось то и дело подкладывать су-
чья в костер.

— Моряки рассказывают, будто акулы 
любят плавать за кораблями, — сказал Билл, 
забираясь под одеяло после одной из таких 
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прогулок к костру. — Так вот, волки — это 
сухопутные акулы. Они свое дело получше 
нас с тобой знают и бегут за нами вовсе не для 
моциона. Попадемся мы им, Генри. Вот уви-
дишь, попадемся.

— Ты, можно считать, уже попался, если 
столько говоришь об этом, — отрезал его то-
варищ. — Кто боится порки, тот все равно что 
выпорот, а ты все равно что у волков на зубах.

— Они приканчивали людей и получше 
нас с тобой, — ответил Билл.

— Да перестань ты скулить! Сил моих 
больше нет!

Генри сердито перевернулся на другой 
бок, удивляясь тому, что Билл промолчал. 
Это на него не было похоже, потому что рез-
кие слова легко выводили его из себя. Генри 
долго думал об этом, прежде чем заснуть, но в 
конце концов веки его начали слипаться, и он 
погрузился в сон с такой мыслью: «Хандрит 
Билл. Надо будет растормошить его завтра».

Глава третья

ПЕСНЬ ГОЛОДА

Поначалу день сулил удачу. За ночь не 
пропало ни одной собаки, и Генри с Биллом 
бодро двинулись в путь среди окружающего 
их безмолвия, мрака и холода. Билл как буд-
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то не вспоминал о мрачных предчувствиях, 
тревоживших его прошлой ночью, и даже из-
волил подшутить над собаками, когда на од-
ном из поворотов они опрокинули сани. Все 
смешалось в кучу. Перевернувшись, сани за-
стряли между деревом и громадным валуном, 
и, чтобы разобраться во всей этой путанице, 
пришлось распрягать собак. Путники нагну-
лись над санями, стараясь поднять их, как 
вдруг Генри увидел, что Одноухий убегает в 
сторону.

— Назад, Одноухий! — крикнул он, вста-
вая с колен и глядя собаке вслед.

Но Одноухий припустил еще быстрее, во-
лоча по снегу постромки. А там, на только что 
пройденном ими пути, его поджидала волчи-
ца. Подбегая к ней, Одноухий навострил уши, 
перешел на легкий мелкий шаг, потом оста-
новился. Он глядел на нее внимательно, недо-
верчиво, но с жадностью. А она скалила зубы, 
как будто улыбаясь ему вкрадчивой улыбкой, 
потом сделала несколько игривых прыжков и 
остановилась. Одноухий пошел к ней все еще 
с опаской, задрав хвост, навострив уши и вы-
соко подняв голову.

Он хотел было обнюхать ее, но волчи-
ца подалась назад, лукаво заигрывая с ним. 
Каждый раз, как он делал шаг вперед, она от-
ступала назад. И так, шаг за шагом, волчица 
увлекала Одноухого за собой, все дальше от 
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его надежных защитников — людей. Вдруг 
как будто неясное опасение остановило Од-
ноухого. Он повернул голову и посмотрел на 
опрокинутые сани, на своих товарищей по 
упряжке и на подзывающих его хозяев. Но 
если что-нибудь подобное и мелькнуло в го-
лове у пса, волчица вмиг рассеяла всю его 
нерешительность: она подошла к нему, на 
мгновение коснулась его носом, а потом снова 
начала, играя, отходить все дальше и дальше.

Тем временем Билл вспомнил о ружье. 
Но оно лежало под перевернутыми санями, и 
пока Генри помог ему разобрать поклажу, Од-
ноухий и волчица так близко подошли друг к 
другу, что стрелять на таком расстоянии было 
рискованно.

Слишком поздно понял Одноухий свою 
ошибку. Еще не догадываясь, в чем дело, 
Билл и Генри увидели, как он повернулся и 
бросился бежать назад, к ним. А потом они 
увидели штук двенадцать тощих серых вол-
ков, которые мчались под прямым углом к 
дороге, наперерез Одноухому. В одно мгно-
вение волчица оставила всю свою игривость 
и лукавство — с рычанием кинулась она на 
Одноухого. Тот отбросил ее плечом, убедил-
ся, что обратный путь отрезан, и, все еще на-
деясь добежать до саней, бросился к ним по 
кругу. С каждой минутой волков становилось 
все больше и больше. Волчица неслась за со-



36

бакой, держась на расстоянии одного прыжка 
от нее.

— Куда ты? — вдруг крикнул Генри, 
схватив товарища за плечо.

Билл стряхнул его руку.
— Довольно! — сказал он. — Больше они 

ни одной собаки не получат!
С ружьем наперевес он бросился в кустар-

ник, окаймлявший речное русло. Его намере-
ния были совершенно ясны: приняв сани за 
центр круга, по которому бежала собака, Билл 
рассчитывал перерезать этот круг в той точке, 
куда погоня еще не достигла. Среди бела дня, 
имея в руках ружье, отогнать волков и спасти 
собаку было вполне возможно.

— Осторожнее, Билл! — крикнул ему 
вдогонку Генри. — Не рискуй зря!

Генри сел на сани и стал ждать, что будет 
дальше. Ничего другого ему не оставалось. 
Билл уже скрылся из виду, но в кустах и среди 
растущих кучками елей то появлялся, то снова 
исчезал Одноухий. Генри понял, что положе-
ние собаки безнадежно. Она прекрасно созна-
вала опасность, но ей приходилось бежать по 
внешнему кругу, тогда как стая волков мчалась 
по внутреннему, более узкому. Нечего было и 
думать, что Одноухий сможет настолько опере-
дить своих преследователей, чтобы пересечь их 
путь и добраться до саней. Обе линии каждую 
минуту могли сомкнуться. Генри знал, что где-
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то там, в снегах, заслоненные от него деревья-
ми и кустарником, в одной точке должны сой-
тись стая волков, Одноухий и Билл.

Все произошло быстро, гораздо быстрее, 
чем он ожидал. Раздался выстрел, потом еще 
два — один за другим, и Генри понял, что 
заряды у Билла вышли. Вслед за тем послы-
шались визги и громкое рычание. Генри раз-
личил голос Одноухого, взвывшего от боли и 
ужаса, и вой раненого, очевидно, волка.

И все. Рычание смолкло. Визг прекратил-
ся. Над безлюдным краем снова нависла ти-
шина.

Генри долго сидел на санях. Ему неза-
чем было идти туда: все было ясно, как буд-
то встреча Билла со стаей произошла у него 
на глазах. Только один раз он вскочил с места 
и быстро вытащил из саней топор, но потом 
снова опустился на сани и хмуро уставился 
прямо перед собой, а две уцелевшие собаки 
жались к его ногам и дрожали от страха.

Наконец он поднялся — так устало, как 
будто мускулы его потеряли всякую упру-
гость, — и стал запрягать. Одну постромку он 
надел себе на плечи и вместе с собаками по-
тащил сани. Но шел он недолго и, как только 
стало темнеть, сделал остановку и заготовил 
как можно больше хвороста; потом накормил 
собак, поужинал и постелил себе около само-
го костра.
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Но ему не суждено было насладиться 
сном. Не успел он закрыть глаза, как волки 
подошли чуть ли не вплотную к огню. Что-
бы разглядеть их, уже не нужно было напря-
гать зрение. Тесным кольцом окружили они 
костер, и Генри совершенно ясно видел, как 
одни из них лежали, другие сидели, третьи 
подползали на брюхе поближе к огню или 
бродили вокруг него. Некоторые даже спали. 
Они свертывались на снегу клубочком, по-со-
бачьи, и спали крепким сном, а он сам не мог 
теперь сомкнуть глаз.

Генри развел большой костер, так как 
он знал, что только огонь служит преградой 
между его телом и клыками голодных волков. 
Обе собаки сидели у ног своего хозяина — 
одна справа, другая слева — в надежде, что 
он защитит их; они выли, взвизгивали и при-
нимались исступленно лаять, если какой-ни-
будь волк подбирался к костру ближе осталь-
ных. Заслышав лай, весь круг приходил в 
движение, волки вскакивали со своих мест и 
порывались вперед, нетерпеливо воя и рыча, 
потом снова укладывались на снегу и один за 
другим погружались в сон.

Круг сжимался все теснее и теснее. Ма-
ло-помалу, дюйм за дюймом, то один, то дру-
гой волк ползком подвигался вперед, пока 
все они не оказывались на расстоянии почти 
одного прыжка от Генри. Тогда он выхваты-
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вал из костра головни и швырял ими в стаю. 
Это вызывало поспешное отступление, со-
провождаемое разъяренным воем и испуган-
ным рычанием, если пущенная меткой рукой 
головня попадала в какого-нибудь слишком 
смелого волка.

К утру Генри осунулся, глаза у него запа-
ли от бессонницы. В темноте он сварил себе 
завтрак, а в девять часов, когда дневной свет 
разогнал волков, принялся за дело, которое 
обдумал в долгие ночные часы. Он срубил не-
сколько молодых елей и, привязав их высоко 
к деревьям, устроил помост, затем, переки-
нув через него веревки от саней, с помощью 
собак поднял гроб и установил его там, на-
верху.

— До Билла добрались и до меня, может, 
доберутся, но вас-то, молодой человек, им не 
достать, — сказал он, обращаясь к мертвецу, 
погребенному высоко на деревьях.

Покончив с этим, Генри пустился в путь. 
Порожние сани легко подпрыгивали за соба-
ками, которые прибавили ходу, зная, как и 
человек, что опасность минует их только тог-
да, когда они доберутся до форта Мак-Гэрри.

Теперь волки совсем осмелели: спокойной 
рысцой бежали они позади саней и рядом, вы-
сунув языки, поводя тощими боками. Волки 
были до того худы — кожа да кости, только 
мускулы проступали, точно веревки, — что 
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Генри удивлялся, как они держатся на ногах 
и не валятся в снег.

Он боялся, что темнота застанет его в 
пути. В полдень солнце не только согрело юж-
ную часть неба, но даже бледным золотистым 
краешком показалось над горизонтом. Генри 
увидел в этом доброе предзнаменование. Дни 
становились длиннее. Солнце возвращалось 
в эти края. Но как только приветливые лучи 
его померкли, Генри сделал привал. До пол-
ной темноты оставалось еще несколько часов 
серого дневного света и мрачных сумерек, 
и он употребил их на то, чтобы запасти как 
можно больше хвороста.

Вместе с темнотой к нему пришел ужас. 
Волки осмелели, да и проведенная без сна 
ночь давала себя знать. Закутавшись в одея-
ло, положив топор между ног, он сидел око-
ло костра и никак не мог преодолеть дремоту. 
Обе собаки жались вплотную к нему. Среди 
ночи он проснулся и в каких-нибудь двенад-
цати футах от себя увидел большого серого 
волка, одного из самых крупных во всей стае. 
Зверь медленно потянулся, точно разленив-
шийся пес, и всей пастью зевнул Генри прямо 
в лицо, поглядывая на него, как на свою соб-
ственность, как на добычу, которая рано или 
поздно достанется ему.

Такая уверенность чувствовалась в пове-
дении всей стаи. Генри насчитал штук двад-
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цать волков, смотревших на него голодными 
глазами или спокойно спавших на снегу. Они 
напоминали ему детей, которые собрались во-
круг накрытого стола и ждут только разреше-
ния, чтобы наброситься на лакомство. И этим 
лакомством суждено стать ему! «Когда же 
волки начнут свой пир?» — думал он.

Подкладывая хворост в костер, Генри за-
метил, что теперь он совершенно по-новому 
относится к собственному телу. Он наблю-
дал за работой своих мускулов и с интересом 
разглядывал хитрый механизм пальцев. При 
свете костра он несколько раз подряд сгибал 
их, то поодиночке, то все сразу, то растопы-
ривал, то быстро сжимал в кулак. Он при-
глядывался к строению ногтей, пощипывал 
кончики пальцев, то сильнее, то мягче, испы-
тывая чувствительность своей нервной систе-
мы. Все это восхищало Генри, и он внезапно 
проникся нежностью к своему телу, которое 
работало так легко, так точно и совершенно. 
Потом он бросал боязливый взгляд на вол-
ков, смыкавшихся вокруг костра все теснее, 
и его, словно громом, поражала вдруг мысль, 
что это чудесное тело, эта живая плоть есть 
не что иное, как мясо — предмет вожделения 
прожорливых зверей, которые разорвут, раз-
дерут его своими клыками, утолят им свой 
голод так же, как он сам не раз утолял голод 
мясом лося и зайца.
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Он очнулся от дремоты, граничившей с 
кошмаром, и увидел перед собой рыжую вол-
чицу. Она сидела в каких-нибудь шести футах 
от костра и тоскливо поглядывала на челове-
ка. Обе собаки скулили и рычали у его ног, но 
волчица словно и не замечала их. Она смотре-
ла на человека, и в течение нескольких минут 
он отвечал ей тем же. Вид у нее был совсем 
не свирепый. В глазах ее светилась страшная 
тоска, но Генри знал, что тоска эта порождена 
таким же страшным голодом. Он был пищей, 
и вид этой пищи возбуждал в волчице вкусо-
вые ощущения. Пасть ее была разинута, слю-
на капала на снег, и она облизывалась, пред-
вкушая поживу.

Безумный страх охватил Генри. Он бы-
стро протянул руку за головней, но не успел 
дотронуться до нее, как волчица отпрянула 
назад: видимо, она привыкла к тому, чтобы в 
нее швыряли чем попало. Волчица огрызну-
лась, оскалив белые клыки до самых десен, 
тоска в ее глазах сменилась такой кровожад-
ной злобой, что Генри вздрогнул. Он взгля-
нул на свою руку, заметил, с какой ловкостью 
пальцы держали головню, как они прилажи-
вались ко всем ее неровностям, охватывая со 
всех сторон шероховатую поверхность, как 
мизинец помимо его воли, сам собой, отодви-
нулся подальше от горячего места, — взгля-
нул и в ту же минуту ясно представил себе, 
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как белые зубы волчицы вонзятся в эти тон-
кие, нежные пальцы и разорвут их. Никогда 
еще Генри не любил своего тела так, как те-
перь, когда существование его было столь не-
прочно.

Всю ночь Генри отбивался от голодной 
стаи горящими головнями, засыпал, когда 
бороться с дремотой не хватало сил, и просы-
пался от визга и рычания собак. Наступило 
утро, но на этот раз дневной свет не прогнал 
волков. Человек напрасно ждал, что его пре-
следователи разбегутся. Они по-прежнему 
кольцом оцепляли костер и смотрели на Ген-
ри с такой наглой уверенностью, что он снова 
лишился мужества, которое вернулось было к 
нему вместе с рассветом.

Генри тронулся в путь, но едва он вышел 
из-под защиты огня, как на него бросился 
самый смелый волк из стаи; однако прыжок 
был плохо рассчитан, и волк промахнулся. 
Генри спасся тем, что отпрыгнул назад, и 
зубы волка щелкнули в нескольких дюймах 
от его бедра.

Вся стая кинулась к человеку, заметалась 
вокруг него, и только горящие головни ото-
гнали ее на почтительное расстояние.

Даже при дневном свете Генри не осме-
ливался отойти от огня и нарубить хвороста. 
Шагах в двадцати от саней стояла громадная 
засохшая ель. Он потратил половину дня, что-
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бы растянуть до нее цепь костров, все время 
держа наготове для своих преследователей не-
сколько горящих веток. Добравшись до цели, 
он огляделся вокруг, высматривая, где боль-
ше хвороста, чтобы свалить ель в ту сторону.

Эта ночь была точным повторением пре-
дыдущей, с той только разницей, что Ген-
ри почти не мог бороться со сном. Он уже не 
просыпался от рычания собак. К тому же они 
рычали не переставая, а его усталый, погру-
женный в дремоту мозг уже не улавливал от-
тенков в их голосах.

И вдруг он проснулся, будто от толчка. 
Волчица стояла совсем близко. Машиналь-
но он ткнул головней в ее оскаленную пасть. 
Волчица отпрянула назад, воя от боли, а Ген-
ри с наслаждением вдыхал запах паленой 
шерсти и горелого мяса, глядя, как зверь тря-
сет головой и злобно рычит уже в нескольких 
шагах от него.

Но на этот раз, прежде чем заснуть, Генри 
привязал к правой руке тлеющий сосновый 
сук. Едва он закрывал глаза, как боль от ожо-
га будила его. Так продолжалось несколько 
часов. Просыпаясь, он отгонял волков горя-
щими головнями, подбрасывал в огонь хворо-
ста и снова привязывал сук к руке. Все шло 
хорошо; но в одно из таких пробуждений Ген-
ри плохо затянул ремень, и, как только глаза 
его закрылись, сук выпал у него из руки.
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Ему снился сон. Форт Мак-Гэрри. Тепло, 
уютно. Он играет в криббедж с начальником 
фактории. И ему снится, что волки осаждают 
форт. Волки воют у самых ворот, и они с на-
чальником по временам отрываются от игры, 
чтобы прислушаться к вою и посмеяться 
над тщетными усилиями волков проникнуть 
внутрь форта. Потом — какой странный сон 
ему снился! — раздался треск. Дверь распах-
нулась настежь. Волки ворвались в комнату. 
Они кинулись на него и на начальника. Как 
только дверь распахнулась, вой стал оглу-
шительным, он уже не давал ему покоя. Сон 
принимал какие-то другие очертания, Генри 
не мог еще понять какие, и понять это ему ме-
шал вой, не прекращающийся ни на минуту.

А потом он проснулся и услышал вой и ры-
чание уже наяву. Волки всей стаей бросились 
на него. Чьи-то клыки впились ему в руку. Он 
прыгнул в костер и, прыгая, почувствовал, 
как острые зубы полоснули его по ноге. И вот 
началась битва. Толстые рукавицы защищали 
его руки от огня, он полными горстями рас- 
швыривал во все стороны горящие угли, и ко-
стер стал под конец чем-то вроде вулкана.

Но это не могло продолжаться долго. 
Лицо у Генри покрылось волдырями, брови и 
ресницы были опалены, ноги уже не терпели 
жара. Схватив в руки по головне, он прыгнул 
ближе к краю костра. Волки отступили. Спра-
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ва и слева — всюду, куда только падали угли, 
шипел снег, и по отчаянным прыжкам, фыр- 
канью и рычанию можно было догадаться, 
что волки наступали на них.

Расшвыряв головни, человек сбросил с 
рук тлеющие рукавицы и принялся топать по 
снегу ногами, чтобы остудить их. Обе собаки 
исчезли, и он прекрасно знал, что они послу-
жили очередным блюдом на том затянувшем-
ся пиру, который начался с Фэтти и в один из 
ближайших дней, может быть, закончится им 
самим.

— А все-таки до меня вы еще не добра-
лись! — крикнул он, бешено погрозив кула-
ком голодным зверям.

Услышав его голос, стая заметалась, 
дружно зарычала, а волчица подступила к 
нему почти вплотную и уставилась на него 
тоскливыми, голодными глазами.

Генри принялся обдумывать новый план 
обороны. Разложив костер широким кольцом, 
он бросил на тающий снег свою постель и сел 
на ней внутри этого кольца. Как только че-
ловек скрылся за огненной оградой, вся стая 
окружила ее, любопытствуя, куда он девался. 
До сих пор им не было доступа к огню, а те-
перь они расселись около него тесным кругом 
и, как собаки, жмурились, зевали и потягива-
лись в непривычном для них тепле. Потом вол-
чица уселась на задние лапы, подняла голову 
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и завыла. Волки один за другим подтягивали 
ей, и наконец вся стая, уставившись мордами 
в звездное небо, затянула песнь голода.

Стало светать, потом наступил день. Ко-
стер догорал, хворост подходил к концу, надо 
было пополнить запас. Человек попытался 
выйти за пределы огненного кольца, но вол-
ки кинулись ему навстречу. Горящие голов-
ни заставляли их отскакивать в стороны, но 
назад они уже не убегали. Тщетно старался 
человек прогнать их. Убедившись наконец в 
безнадежности своих попыток, он отступил 
внутрь горящего кольца, и в это время один 
из волков прыгнул на него, но промахнулся и 
всеми четырьмя лапами угодил в огонь. Зверь 
взвыл от страха, огрызнулся и отполз от ко-
стра, стараясь остудить на снегу обожженные 
лапы.

Человек, сгорбившись, сидел на одеяле. 
По безвольно опущенным плечам и поникшей 
голове можно было понять, что у него больше 
нет сил продолжать борьбу. Время от времени 
он поднимал голову и смотрел на догорающий 
костер. Кольцо огня и тлеющих углей кое-где 
уже разомкнулось, распалось на отдельные 
костры. Свободный проход между ними все 
увеличивался, а сами костры уменьшались.

— Ну, теперь вы до меня доберетесь, — 
пробормотал Генри. — Но мне все равно, я 
хочу спать...
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Проснувшись, он увидел между двумя ко-
страми прямо перед собой волчицу, смотрев-
шую на него пристальным взглядом.

Спустя несколько минут, которые пока-
зались ему часами, он снова поднял голову. 
Произошла какая-то непонятная перемена, 
настолько непонятная для него, что он сразу 
очнулся. Что-то случилось. Сначала он не мог 
понять, что именно. Потом догадался: волки 
исчезли. Только по вытоптанному кругом сне-
гу можно было судить, как близко они подби-
рались к нему.

Волна дремоты снова охватила Генри, го-
лова его упала на колени, но вдруг он вздрог-
нул и проснулся.

Откуда-то доносились людские голоса, 
скрип полозьев, нетерпеливое повизгивание 
собак. От реки к стоянке между деревьями 
подъезжало четверо нарт. Несколько чело-
век окружили Генри, скорчившегося в кольце 
угасающего огня. Они расталкивали и трясли 
его, стараясь привести в чувство. Он смотрел 
на них, как пьяный, и бормотал вялым, сон-
ным голосом:

— Рыжая волчица... приходила к кор-
межке собак... Сначала сожрала собачий 
корм... потом собак... А потом Билла...

— Где лорд Альфред? — крикнул ему в 
ухо один из приехавших, с силой тряхнув его 
за плечо.



Он медленно покачал головой.
— Его она не тронула... Он там, на де- 

ревьях... у последней стоянки.
— Умер?
— Да. В гробу, — ответил Генри.
Он сердито дернул плечом, высвобожда-

ясь от наклонившегося над ним человека.
— Оставьте меня в покое, я не могу... 

Спокойной ночи...
Веки Генри дрогнули и закрылись, голова 

упала на грудь. И как только его опустили на 
одеяло, в морозной тишине раздался громкий 
храп.

Но к этому храпу примешивались и дру-
гие звуки. Издали, еле уловимый на таком 
расстоянии, доносился вой голодной стаи, по-
гнавшейся за другой добычей, взамен только 
что оставленного ею человека.
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ЧАСТЬ ВТОРАЯ

Глава первая

БИТВА КЛЫКОВ

Волчица первая услышала звуки челове-
ческих голосов и повизгивание ездовых со-
бак, и она же первая отпрянула от человека, 
загнанного в круг угасающего огня. Неохот-
но расставаясь с уже затравленной добычей, 
стая помедлила несколько минут, прислуши-
ваясь, а потом кинулась следом за волчицей.

Во главе стаи бежал крупный серый волк, 
один из ее вожаков. Он-то и направил стаю по 
следам волчицы, предостерегающе огрызаясь 
на более молодых своих собратьев и отгоняя 
их ударами клыков, когда они отваживались 
забегать вперед. И это он прибавил ходу, за-
видев впереди волчицу, медленной рысцой 
бежавшую по снегу.

Волчица побежала рядом с ним, как будто 
место это было предназначено для нее, и уже 
больше не удалялась от стаи. Вожак не рычал 
и не огрызался на волчицу, когда случайный 
скачок выносил ее вперед, — напротив, он, 
по-видимому, был очень расположен к ней, 
потому что старался все время бежать рядом. 
А ей это не нравилось, и она рычала и ска-
лила зубы, не подпуская его к себе. Иногда 
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волчица не останавливалась даже перед тем, 
чтобы куснуть его за плечо. В таких случаях 
вожак не выказывал никакой злобы, а только 
отскакивал в сторону и делал несколько не- 
уклюжих скачков, всем своим видом и пове-
дением напоминая сконфуженного влюблен-
ного простачка.

Это было единственное, что мешало ему 
управлять стаей. Но волчицу одолевали дру-
гие неприятности. Справа от нее бежал то-
щий старый волк, серая шкура которого носи-
ла следы многих битв. Он все время держался 
справа от волчицы. Объяснялось это тем, что 
у него был только один глаз, левый. Старый 
волк то и дело теснил ее, тыкаясь своей по-
крытой рубцами мордой то в бок ей, то в пле-
чо, то в шею. Она встречала его ухаживания 
лязганьем зубов, так же как и ухаживание 
вожака, бежавшего слева, и, когда оба они 
начинали приставать к ней одновременно, ей 
приходилось туго: надо было рвануть зубами 
обоих, в то же время не отставать от стаи и 
смотреть себе под ноги. В такие минуты оба 
волка угрожающе рычали и скалили друг на 
друга зубы. В другое время они бы подрались, 
но сейчас даже любовь и соперничество усту-
пали место более сильному чувству — чувству 
голода, терзающего всю стаю.

После каждого такого отпора старый 
волк отскакивал от строптивого предмета 
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своих вожделений и сталкивался с молодым, 
трехлетним волком, который бежал спра-
ва, со стороны его слепого глаза. Трехлеток 
был вполне возмужалый и, если принять во 
внимание слабость и истощенность осталь-
ных волков, выделялся из всей стаи своей 
силой и живостью. И все-таки он бежал так, 
что голова его была вровень с плечом одно-
глазого волка. Лишь только он отваживался 
поравняться с ним (что случалось довольно 
редко), старик рычал, лязгал зубами и тот-
час же осаживал его на прежнее место. Од-
нако время от времени трехлеток отставал 
и украдкой втискивался между ним и вол-
чицей. Этот маневр встречал двойной, даже 
тройной отпор. Как только волчица начинала 
рычать, старый волк делал крутой поворот и 
набрасывался на трехлетка. Иногда заодно со 
стариком на него набрасывалась и волчица, а 
иногда к ним присоединялся и вожак, бежав-
ший слева.

Видя перед собой три свирепые пасти, мо-
лодой волк останавливался, оседал на задние 
лапы и, весь ощетинившись, показывал зубы. 
Замешательство во главе стаи неизменно со-
провождалось замешательством и в задних 
рядах. Волки натыкались на трехлетка и вы-
ражали свое недовольство тем, что злобно ку-
сали его за ляжки и за бока. Его положение 
было опасно, так как голод и ярость обычно 
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сопутствуют друг другу. Но безграничная са-
моуверенность молодости толкала его на по-
вторение этих попыток, хотя они не имели 
ни малейшего успеха и доставляли ему лишь 
одни неприятности.

Попадись волкам какая-нибудь добыча — 
любовь и соперничество из-за любви тотчас 
же завладели бы стаей, и она рассеялась бы. 
Но положение ее было отчаянное. Волки ото-
щали от длительной голодовки и подвигались 
вперед гораздо медленнее обычного. В хвос-
те, прихрамывая, плелись слабые — самые 
молодые и старики. Сильные шли впереди. 
Все они походили скорее на скелеты, чем на 
настоящих волков. И все-таки в их движе-
ниях — если не считать тех, кто прихрамы-
вал, — не было заметно ни усталости, ни ма-
лейших усилий. Казалось, что в мускулах, 
выступавших у них на теле, как веревки, 
таится неиссякаемый запас мощи. За каж-
дым движением стального мускула следовало 
другое движение, за ним третье, четвертое — 
и так без конца.

В тот день волки пробежали много миль. 
Они бежали и ночью. Наступил следующий 
день, а они все еще бежали. Оледеневшее 
мертвое пространство. Нигде ни малейших 
признаков жизни. Только они одни и двига-
лись в этой застывшей пустыне. Только в них 
была жизнь, и они рыскали в поисках дру-
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гих живых существ, чтобы растерзать их — 
и жить, жить!

Волкам пришлось пересечь не один водо-
раздел и обрыскать не один ручей в низинах, 
прежде чем поиски их увенчались успехом. 
Они встретили лосей. Первой их добычей был 
крупный лось-самец. Это была жизнь. Это 
было мясо, и его не защищали ни таинствен-
ный костер, ни летающие головни. С раздво-
енными копытами и ветвистыми рогами вол-
кам приходилось встречаться не впервые, и 
они отбросили свое обычное терпение и осто-
рожность. Битва была короткой и жаркой. 
Лося окружили со всех сторон. Меткими уда-
рами тяжелых копыт он распарывал волкам 
животы, пробивал черепа, громадными ро-
гами ломал им кости. Лось подминал их под 
себя, катаясь по снегу, но он был обречен на 
гибель, и в конце концов ноги у него подломи-
лись. Волчица с остервенением впилась ему в 
горло, а зубы остальных волков рвали его на 
части — живьем, не дожидаясь, пока он за-
тихнет и перестанет отбиваться.

Еды было вдоволь. Лось весил свыше 
восьмисот фунтов — по двадцати фунтов на 
каждую волчью глотку. Если волки с пора- 
зительной выдержкой умели поститься, то не 
менее поразительна была и быстрота, с кото-
рой они пожирали пищу, и вскоре от велико-
лепного, полного сил животного, столкнувше-
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гося несколько часов назад со стаей, осталось 
лишь несколько разбросанных по снегу ко-
стей.

Теперь волки подолгу отдыхали и спали. 
На сытый желудок самцы помоложе начали 
ссориться и драться, и это продолжалось весь 
остаток дней, предшествовавших распаду 
стаи. Голод кончился. Волки дошли до бога-
тых дичью мест; охотились они по-прежне-
му всей стаей, но действовали уже с большей 
осторожностью, отрезая от небольших лоси-
ных стад, попадавшихся им на пути, стель-
ных самок или старых больных лосей.

И вот наступил день в этой стране изо-
билия, когда волчья стая разбилась на две. 
Волчица, молодой вожак, бежавший слева от 
нее, и Одноглазый, бежавший справа, повели 
свою половину стаи на восток, к реке Маккен-
зи, и дальше, к озерам. И эта маленькая стая 
тоже с каждым днем уменьшалась. Волки раз-
бивались на пары — самец с самкой. Острые 
зубы соперника то и дело отгоняли прочь ка-
кого-нибудь одинокого волка. И наконец вол-
чица, молодой вожак, Одноглазый и дерзкий 
трехлеток остались вчетвером.

К этому времени характер у волчицы 
окончательно испортился. Следы ее зубов 
имелись у всех троих ухаживателей. Но вол-
ки ни разу не ответили ей тем же, ни разу не 
попробовали защищаться. Они только под-
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ставляли плечи под самые свирепые укусы 
волчицы, повиливали хвостом и семенили 
вокруг нее, стараясь умерить ее гнев. Но если 
к caмке волки проявляли кротость, то по от-
ношению друг к другу они были сама злоба. 
Свирепость трехлетка перешла все границы. 
В одну из очередных ссор он подлетел к старо-
му волку с той стороны, с которой тот ничего 
не видел, и на клочки разорвал ему ухо. Но 
седой одноглазый старик призвал на помощь 
против молодости и силы всю свою долголет-
нюю мудрость и весь свой опыт. Его вытек-
ший глаз и исполосованная рубцами морда 
достаточно красноречиво говорили о том, ка-
кого рода был этот опыт. Слишком много битв 
пришлось ему пережить на своем веку, чтобы 
хоть на одну минуту задуматься над тем, как 
следует поступить сейчас.

Битва началась честно, но нечестно кон-
чилась. Трудно было бы заранее судить о ее 
исходе, если б к старому вожаку не присое-
динился молодой; вместе они набросились 
на дерзкого трехлетка. Безжалостные клыки 
бывших собратьев вонзались в него со всех 
сторон. Позабыты были те дни, когда волки 
вместе охотились, добыча, которую они вме-
сте убивали, голод, одинаково терзавший их 
троих. Все это было делом прошлого. Сейчас 
ими владела любовь — чувство еще более су-
ровое и жестокое, чем голод.
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Тем временем волчица — причина всех 
раздоров — с довольным видом уселась на 
снегу и стала следить за битвой. Ей это даже 
нравилось. Пришел ее час, — что случается 
редко, — когда шерсть встает дыбом, клык 
ударяется о клык, рвет, полосует податливое 
тело, — и все это только ради обладания ею.

И трехлеток, впервые в своей жизни столк- 
нувшийся с любовью, поплатился за нее жиз-
нью. Оба соперника стояли над его телом. 
Они смотрели на волчицу, которая сидела на 
снегу и улыбалась им. Но старый волк был 
мудр — мудр в делах любви не меньше, чем 
в битвах. Молодой вожак повернул голову за-
лизать рану на плече. Загривок его был обра-
щен к сопернику. Своим единственным гла-
зом старик углядел, какой удобный случай 
представляется ему. Кинувшись стрелой на 
молодого волка, он полоснул его клыками по 
шее, оставив на ней длинную глубокую рану 
и вспоров вену, и тут же отскочил назад.

Молодой вожак зарычал, но его страшное 
рычание сразу перешло в судорожный кашель. 
Истекая кровью, кашляя, он кинулся на ста-
рого волка, но жизнь уже покидала его, ноги 
подкашивались, глаза застилал туман, удары 
и прыжки становились все слабее и слабее.

А волчица сидела в сторонке и улыба-
лась. Зрелище битвы вызывало в ней какое-то 
смутное чувство радости, ибо такова любовь в 
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Северной глуши, а трагедию ее познает лишь 
тот, кто умирает. Для тех же, кто остается в 
живых, она уже не трагедия, а торжество осу-
ществившегося желания.

Когда молодой волк вытянулся на снегу, 
Одноглазый гордой поступью направился к 
волчице. Впрочем, полному торжеству побе-
дителя мешала необходимость быть начеку. 
Он простодушно ожидал резкого приема и так 
же простодушно удивился, когда волчица не 
показала ему зубов, — впервые за все это вре-
мя его встретили так ласково. Она обнюхалась 
с ним и даже принялась прыгать и резвиться, 
совсем как щенок. И Одноглазый, забыв свой 
почтенный возраст и умудренность опытом, 
тоже превратился в щенка, пожалуй, даже 
еще более глупого, чем волчица.

Забыты были и побежденные соперники, 
и повесть о любви, кровью написанная на сне-
гу. Только раз вспомнил об этом Одноглазый, 
когда остановился на минуту, чтобы зализать 
раны. И тогда губы его злобно задрожали, 
шерсть на шее и на плечах поднялась дыбом, 
когти судорожно впились в снег, тело изогну-
лось, приготовившись к прыжку. Но в следую- 
щую же минуту все было забыто, и он бросил-
ся вслед за волчицей, игриво манившей его в 
лес.

А потом они побежали рядом, как добрые 
друзья, пришедшие наконец к взаимному со-
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глашению. Дни шли, а они не расставались — 
вместе гонялись за добычей, вместе убивали 
ее, вместе съедали. Но потом волчицей овла-
дело беспокойство. Казалось, она ищет что-
то и никак не может найти. Ее влекли к себе 
укромные местечки под упавшими деревьями, 
и она проводила целые часы, обнюхивая за-
порошенные снегом расселины в утесах и пе-
щеры под нависшими берегами реки. Старого 
волка все это нисколько не интересовало, но 
он покорно следовал за ней, а когда эти поис- 
ки затягивались, ложился на снег и ждал ее.

Не задерживаясь подолгу на одном ме-
сте, они пробежали до реки Маккензи и уже 
не спеша отправились вдоль берега, время 
от времени сворачивая в поисках добычи на 
небольшие притоки, но неизменно возвра-
щаясь к реке. Иногда им попадались другие 
волки, бродившие обычно парами; но ни та, 
ни другая сторона не выказывала ни радости 
при встрече, ни дружелюбных чувств, ни же-
лания снова собраться в стаю. Встречались 
на их пути и одинокие волки. Это были сам-
цы, которые охотно присоединились бы к Од-
ноглазому и его подруге. Но Одноглазый не 
желал этого, и стоило только волчице стать 
плечо к плечу с ним, ощетиниться и оскалить 
зубы, как навязчивые чужаки отступали, по-
ворачивали вспять и снова пускались в свой 
одинокий путь.
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Как-то раз, когда они бежали лунной но-
чью по затихшему лесу, Одноглазый вдруг 
остановился. Он задрал кверху морду, напру-
жил хвост и, раздув ноздри, стал нюхать воз-
дух. Потом поднял переднюю лапу, как собака 
на стойке. Что-то встревожило его, и он про-
должал принюхиваться, стараясь разгадать 
несущуюся по воздуху весть. Волчица потя-
нула носом и побежала дальше, подбодряя 
своего спутника. Все еще не успокоившись, 
он последовал за ней, но то и дело останав-
ливался, чтобы вникнуть в предостережение, 
которое нес ему ветер.

Осторожно ступая, волчица вышла из-за 
деревьев на большую поляну. Несколько ми-
нут она стояла там одна. Потом, весь насто-
рожившись, каждым своим волоском излучая 
безграничное недоверие, к ней подошел Одно-
глазый. Они стали рядом, продолжая прислу-
шиваться, всматриваться, поводить носом.

До их слуха донеслись звуки собачьей 
грызни, гортанные голоса мужчин, пронзи-
тельная перебранка женщин и даже тонкий, 
жалобный плач ребенка. С поляны им были 
видны только большие, обтянутые кожей 
вигвамы, пламя костров, которое поминутно 
заслоняли человеческие фигуры, и дым, мед-
ленно поднимающийся в спокойном воздухе. 
Но их ноздри уловили множество запахов ин-
дейского поселка, говорящих о вещах, совер-
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шенно непонятных Одноглазому и знакомых 
волчице до мельчайших подробностей. Вол-
чицу охватило странное беспокойство, и она 
продолжала принюхиваться все с большим и 
большим наслаждением. Но Одноглазый все 
еще сомневался. Он нерешительно тронулся с 
места и выдал этим свои опасения. Волчица 
повернулась, ткнула его носом в шею, как бы 
успокаивая, потом снова стала смотреть на 
поселок. В ее глазах светилась тоска, но это 
уже не была тоска, рожденная голодом. Она 
дрожала от охватившего ее желания бежать 
туда, подкрасться ближе к кострам, вмешать-
ся в собачью драку, увертываться и отскаки-
вать от неосторожных шагов людей.

Одноглазый нетерпеливо топтался возле 
нее; но вот прежнее беспокойство вернулось 
к волчице, она снова почувствовала неодо-
лимую потребность найти то, что так долго 
искала. Она повернулась и, к большому об-
легчению Одноглазого, побежала в лес, под 
прикрытие деревьев.

Бесшумно, как тени, скользя в освещен-
ном луной лесу, они напали на тропинку и 
сразу уткнулись носом в снег. Следы на тро-
пинке были совсем свежие. Одноглазый осто-
рожно двигался вперед, а его подруга следо-
вала за ним по пятам. Их широкие лапы с 
толстыми подушками мягко, как бархат, ло-
жились на снег. Но вот Одноглазый увидел 
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что-то белое на такой же белой снежной гла-
ди. Скользящая поступь Одноглазого скрады-
вала быстроту его движений, а теперь он при-
пустил еще быстрее. Впереди него мелькало 
какое-то неясное белое пятно.

Они с волчицей бежали по узкой прогали-
не, окаймленной по обеим сторонам зарослью 
молодых елей и выходившей на залитую лу-
ной поляну. Старый волк настигал мелькав-
шее перед ним пятнышко. Каждый его пры-
жок сокращал расстояние между ними. Вот 
оно уже совсем близко. Еще один прыжок — 
и  зубы волка вопьются в него. Но прыжка 
этого так и не последовало. Белое пятно, ока-
завшееся зайцем, взлетело высоко в воздух 
прямо над головой Одноглазого и стало под-
прыгивать и раскачиваться там, наверху, не 
касаясь земли, точно танцуя какой-то фантас- 
тический танец.

С испуганным фырканьем Одноглазый от-
скочил назад и, припав на снег, грозно зары-
чал на этот страшный и непонятный предмет. 
Однако волчица преспокойно обошла его, 
примерилась к прыжку и подскочила, стара-
ясь схватить зайца. Она взвилась высоко, но 
промахнулась и только лязгнула зубами. За 
первым прыжком последовали второй и тре-
тий.

Медленно поднявшись, Одноглазый на-
блюдал за волчицей. Наконец ее промахи рас-
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сердили его, он подпрыгнул сам и, ухватив 
зайца зубами, опустился на землю вместе с 
ним. Но в ту же минуту сбоку послышался 
какой-то подозрительный шорох, и Одногла-
зый увидел склонившуюся над ним молодую 
елку, которая готова была вот-вот ударить 
его. Челюсти волка разжались; оскалив зубы, 
он метнулся от этой непонятной опасности на-
зад, в горле его заклокотало рычание, шерсть 
встала дыбом от ярости и страха. А стройное 
деревце выпрямилось, и заяц снова заплясал 
высоко в воздухе.

Волчица рассвирепела. Она укусила Од-
ноглазого в плечо, а он, испуганный этим 
неожиданным наскоком, с остервенением 
полоснул ее зубами по морде. Такой отпор, в 
свою очередь, оказался неожиданностью для 
волчицы, и она накинулась на Одноглазого, 
рыча от негодования. Тот уже понял свою 
ошибку и попытался умилостивить волчицу, 
но она продолжала кусать его. Тогда, оставив 
все надежды на примирение, Одноглазый на-
чал увертываться от ее укусов, пряча голову и 
подставляя под ее зубы то одно плечо, то дру-
гое.

Тем временем заяц продолжал плясать 
в воздухе. Волчица уселась на снегу, и Од-
ноглазый, боясь теперь своей подруги еще 
больше, чем таинственной елки, снова сделал 
прыжок. Схватив зайца и опустившись с ним 
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на землю, он уставился своим единственным 
глазом на деревце. Как и прежде, оно согну-
лось до самой земли. Волк съежился, ожидая 
неминуемого удара, шерсть на нем встала ды-
бом, но зубы не выпускали добычу. Однако 
удара не последовало. Деревце так и осталось 
склоненным над ним. Стоило волку двинуть-
ся, как елка тоже двигалась, и он ворчал на 
нее сквозь стиснутые челюсти; когда он сто-
ял спокойно, деревце тоже не шевелилось, и 
волк решил, что так безопаснее. Но теплая 
кровь зайца была такая вкусная!

Из этого затруднительного положения Од-
ноглазого вывела волчица. Она взяла у него 
зайца и, пока елка угрожающе раскачивалась 
и колыхалась над ней, спокойно отгрызла ему 
голову. Елка сейчас же выпрямилась и боль-
ше не беспокоила их, заняв подобающее ей 
вертикальное положение, в котором дереву 
положено расти самой природой. А волчица 
с Одноглазым поделили между собой добычу, 
пойманную для них этим таинственным де-
ревцем.

Много попадалось им таких тропинок и 
прогалин, где зайцы раскачивались высоко 
в воздухе, и волчья пара обследовала их все. 
Волчица всегда была первой, а Одноглазый 
шел за ней следом, наблюдая и учась, как 
надо обкрадывать западни. И наука эта впо-
следствии сослужила ему хорошую службу.
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Глава вторая

ЛОГОВИЩЕ

Два дня и две ночи бродили волчица и 
Одноглазый около индейского поселка. Од-
ноглазый беспокоился и трусил, а волчицу 
поселок чем-то притягивал, и она никак не 
хотела уходить. Но однажды утром, когда в 
воздухе, совсем неподалеку от них, раздался 
выстрел и пуля ударила в дерево всего в не-
скольких дюймах от головы Одноглазого, вол-
ки уже больше не колебались и пустились в 
путь длинными ровными прыжками, быстро 
увеличивая расстояние между собой и опас-
ностью.

Они бежали недолго — всего дня три. 
Волчица все с большей настойчивостью про-
должала свои поиски. Она сильно отяжелела 
за эти дни и не могла быстро бегать. Однаж-
ды, погнавшись за зайцем, которого в обыч-
ное время ей ничего не стоило бы поймать, 
она вдруг оставила погоню и прилегла на снег 
отдохнуть. Одноглазый подошел к ней, но не 
успел он тихонько коснуться носом ее шеи, 
как она с такой яростью укусила его, что он 
упал на спину и, являя собой весьма коми-
ческое зрелище, стал отбиваться от ее зубов. 
Волчица сделалась еще раздражительнее, чем 
прежде; но Одноглазый был терпелив и забот-
лив, как никогда.
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И вот наконец волчица нашла то, что ис-
кала. Нашла в нескольких милях вверх по 
течению небольшого ручья, летом впадавше-
го в Маккензи; теперь, промерзнув до каме-
нистого дна, ручей затих, превратившись от 
истоков до устья в сплошной лед. Волчица 
усталой рысцой бежала позади Одноглазого, 
ушедшего далеко вперед, и вдруг приметила, 
что в одном месте высокий глинистый берег 
нависает над ручьем. Она свернула в сторону 
и подбежала туда. Буйные весенние ливни и 
тающие снега размыли узкую трещину в бере-
ге и образовали там небольшую пещеру.

Волчица остановилась у входа в нее и 
внимательно оглядела наружную стену пеще-
ры, потом обежала ее с обеих сторон до того 
места, где обрыв переходил в пологий скат. 
Вернувшись назад, она вошла в пещеру че-
рез узкое отверстие. Первые фута три ей при-
шлось ползти, потом стены раздались вширь 
и ввысь, и волчица вышла на небольшую 
круглую площадку футов шести в диаметре. 
Головой она почти касалась потолка. Внутри 
было сухо и уютно. Волчица принялась обсле-
довать пещеру, а Одноглазый стоял у входа и 
терпеливо наблюдал за ней. Опустив голову и 
почти касаясь носом близко сдвинутых лап, 
волчица несколько раз перевернулась вокруг 
себя, не то с усталым вздохом, не то с ворча-
нием подогнула ноги и растянулась на зем-
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ле, головой ко входу. Одноглазый, навострив 
уши, посмеивался над ней, и волчице было 
видно, как кончик его хвоста добродушно хо-
дит взад и вперед на фоне светлого пятна — 
входа в пещеру. Она прижала свои острые 
уши, открыла пасть и высунула язык, всем 
своим видом выражая полное удовлетворение 
и спокойствие.

Одноглазому хотелось есть. Он заснул 
у входа в пещеру, но сон его был тревожен. 
Он то и дело просыпался и, навострив уши, 
прислушивался к тому, что говорил ему мир, 
залитый ярким апрельским солнцем, играю- 
щим на снегу. Лишь только Одноглазый начи-
нал дремать, до ушей его доносился еле уло-
вимый шепот невидимых ручейков, и он под-
нимал голову, напряженно вслушиваясь в эти 
звуки. Солнце снова появилось на небе, и про-
буждающийся Север слал свой призыв волку. 
Все вокруг оживало. В воздухе чувствовалась 
весна, под снегом зарождалась жизнь, дере-
вья набухали соком, почки сбрасывали с себя 
ледяные оковы.

Одноглазый беспокойно поглядывал на 
свою подругу, но она не выказывала ни ма-
лейшего желания подняться с места. Он по-
смотрел по сторонам, увидел стайку пуночек, 
вспорхнувших неподалеку от него, припод-
нялся, но, взглянув еще раз на волчицу, лег 
и снова задремал. До его слуха донеслось сла-
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бое жужжание. Сквозь дремоту он несколько 
раз обмахнул лапой морду — потом проснул-
ся. У кончика его носа с жужжанием вился 
комар. Комар был большой, — вероятно, он 
провел всю зиму в сухом пне, а теперь солн-
це вывело его из оцепенения. Волк был не в 
силах противиться зову окружающего мира; 
кроме того, ему хотелось есть.

Одноглазый подполз к своей подруге и по-
пробовал убедить ее подняться. Но она толь-
ко огрызнулась на него. Тогда волк решил от-
правиться один и, выйдя на яркий солнечный 
свет, увидел, что снег под ногами провалива-
ется и путешествие будет делом не легким. Он 
побежал вверх по замерзшему ручью, где снег 
в тени деревьев был все еще твердый. Побро-
див часов восемь, Одноглазый вернулся за-
темно, еще голоднее прежнего. Он не раз ви-
дел дичь, но не мог поймать ее. Зайцы легко 
скакали по таявшему насту, а он проваливал-
ся и барахтался в снегу.

Какое-то смутное подозрение заставило 
Одноглазого остановиться у входа в пещеру. 
Оттуда доносились странные слабые звуки. 
Они не были похожи на голос волчицы, но 
вместе с тем в них чудилось что-то знакомое. 
Он осторожно вполз внутрь и услышал пре-
достерегающее рычание своей подруги. Это 
не смутило Одноглазого, но заставило все же 
держаться в некотором отдалении; его инте-
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ресовали другие звуки — слабое, приглушен-
ное повизгивание и плач.

Волчица сердито заворчала на него. Одно-
глазый свернулся клубком у входа в пещеру 
и заснул. Когда наступило утро и в логови-
ще проник тусклый свет, волк снова стал ис-
кать источник этих смутно знакомых звуков. 
В предостерегающем рычании волчицы по-
явились новые нотки: в нем слышалась рев-
ность, — и это заставляло волка держаться 
от нее подальше. И все-таки ему удалось раз-
глядеть, что между ногами волчицы, приль-
нув к ее брюху, копошились пять маленьких 
живых клубочков; слабые, беспомощные, 
они тихо повизгивали и не открывали глаз на 
свет. Волк удивился. Это случалось не в пер-
вый раз в его долгой и удачливой жизни, это 
случалось часто, и все-таки каждый раз он 
заново удивлялся. Волчица смотрела на него 
с беспокойством. Время от времени она тихо 
ворчала, а когда волк, как ей казалось, под-
ходил слишком близко, это ворчание стано-
вилось грозным. Инстинкт, опережающий у 
всех матерей-волчиц опыт, смутно подсказы-
вал ей, что отцы могут съесть свое беспомощ-
ное потомство, хотя до сих пор она не знала 
такой беды. И страх заставлял ее гнать Одно-
глазого от порожденных им волчат.

Впрочем, волчатам ничто не грозило. Ста-
рый волк, в свою очередь, почувствовал ве-
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ление инстинкта, перешедшего к нему от его 
отцов. Не задумываясь над ним, не противясь 
ему, он ощутил это веление всем своим суще-
ством и, повернувшись спиной к своему но-
ворожденному потомству, отправился на по- 
иски пищи.

В пяти-шести милях от логовища ручей 
разветвлялся, и оба его рукава под прямым 
углом поворачивали к горам. Волк пошел 
вдоль левого рукава и вскоре наткнулся на 
чьи-то следы. Обнюхав их и убедившись, что 
следы совсем свежие, он припал на снег и 
взглянул в том направлении, куда они вели. 
Потом не спеша повернулся и побежал вдоль 
правого рукава. Следы были гораздо крупнее 
его собственных, — и он знал, что там, куда 
они приведут, надежды на добычу мало.

Пробежав с полмили вдоль правого рука-
ва, волк уловил своим чутким ухом какой-то 
скрежещущий звук. Подкравшись ближе, он 
увидел дикобраза, который, встав на задние 
лапы, точил зубы о дерево. Одноглазый осто-
рожно подобрался к нему, не надеясь, впро-
чем, на удачу. Так далеко на севере дикобразы 
ему не попадались, но он знал этих зверьков, 
хотя за всю свою жизнь ни разу не попробо-
вал их мяса. Однако опыт научил волка, что 
бывает в жизни счастье или удача, и он про-
должал подбираться к дикобразу. Трудно уга-
дать, чем кончится эта встреча, ведь исхода 
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борьбы с живым существом никогда нельзя 
знать заранее.

Дикобраз свернулся клубком, растопырив 
во все стороны свои длинные острые иглы, и 
нападение стало теперь невозможным. В мо-
лодости Одноглазый ткнулся однажды мор-
дой в такой же вот безжизненный с виду клу-
бок игл и неожиданно получил удар хвостом 
по носу. Одна игла так и осталась торчать у 
него в носу, причиняя жгучую боль, и вышла 
из раны только через несколько недель. Он 
лег, приготовившись к прыжку и держа нос 
на расстоянии целого фута от хвоста дикобра-
за. Замерев на месте, он ждал. Кто знает? Все 
может быть. Вдруг дикобраз развернется. 
Вдруг представится случай ловким ударом 
лапы распороть нежное, ничем не защищен-
ное брюхо.

Но через полчаса Одноглазый поднялся, 
злобно зарычал на неподвижный клубок и по-
бежал дальше. Слишком часто приходилось 
ему в прошлом караулить дикобразов — вот 
так же, без всякого толка, чтобы сейчас тра-
тить на это время. И он побежал дальше по 
правому рукаву ручья. День подходил к кон-
цу, а его поиски все еще не увенчались успе-
хом.

Проснувшийся инстинкт отцовства управ-
лял волком. Он знал, что пищу надо найти во 
что бы то ни стало. В полдень ему попалась 
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белая куропатка. Он выбежал из зарослей ку-
старника и очутился нос к носу с этой глупой 
птицей. Она сидела на пне, в каком-нибудь 
футе от его морды. Они увидели друг друга 
одновременно. Птица испуганно взмахнула 
крыльями, но волк ударил ее лапой, сшиб на 
землю и схватил зубами как раз в тот миг, 
когда она заметалась по снегу, пытаясь взле-
теть на воздух. Как только зубы Одноглазого 
вонзились в нежное мясо, ломая хрупкие ко-
сти, челюсти его заработали. Потом он вдруг 
вспомнил что-то и пустился бежать к пещере, 
прихватив куропатку с собой.

Пробежав еще с милю своей бесшумной 
поступью, скользя, словно тень, и вниматель-
но приглядываясь к каждому новому берего-
вому изгибу, он опять наткнулся на следы все 
тех же больших лап. Следы удалялись в ту 
сторону, куда лежал и его путь, и он пригото-
вился в любую минуту встретить обладателя 
этих лап.

Волк осторожно высунул голову из-за 
скалы в том месте, где ручей круто поворачи-
вал, и его зоркий глаз заприметил нечто та-
кое, что заставило его сейчас же прильнуть 
к земле. Это был тот самый зверь, который 
оставил большие следы на снегу, — крупная 
самка-рысь. Она лежала перед свернувшим-
ся в тугой клубок дикобразом в той же позе, 
в какой рано утром лежал перед таким же 
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дикобразом и сам волк. Если раньше Одно-
глазого можно было сравнить со скользящей 
тенью, то теперь это был призрак той тени, 
осторожно огибающий с подветренной сто-
роны безмолвную, неподвижную пару — ди-
кобраза и рысь.

Волк лег на снег, положив куропатку ря-
дом с собой, и сквозь иглы низкорослой сосны 
стал пристально следить за игрой жизни, раз-
вертывающейся у него на глазах, — за рысью 
и дикобразом, которые хоть и притаились, но 
были полны сил и отстаивали каждый свое 
существование. Смысл же этой игры заклю-
чался в том, что один из ее участников хотел 
съесть другого, а тот не хотел быть съеден-
ным.

Старый волк тоже принимал участие в 
этой игре из своего прикрытия, надеясь, а 
вдруг счастье окажется на его стороне и он 
добудет пищу, необходимую ему, чтобы жить.

Прошло полчаса, прошел час; все оста-
валось по-прежнему. Клубок игл сохранял 
полную неподвижность, и его легко можно 
было принять за камень; рысь превратилась 
в мраморное изваяние; а Одноглазый — тот 
был точно мертвый. Однако все трое жили 
такой напряженной жизнью, напряженной 
почти до ощущения физической боли, что 
вряд ли когда-нибудь им приходилось чув-
ствовать в себе столько сил, сколько они чув-
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ствовали сейчас, когда тела их казались ока-
менелыми.

Одноглазый подался вперед, насторожив-
шись еще больше. Там, за сосной, произошли 
какие-то перемены. Дикобраз в конце концов 
решил, что враг его удалился. Медленно, осто-
рожно стал он расправлять свою непроница-
емую броню. Его не тревожило ни малейшее 
подозрение. Колючий клубок медленно-мед-
ленно развернулся и начал выпрямляться. 
Одноглазый почувствовал, что рот у него на-
полняется слюной при виде живой дичи, ле-
жавшей перед ним, как готовое угощение.

Еще не успев развернуться до конца, ди-
кобраз увидел своего врага. И в это мгновение 
рысь ударила его.

Удар был быстрый, как молния. Лапа с 
крепкими когтями, согнутыми, как у хищ-
ной птицы, распорола нежное брюхо и тотчас 
же отдернулась назад. Если бы дикобраз раз-
вернулся во всю длину или заметил врага на 
какую-нибудь десятую долю секунды позже, 
лапа осталась бы невредимой, но в то мгно-
вение, когда рысь отдернула лапу, дикобраз 
ударил ее сбоку хвостом и вонзил в нее свои 
острые иглы.

Все произошло одновременно — удар, от-
ветный удар, предсмертный визг дикобраза и 
крик огромной кошки, ошеломленной болью. 
Одноглазый привстал, навострил уши и вытя-
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нул хвост, дрожащий от волнения. Рысь дала 
волю своему нраву. Она с яростью наброси-
лась на зверя, причинившего ей такую боль. 
Но дикобраз, хрипя, взвизгивая и пытаясь 
свернуться в клубок, чтобы спрятать выва-
лившиеся из распоротого брюха внутренно-
сти, еще раз ударил хвостом. Большая кошка 
снова взвыла от боли и с фырканьем отпря-
нула назад; нос ее, весь утыканный иглами, 
стал похож на подушку для булавок. Она ца-
рапала его лапами, стараясь избавиться от 
этих жгучих, как огонь, стрел, тыкалась мор-
дой в снег, терлась о ветки и прыгала вперед, 
назад, направо, налево, не помня себя от бе- 
зумной боли и страха.

Не переставая фыркать, рысь судорожно 
дергала своим коротким хвостом, потом ма-
ло-помалу затихла. Одноглазый продолжал 
следить за ней и вдруг вздрогнул и ощети-
нился: рысь с отчаянным воем взметнулась 
высоко в воздух и кинулась прочь, сопрово-
ждая каждый свой прыжок пронзительным 
визгом. И только тогда, когда она скрылась и 
визги ее замерли вдали, Одноглазый решился 
выйти вперед. Он ступал с такой осторожно-
стью, как будто весь снег был усыпан иглами, 
готовыми каждую минуту вонзиться в мягкие 
подушки на его лапах. Дикобраз встретил по-
явление волка яростным визгом и лязганьем 
зубов. Он ухитрился кое-как свернуться, но 
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это уже не был прежний непроницаемый клу-
бок: порванные мускулы не повиновались 
ему, он был разорван почти пополам и исте-
кал кровью.

Одноглазый хватал пастью и с наслажде-
нием глотал окровавленный снег. После такой 
закуски голод его только усилился; но он не-
даром пожил на свете, — жизнь научила его 
осторожности. Надо было выждать время. Он 
лег на снег перед дикобразом, а тот скрежетал 
зубами, хрипел и тихо повизгивал. Несколько 
минут спустя Одноглазый заметил, что иглы 
дикобраза мало-помалу опускаются и по всему 
его телу пробегает дрожь. Потом дрожь сразу 
прекратилась. Длинные зубы лязгнули в по-
следний раз, иглы опустились, тело обмяк- 
ло и больше уже не двигалось.

Робким, боязливым движением лапы Од-
ноглазый растянул дикобраза во всю длину и 
перевернул его на спину. Все обошлось благо-
получно. Дикобраз был мертв. После внима-
тельного осмотра волк осторожно взял свою 
добычу в зубы и побежал вдоль ручья, волоча 
ее по снегу и повернув голову в сторону, что-
бы не наступать на колючие иглы. Но вдруг 
он вспомнил что-то, бросил дикобраза и вер-
нулся к куропатке. Он не колебался ни ми-
нуты, он знал, что надо сделать: надо съесть 
куропатку. И, съев ее, Одноглазый побежал 
туда, где лежала его добыча.
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Когда он втащил свою ношу в логовище, 
волчица осмотрела ее, подняла голову и лиз-
нула волка в шею. Но сейчас же вслед за тем 
она легонько зарычала, отгоняя его от вол-
чат, — правда, на этот раз рычание было не 
такое уж злобное, в нем слышалось скорее из-
винение, чем угроза. Инстинктивный страх 
перед отцом ее потомства постепенно про-
падал. Одноглазый вел себя, как и подобало 
волку-отцу, и не проявлял беззаконного же-
лания сожрать малышей, произведенных ею 
на свет.

Глава третья

СЕРЫЙ ВОЛЧОНОК

Он сильно отличался от своих братьев и 
сестер. Их шерсть уже принимала рыжеватый 
оттенок, унаследованный от матери-волчицы, 
а он пошел весь в Одноглазого. Он был един-
ственным серым волчонком во всем помете. 
Он родился настоящим волком и очень напо-
минал отца, с той лишь разницей, что у него 
было два глаза, а у отца — один.

Глаза у серого волчонка только недавно 
открылись, а он уже хорошо видел. И даже 
когда глаза у него были еще закрыты, чувства 
обоняния, осязания и вкуса уже служили 
ему. Он прекрасно знал своих двух братьев и 



78

двух сестер. Он поднимал с ними неуклюжую 
возню, подчас уже переходившую в драку, и 
его горлышко начинало дрожать от хриплых 
звуков, предвестников рычанья. Задолго до 
того, как у него открылись глаза, он научил-
ся по запаху, осязанию и вкусу узнавать вол-
чицу — источник тепла, пищи и нежности. 
И когда она своим мягким, ласкающим язы-
ком касалась его нежного тельца, он успокаи- 
вался, прижимался к ней и мирно засыпал.

Первый месяц его жизни почти весь про-
шел во сне; но теперь он уже хорошо видел, 
спал меньше и мало-помалу начинал знако-
миться с миром. Мир его был темен, хотя он 
не подозревал этого, так как не знал никакого 
другого мира. Волчонка окружала полутьма, 
но глазам его не приходилось приспосабли-
ваться к иному освещению. Мир его был 
очень мал, он ограничивался стенами логови-
ща; волчонок не имел никакого понятия о не-
объятности внешнего мира, и поэтому жизнь 
в таких тесных пределах не казалась ему тя-
гостной.

Впрочем, он очень скоро обнаружил, что 
одна из стен его мира отличается от других, — 
там был выход из пещеры, и оттуда шел свет. 
Он обнаружил, что эта стена не похожа на 
другие, еще задолго до того, как у него по- 
явились мысли и осознанные желания. Она 
непреодолимо влекла к себе волчонка еще в 
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ту пору, когда он не мог видеть ее. Свет, иду-
щий оттуда, бил ему в сомкнутые веки, и его 
зрительные нервы отвечали на эти теплые ис-
корки, вызывавшие такое приятное и вместе 
с тем странное ощущение. Жизнь его тела, 
каждой клеточки его тела, жизнь, составляю-
щая самую его сущность и действующая по-
мимо его воли, рвалась к этому свету, влекла 
его к нему, так же как сложный химический 
состав растения заставляет его поворачивать-
ся к солнцу.

Еще задолго до того, как в волчонке за-
брезжило сознание, он то и дело подползал 
к выходу из пещеры. Сестры и братья не от-
ставали от него. И в эту пору их жизни никто 
из них не забирался в темные углы у задней 
стены. Свет привлекал их к себе, как будто 
они были растениями; химический процесс, 
называющийся жизнью, требовал света; свет 
был необходимым условием их существова-
ния, и крохотные щенячьи тельца тянулись 
к нему, точно усики виноградной лозы, не 
размышляя, повинуясь только инстинкту. 
Позднее, когда в каждом из них начала про-
являться индивидуальность, когда у каждого 
появились желания и сознательные побуж- 
дения, тяга к свету только усилилась. Они 
непрестанно ползли и тянулись к нему, и ма-
тери приходилось то и дело загонять их об-
ратно.
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Вот тут-то волчонок узнал и другие осо-
бенности своей матери, помимо ее мягкого, 
ласкающего языка.

Настойчиво порываясь к свету, он убе-
дился, что у матери есть нос, которым она в 
наказание может отбросить его назад; затем 
он узнал и лапу, умевшую примять его к зем-
ле и быстрым, точно рассчитанным движени-
ем перекатить в угол. Так он впервые испы-
тал боль и стал избегать ее, сначала просто не 
подвергая себя такому риску, а потом научив-
шись увертываться и удирать от наказания. 
Это уже были сознательные поступки — ре-
зультат появившейся способности обобщать 
явления мира. До сих пор он увертывался от 
боли бессознательно, так же бессознательно, 
как и лез к свету. Но теперь он увертывался 
от нее потому, что знал, что такое боль.

Он был очень свирепым волчонком. И та-
кими же были его братья и сестры. Этого и 
следовало ожидать. Ведь он был хищником 
и происходил из рода хищников, питавших-
ся мясом. Молоко, которое он сосал с первого 
же дня своей едва теплившейся жизни, выра-
батывалось из мяса; и теперь, когда ему ис-
полнился месяц и глаза его уже целую неде-
лю были открыты, он тоже начал есть мясо, 
наполовину пережеванное волчицей для ее 
пяти подросших детенышей, которым теперь 
не хватало молока.
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С каждым днем серый волчонок стано-
вился все злее и злее. Рычание получалось у 
него более хриплым и громким, чем у брать-
ев и сестер, припадки щенячьей ярости были 
страшнее. Он первый научился ловким уда-
ром лапы опрокидывать их навзничь. И он 
же первый схватил другого волчонка за ухо и 
принялся теребить и таскать его из стороны 
в сторону, яростно рыча сквозь стиснутые че-
люсти. И уж конечно, он больше всех других 
волчат причинял беспокойство матери, ста-
равшейся отогнать свой выводок от выхода из 
пещеры.

Свет с каждым днем все сильнее и сильнее 
манил к себе серого волчонка. Он поминутно 
пускался в странствования по пещере, стре-
мясь к выходу из нее, и так же поминутно его 
оттаскивали назад. Правда, он не знал, что это 
был выход. Он не подозревал о существовании 
разных входов и выходов, которые ведут из 
одного места в другое. Он вообще не имел по-
нятия о существовании других мест, а о спо-
собах добраться туда и подавно. Поэтому вы-
ход из пещеры казался ему стеной — стеной 
света. Чем солнце было для живущих на воле, 
тем для него была эта стена — солнцем его 
мира. Она притягивала его к себе, как огонь 
притягивает бабочку. Он беспрестанно стре-
мился добраться туда. Жизнь, быстро расту-
щая в нем, толкала его к стене света. Жизнь, 



82

таившаяся в нем, знала, что это единственный 
путь в мир — путь, на который ему суждено 
ступить. Но сам он ничего не знал об этом. Он 
не знал, что внешний мир существует.

У этой стены света было одно странное 
свойство. Его отец (а волчонок уже признал в 
нем одного из обитателей своего мира — по-
хожее на мать существо, которое спит ближе 
к свету и приносит пищу) — его отец имел 
обыкновение проходить прямо сквозь дале-
кую светлую стену и исчезать за ней. Серый 
волчонок не мог понять этого. Мать не позво-
ляла ему приближаться к светлой стене, но он 
подходил к другим стенам пещеры, и всякий 
раз его нежный нос натыкался на что-то твер-
дое. Это причиняло боль. И после нескольких 
таких путешествий обследование стен пре-
кратилось. Не задумываясь, он принял исчез-
новение отца за его отличительное свойство, 
так же как молоко и мясная жвачка были от-
личительными свойствами матери.

В сущности говоря, серый волчонок не 
умел мыслить, во всяком случае, так, как 
мыслят люди. Мозг его работал в потемках. 
И все-таки его выводы были не менее четки и 
определенны, чем выводы людей. Он прини-
мал вещи такими, как они есть, не утруждая 
себя вопросом, почему случилось то-то или 
то-то. Достаточно было знать, что это случи-
лось. Таков был его метод познания окружаю-
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щего мира. И поэтому, ткнувшись несколько 
раз подряд носом в стены пещеры, он прими-
рился с тем, что не может проходить сквозь 
них, не может делать то, что делает отец. Но 
желания разобраться в разнице между отцом 
и собой никогда не возникало у него. Логика 
и физика не принимали участия в формиро-
вании его мозга.

Как и большинству обитателей Северной 
глуши, ему рано пришлось испытать чувство 
голода. Наступили дни, когда отец перестал 
приносить мясо, когда даже материнские сос-
ки не давали молока. Волчата повизгивали и 
скулили и б`льшую часть времени проводили 
во сне; потом на них напало голодное оцепене-
ние. Не было уже возни и драк, никто из них 
не приходил в ярость, не пробовал рычать; и 
путешествия к далекой белой стене прекрати-
лись. Они спали, а жизнь, чуть теплившаяся 
в них, мало-помалу гасла.

Одноглазый совсем потерял покой. Он 
рыскал повсюду и мало спал в логовище, ко-
торое стало теперь унылым и безрадостным. 
Волчица тоже оставила свой выводок и вышла 
на поиски корма. В первые дни после рожде-
ния волчат Одноглазый не раз наведывал-
ся к индейскому поселку и обкрадывал зая- 
чьи силки, но как только снег растаял и реки 
вскрылись, индейцы ушли дальше, и этот 
источник пищи иссяк.
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Когда серый волчонок немного окреп и 
снова стал интересоваться далекой белой сте-
ной, он обнаружил, что население его мира 
сильно уменьшилось. У него осталась всего 
лишь одна сестра. Остальные исчезли. Как 
только силы вернулись к нему, он стал играть, 
но играть в одиночестве, потому что сестра не 
могла ни поднять головы, ни шевельнуться. 
Его маленькое тело округлилось от мяса, ко-
торое он ел теперь; а для нее пища пришла 
слишком поздно. Она все время спала, и ис-
кра жизни в ее маленьком тельце, похожем на 
обтянутый кожей скелет, мерцала все слабее 
и слабее и наконец угасла.

Потом наступило время, когда Одногла-
зый перестал появляться сквозь стену и исче-
зать за ней; место, где он спал у входа в пеще-
ру, опустело. Это случилось в конце второй, 
менее свирепой голодовки. Волчица знала, 
почему Одноглазый не вернулся в логовище, 
но не могла рассказать серому волчонку о 
том, что ей пришлось увидеть.

Отправившись за добычей вверх по лево-
му рукаву ручья, туда, где жила рысь, она на-
пала на вчерашний след Одноглазого. И там, 
где следы кончились, она нашла его самого — 
вернее, то, что от него осталось. Все кругом 
говорило о недавней схватке и о том, что, вы-
играв эту схватку, рысь ушла к себе в нору. 
Волчица отыскала эту нору, но, судя по мно-
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гим признакам, рысь была там, и волчица не 
решилась войти к ней.

После этого волчица перестала охотиться 
на левом рукаве ручья. Она знала, что у рыси 
в норе есть детеныши и что сама рысь славит-
ся своей злобой и неустрашимостью в драках. 
Трем-четырем волкам ничего не стоит загнать 
на дерево фыркающую, ощетинившуюся 
рысь; однако совсем иное дело встретиться с 
ней с глазу на глаз, особенно когда знаешь, 
что за спиной у нее голодный выводок.

Но Северная глушь есть Северная глушь, и 
материнство есть материнство, — оно не оста-
навливается ни перед чем как в Северной глу-
ши, так и вне ее; и неминуемо должен был на-
стать день, когда ради своего серого детеныша 
волчица отважится пойти по левому рукаву к 
норе в скалах, навстречу разъяренной рыси.

Глава четвертая

СТЕНА МИРА

К тому времени, когда мать стала остав-
лять пещеру и уходить на охоту, волчонок 
уже постиг закон, согласно которому ему за-
прещалось приближаться к выходу из логови-
ща. Закон этот много раз внушала ему мать, 
толкая его то носом, то лапой, да и в нем са-
мом начинал развиваться инстинкт страха. 
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За всю свою короткую жизнь в пещере он ни 
разу не встретил ничего такого, что могло ис-
пугать его, — и все-таки он знал, что такое 
страх. Страх перешел к волчонку от отдален-
ных предков, через тысячу тысяч жизней. 
Это было наследие, полученное им непосред-
ственно от Одноглазого и волчицы; но и к 
ним, в свою очередь, оно перешло через все 
поколения волков, бывших до них. Страх — 
наследие Северной глуши, и ни одному зверю 
не дано от него избавиться или променять его 
на чечевичную похлебку!

Итак, серый волчонок знал страх, хотя и 
не понимал его сущности. Он, вероятно, при-
мирился с ним, как с одной из преград, кото-
рые ставит жизнь. А в том, что такие прегра-
ды существуют, ему уже пришлось убедиться: 
он испытал голод и, не имея возможности 
утолить его, наткнулся на преграду своим 
желаниям. Плотные стены пещеры, резкие 
толчки носом, которыми наделяла его мать, 
сокрушительный удар ее лапы, неутоленный 
голод выработали в нем уверенность, что не 
все в мире дозволено, что в жизни существу-
ет множество ограничений и запретов. И эти 
ограничения и запреты были законом. Пови-
новаться им — значило избегать боли и вся-
ких жизненных осложнений.

Волчонок не размышлял обо всем этом 
так, как размышляют люди. Он просто раз-
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граничил окружающий мир на то, что при-
чиняет боль, и то, что боли не причиняет, и, 
разграничив, старался избегать всего, причи-
няющего боль, то есть запретов и преград, и 
пользоваться только наградами и радостями, 
которые дает жизнь.

Вот почему, повинуясь закону, внушен-
ному матерью, повинуясь неведомому закону 
страха, волчонок держался подальше от вы-
хода из пещеры. Выход все еще казался ему 
светлой белой стеной. Когда матери в пещере 
не было, он большей частью спал, а просыпа-
ясь, лежал тихо и сдерживал жалобное повиз-
гивание, которое щекотало ему горло и рва-
лось наружу.

Проснувшись однажды, он услышал у бе-
лой стены непривычные звуки. Он не знал, 
что это была росомаха, которая остановилась 
у входа в пещеру и, трепеща от собственной 
дерзости, осторожно принюхивалась к иду-
щим оттуда запахам. Волчонок понимал толь-
ко одно: звуки были непривычные, странные, 
а значит, неизвестные и страшные, — ведь 
неизвестное было одним из основных элемен-
тов, из которых складывался страх.

Шерсть на спине у волчонка встала ды-
бом, но он молчал. Почему он догадался, 
что в ответ на эти звуки надо ощетиниться? 
У него не было такого опыта в прошлом, — и 
все же так проявлялся в нем страх, которому 
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нельзя было найти объяснения в прожитой 
жизни. Но страх сопровождался еще одним 
инстинктивным желанием — желанием при-
таиться, спрятаться. Волчонка охватил ужас, 
но он лежал без звука, без движения, застыв, 
окаменев, — лежал, как мертвый. Вернув-
шись домой и учуяв следы росомахи, его мать 
зарычала, бросилась в пещеру и с необычной 
для нее нежностью принялась лизать и ла-
скать волчонка. И волчонок понял, что ему 
удалось избежать сильной боли.

Но в нем действовали и другие силы, глав-
ной из которых был рост. Инстинкт и закон 
требовали от него повиновения, а рост требо-
вал неповиновения. Мать и страх заставляли 
держаться подальше от белой стены, но рост 
есть жизнь, а жизни положено вечно тянуть-
ся к свету, — и никакими преградами нельзя 
было остановить волны жизни, поднимавшей-
ся в нем, поднимавшейся с каждым съеден-
ным куском мяса, с каждым глотком воздуха. 
И наконец страх и послушание были отбро-
шены в сторону напором жизни, и в один пре-
красный день волчонок неверными, робкими 
шагами направился к выходу из пещеры.

В противоположность другим стенам, с 
которыми ему приходилось сталкиваться, эта 
стена, казалось, отступала все дальше и даль-
ше, по мере того как он приближался к ней. 
Испытующе вытянув вперед свой маленький 
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нежный нос, он ждал, что натолкнется на 
твердую поверхность, но стена оказалась та-
кой же прозрачной и проницаемой, как свет. 
Волчонок вошел в то, что мнилось ему стеной, 
и погрузился в составляющее ее вещество.

Это сбивало его с толку: ведь он полз сквозь 
что-то твердое! А свет становился все ярче и 
ярче. Страх гнал волчонка назад, но крепну-
щая жизнь заставляла идти дальше. А вот и 
выход из пещеры. Стена, внутри которой, как 
ему мнилось, он находился, неожиданно ото-
шла неизмеримо далеко. От яркого света ста-
ло больно глазам, он ослеплял волчонка; вне-
запно раздвинувшееся пространство кружило 
ему голову. Глаза понемногу привыкали к 
яркому свету и приноравливались к увели-
чившемуся расстоянию между предметами. 
Сначала стена отодвинулась так далеко, что 
потерялась из виду. Теперь он снова разгля-
дел ее, но она отступила вдаль и выглядела 
уже совсем по-другому. Стена стала пестрой: 
в нее входили деревья, окаймляющие ручей, 
и гора, возвышающаяся позади деревьев, и 
небо, которое было еще выше горы.

На волчонка напал ужас. Неизвестных и 
грозных вещей стало еще больше. Он съежил-
ся у входа в пещеру и стал смотреть на открыв-
шийся перед ним мир. Как страшно! Все не-
известное казалось ему враждебным. Шерсть 
у него на спине встала дыбом; он оскалил 
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зубы, пытаясь издать яростное, устрашающее 
рычание. Крошечный испуганный звереныш 
бросал вызов и грозил всему миру.

Однако все обошлось благополучно. Вол-
чонок продолжал смотреть и от любопытства 
даже позабыл, что надо рычать, забыл даже 
про свой испуг. Жизнь, крепнущая в нем, на 
время победила страх, и страх уступил ме-
сто любопытству. Волчонок начал различать 
то, что было у него перед глазами: открытую 
часть ручья, сверкающего на солнце, засох-
шую сосну около откоса и самый откос, под-
нимающийся прямо к пещере, у входа в кото-
рую он примостился.

До сих пор серый волчонок жил на ров-
ной поверхности, ему еще не приходилось 
испытывать ушибов от падений — да он и не 
знал, что такое падение, — поэтому он смело 
шагнул прямо в воздух. Задние ноги у него 
задержались на выступе у входа в пещеру, 
так что он упал головой вниз. Земля больно 
стукнула его по носу, он жалобно тявкнул и 
тут же вслед за этим покатился кубарем по 
откосу. На него напал панический страх. Не-
известное наконец овладело им, оно держало 
его в своей власти и готовилось причинить 
ему невыносимую боль. Жизнь, крепнущая в 
нем, снова уступила место страху, и он завиз-
жал, как завизжал бы всякий перепуганный 
щенок.
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Неизвестное грозило ему; он еще не мог 
понять — чем, и выл и визжал не переставая. 
Это было куда хуже, чем лежать, замирая от 
страха, когда неизвестное только промельк- 
нуло мимо него. Теперь оно завладело им це-
ликом. Молчание ничему не поможет. Кроме 
того, теперь его терзал уже не страх, а ужас.

Но откос становился все более пологим, а 
у его подножия росла трава. Скорость паде-
ния уменьшилась. Остановившись наконец, 
волчонок отчаянно взвыл, потом заскулил 
протяжно и жалобно; а вслед за тем, как ни в 
чем не бывало, точно ему уже тысячу раз при-
ходилось заниматься своим туалетом, при-
нялся слизывать приставшую к бокам сухую 
глину.

Покончив с этим, он сел и осмотрелся по 
сторонам — так же, как это сделал бы первый 
человек, попавший с Земли на Марс. Волчо-
нок пробился сквозь стену мира, неизвестное 
выпустило его из своих объятий, и он остал-
ся невредимым. Но первый человек на Марсе 
встретил бы гораздо меньше необычного для 
себя, чем волчонок здесь, на земле. Без вся-
кого предварительного знания, без всякой 
подготовки он очутился в роли исследователя 
совершенно незнакомого ему мира.

Теперь, когда страшная неизвестность 
отпустила волчонка на свободу, он забыл 
обо всех ее ужасах. Он испытывал лишь лю-
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бопытство ко всему, что его окружало. Он 
осмотрел траву под собой, кустик брусники 
чуть подальше, ствол засохшей сосны, кото-
рая стояла на краю полянки, окруженной де- 
ревьями. Белка выбежала из-за сосны прямо 
на волчонка и привела его в ужас. Он припал 
к земле и зарычал. Но белка перепугалась 
еще больше; она быстро вскарабкалась на де-
рево и, очутившись в безопасности, сердито 
зацокала оттуда.

Это придало волчонку храбрости, и хотя 
дятел, с которым ему пришлось вслед за тем 
встретиться, заставил его вздрогнуть, он уве-
ренно продолжал свой путь. Уверенность эта 
возросла до такой степени, что, когда какая- 
то дерзкая птица подскочила к волчонку, он, 
играя, протянул к ней лапу. В ответ на это 
птица больно клюнула его в нос; он весь сжал-
ся и завизжал. Птица испугалась его визга и 
тут же упорхнула.

Волчонок учился. Его маленький, слабый 
мозг хоть и бессознательно, но сделал вывод. 
Вещи бывают живые и неживые. И живых ве-
щей надо остерегаться. Неживые всегда оста-
ются на месте, а живые двигаются, и никогда 
нельзя знать заранее, что они могут сделать. 
От них надо ждать всяких неожиданностей, с 
ними надо быть начеку.

Волчонок шагал неуклюже, он то и дело 
натыкался на что-нибудь. Ветка, которая, ка-
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залось, была так далеко, задевала его по носу 
или хлестала по бокам; земля была неров-
ная. Он спотыкался, ушибал нос, лапы. Мел-
кие камни выскальзывали у него из-под ног, 
лишь только он наступал на них. И наконец 
волчонок понял, что не все неживые вещи на-
ходятся в состоянии устойчивого равновесия, 
как его пещера, и что маленькие неживые 
вещи гораздо чаще падают и переворачива-
ются, чем большие. С каждой своей ошибкой 
волчонок узнавал все больше и больше. Чем 
дальше он шел, тем тверже становился его 
шаг. Он приспосабливался. Он учился рас-
считывать свои движения, приноравливаться 
к своим физическим возможностям, измерять 
расстояние между различными предметами, 
а также между ними и собой.

Удача всегда сопутствует новичкам. 
Рожденный, чтобы стать охотником (хотя сам 
он и не знал этого), волчонок напал на дичь 
сразу около пещеры, в первую же свою вылаз-
ку на свет божий. Искусно спрятанное гнездо 
куропатки попалось ему только вследствие 
его же собственной неловкости: он свалился 
на него. Он попробовал пройтись по стволу 
упавшей сосны; гнилая кора подалась под его 
ногами, и он с отчаянным визгом сорвался 
с круглого ствола, упал на куст и, пролетев 
сквозь листву и ветви, очутился прямо в гнез-
де, где сидели семь птенцов куропатки.
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Птенцы запищали, и волчонок сначала 
испугался; потом, увидев, что они совсем ма-
ленькие, он осмелел. Птенцы двигались. Он 
примял одного лапой, и тот затрепыхался еще 
сильнее. Волчонку это очень понравилось. Он 
обнюхал птенца, взял его в рот. Птенец бился 
и щекотал ему язык. В ту же минуту волчо-
нок почувствовал голод. Челюсти его сомк- 
нулись, птичьи косточки хрустнули, и он по-
чувствовал на языке теплую кровь. Кровь 
оказалась очень вкусной. В зубах у него была 
дичь, такая же дичь, какую ему приносила 
мать, только гораздо вкуснее, потому что она 
была живая. Волчонок съел птенца и остано-
вился только тогда, когда покончил со всем 
выводком. Вслед за тем он облизнулся, точно 
так же, как это делала его мать, и стал выби-
раться из куста.

Его встретил крылатый вихрь. Стреми-
тельный натиск и яростные удары крыльев 
ослепили, ошеломили волчонка. Он уткнулся 
головой в лапы и завизжал. Удары посыпа-
лись с новой силой. Куропатка-мать была вне 
себя от ярости. Тогда волчонок разозлился. 
Он вскочил с рычанием и начал отбиваться 
лапами, потом запустил свои мелкие зубы в 
крыло птицы и принялся что есть силы дер-
гать и таскать ее из стороны в сторону. Ку-
ропатка рвалась, ударяя его другим крылом. 
Это была первая схватка волчонка. Он ли-
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ковал. Он забыл весь свой страх перед неиз-
вестным и уже ничего не боялся. Он рвал и 
бил живое существо, которое наносило ему 
удары. Кроме того, это живое существо было 
мясо. Волчонком овладела жажда крови. Он 
только что уничтожил семь маленьких жи-
вых существ. Сейчас он уничтожит большое 
живое существо. Он был слишком поглощен 
дракой и слишком счастлив, чтобы ощущать 
свое счастье. Он весь дрожал от возбуждения, 
которого до сих пор ему никогда не приходи-
лось испытывать.

Он не выпускал крыла и рычал сквозь 
стиснутые зубы. Куропатка вытащила его 
из куста. Когда же она попыталась втащить 
его туда обратно, он выволок ее на открытое 
место. Птица кричала и била его свободным 
крылом, а перья ее разлетались по воздуху, 
как снежные хлопья. Волчонок уже не пом-
нил себя от ярости, воинственная кровь пред-
ков поднялась и забушевала в нем. Сам того не 
ощущая, волчонок жил в эти минуты полной 
жизнью. Он выполнял предназначенную ему 
роль, делал то дело, для которого был рож- 
ден, — убивал добычу и дрался, прежде чем 
убить ее. Он оправдывал свое существование, 
выполняя высшее назначение жизни, потому 
что жизнь достигает своих вершин в те мину-
ты, когда все ее силы устремляются на осу-
ществление поставленных перед ней целей.



96

Наконец птица перестала бороться. Вол-
чонок все еще держал ее за крыло. Они ле-
жали на земле и смотрели друг на друга. Он 
попробовал яростно и угрожающе зарычать. 
Куропатка клюнула его в нос, и без того бо-
левший. Волчонок вздрогнул, но не выпустил 
крыла. Птица клюнула его еще и еще раз. Он 
завизжал и попятился, не сообразив, что вме-
сте с крылом потащит за собой и птицу. Град 
ударов посыпался на его многострадальный 
нос. Воинственный пыл волчонка погас. Вы-
пустив добычу, он со всех ног пустился в бес-
славное бегство на другую сторону поляны и 
лег там возле кустарника, тяжело дыша, вы-
сунув язык и жалобно повизгивая. И вдруг 
предчувствие неминуемой беды сжало ему 
сердце. Неизвестное со всеми своими ужа-
сами снова обрушилось на волчонка. Он ин-
стинктивно отпрянул под защиту куста. На 
него пахн´ло ветром, и большое крылатое 
тело в зловещем молчании пронеслось мимо: 
ястреб, ринувшийся на волчонка из поднебе-
сья, промахнулся.

Пока волчонок лежал под кустом и, ма-
ло-помалу приходя в себя, начинал боязливо 
выглядывать оттуда, на другой стороне поля-
ны из разоренного гнезда выпорхнула куро-
патка, — горе утраты заставило ее забыть о 
крылатой молнии небес. Но волчонок все ви-
дел, и это послужило ему предостережением 
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и уроком. Он видел, как ястреб камнем упал 
вниз, пронесся над землей, почти задевая 
траву крыльями, вонзил когти в куропатку, 
пронзительно вскрикнувшую от смертельной 
боли и ужаса, и взмыл ввысь, унося ее с со-
бой.

Волчонок долго не выходил из своего убе-
жища. Он познал многое. Живые существа — 
это мясо, они приятны на вкус. Но большие 
живые существа причиняют боль. Надо есть 
маленьких — таких, как птенцы куропатки, 
а с большими, как сама куропатка, лучше не 
связываться. И все же его самолюбие было 
ущемлено. Ему вдруг захотелось еще раз схва-
титься с большой птицей, — жаль, что ястреб 
унес ее. А может быть, найдутся другие куро-
патки? Надо пойти поискать.

Волчонок спустился по отлогому берегу к 
ручью. Воды он до сих пор еще не видал. На 
первый взгляд она была вполне надежная, 
ровная. Он смело шагнул вперед и, визжа от 
страха, пошел ко дну, прямо в объятия неиз-
вестного. Стало холодно, у него перехватило 
дыхание. Вместо воздуха, которым он при-
вык дышать, в легкие хлынула вода. Удушье 
сдавило ему горло, как смерть. Для волчонка 
оно было равносильно смерти. Он не знал, что 
такое смерть, но, как и все жители Северной 
глуши, боялся ее. Она была для него олицет- 
ворением самой страшной боли. В ней таи-



98

лась самая сущность неизвестного, совокуп-
ность всех его ужасов. Это была последняя, 
непоправимая беда, которой он страшился, 
хоть и не мог представить ее себе до конца.

Волчонок выбрался на поверхность и всей 
пастью глотнул свежего воздуха. На этот раз 
он не пошел ко дну. Он ударил всеми четырь-
мя лапами, словно это было для него самым 
привычным делом, и поплыл. Ближний берег 
находился в каком-нибудь ярде от волчон-
ка, но он вынырнул спиной к нему и, увидев 
дальний, сейчас же устремился туда. Ручей 
был узкий, но как раз в этом месте разливал-
ся широкой заводью.

На середине волчонка подхватило и по-
несло вниз по течению, прямо на маленькие 
пороги, начинавшиеся там, где русло снова 
суживалось. Плыть здесь было трудно. Спо-
койная вода вдруг забурлила. Волчонок то 
выбивался на поверхность, то уходил с голо-
вой под воду. Его кидало из стороны в сторо-
ну, переворачивало то на бок, то на спину, 
ударяло о камни. При каждом таком ударе он 
взвизгивал, и по этим визгам можно было со-
считать, сколько подводных камней попалось 
ему на пути.

Ниже порогов, где берега снова расширя-
лись, волчонок попал в водоворот, который 
легонько отнес его к берегу и так же легонь-
ко положил на отмель. Он выкарабкался из 
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воды и лег. Его знакомство с внешним миром 
продолжалось. Вода была неживая и все-таки 
двигалась! Кроме того, на первый взгляд она 
казалась твердой, как земля, на самом же деле 
твердости в ней не было и в помине. И вол-
чонок пришел к выводу, что вещи не всегда 
таковы, какими кажутся. Страх перед неиз-
вестным, бывший не чем иным, как унаследо-
ванным от предков недоверием к окружающе-
му миру, только усилился после столкновения 
с действительностью. Отныне в нем на всю 
жизнь укоренится это недоверие к внешнему 
виду вещей. И, прежде чем довериться им, он 
постарается узнать, каковы они на самом деле.

В этот день волчонку было суждено испы-
тать еще одно приключение. Он вдруг вспо-
мнил, что у него есть мать, и почувствовал, 
что она нужна ему больше всего на свете. От 
всех перенесенных испытаний у него устало 
не только тело — устал и мозг. За всю преды-
дущую жизнь мозгу его не приходилось так 
работать, как за один этот день. К тому же 
волчонку захотелось спать. И он отправился 
на поиски пещеры и матери, испытывая гне-
тущее чувство одиночества и полной беспо-
мощности.

Пробираясь сквозь кустарник, волчонок 
вдруг услышал пронзительный свирепый 
крик. Перед глазами у него промелькнуло 
что-то желтое. Он увидел метнувшуюся в кус-
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ты ласку. Ласка была маленькая, и волчонок 
не испугался ее. Потом у самых своих ног он 
увидел живое существо, совсем крохотное, — 
это был детеныш ласки, который, так же как 
и волчонок, убежал из дому и отправился пу-
тешествовать. Крохотная ласка хотела было 
юркнуть в траву. Волчонок перевернул ее на 
спину. Ласка пискнула — голос у нее был 
скрипучий. В ту же минуту перед глазами у 
волчонка снова пронеслось желтое пятно. Он 
услышал свирепый крик, что-то сильно уда-
рило его по голове, и острые зубы ласки-мате-
ри впились ему в шею.

Пока он с визгом и воем пятился назад, 
ласка подбежала к своему детенышу и скры-
лась с ним в кустах. Боль от укуса все еще 
не проходила, но боль от обиды давала себя 
чувствовать еще сильнее, и волчонок сел и 
тихо заскулил. Ведь ласка-мать была такая 
маленькая, а кусалась так больно! Волчонок 
еще не знал, что маленькая ласка — один 
из самых свирепых, мстительных и страш-
ных хищников Северной глуши, но скоро ему 
предстояло узнать это.

Он еще не перестал скулить, когда ла-
ска-мать снова появилась перед ним. Она не 
бросилась на него сразу, потому что теперь ее 
детеныш был в безопасности. Она приближа-
лась осторожно, так что он мог рассмотреть 
ее тонкое, змеиное тельце и высоко поднятую 
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змеиную головку. В ответ на резкий, угрожаю- 
щий крик ласки шерсть на спине у волчонка 
поднялась дыбом, он зарычал. Она подходи-
ла все ближе и ближе. И вдруг прыжок, за ко-
торым он не мог уследить своим неопытным 
глазом, — тонкое желтое тело на одну секун-
ду исчезло из его поля зрения, и ласка вцепи-
лась ему в горло, глубоко прокусив шкуру.

Волчонок рычал, отбивался, но он был 
очень молод, это был его первый выход в мир, 
и поэтому рычание его перешло в визг, и он 
уже не дрался, а старался вырваться из зубов 
ласки и убежать. Но ласка не отпускала вол-
чонка. Продолжая висеть у него на шее, она 
добиралась до вены, где пульсирует жизнь. 
Ласка любила кровь и предпочитала сосать ее 
прямо из горла — средоточия жизни.

Серого волчонка ждала верная гибель, и 
рассказ о нем остался бы ненаписанным, если 
бы из-за кустов не выскочила волчица. Ласка 
выпустила его и метнулась к горлу волчицы, 
но, промахнувшись, вцепилась ей в челюсть. 
Волчица взмахнула головой, как бичом, зубы 
ласки сорвались, и она взлетела высоко в воз-
дух. Не дав тонкому желтому тельцу даже 
опуститься на землю, волчица подхватила его 
на лету, и ласка встретила свою смерть на ее 
острых зубах.

Новый прилив материнской нежности 
послужил наградой волчонку. Мать радова-
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