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Предисловие

Ч
тобы правильно понять мою книгу, ее следует рассма-
тривать не как метафизический или богословский 

труд, но единственно и исключительно как научную ра-
боту. На это указывает и ее название. Только феномен. 
Но зато и весь феномен.

Прежде всего, только феномен. Не стоит искать на этих 
страницах объяснение мира, это лишь введение в объяснение 
мира. Попытка установить вокруг человека, поставленно-
го в центр, порядок, связывающй последующее с предше-
ствующим; выявить не систему онтологических причинных 
связей между элементами Вселенной, но эмпирический 
закон рекуррентности, выражающий их последовательное 
возникновение в течение времени —  это, и только это 
попытался я сделать. Разумеется, за пределами первых 
научных построений остается открытым обширное поле 
для построений философских и богословских. Я созна-
тельно старался не затрагивать эти глубинные области 
бытия. Самое большее, я с некоторой степенью достовер-
ности опытным путем распознал движение совокупности 
(к единству) и отметил во многих местах лакуны, которые 
по причинам высшего порядка требуют дальнейшего фи-
лософского и религиозного осмысления1.

Но и весь феномен также. Именно это, не противоре-
ча (как могло бы показаться) вышесказанному, грозит 
придать взглядам, которые я предлагаю, лишь видимость 

1 См. к примеру, ниже: с. 186, прим. 1; с. 206, прим. 1; с. 332, 
прим. 1.
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некой философии. В течение примерно пятидесяти лет 
научная критика вполне доказала: чистого факта не су-
ществует, и всякий опыт, каким бы объективным он ни 
казался, неизбежно облекается системой гипотез, как 
только ученый пытается его сформулировать. Однако, 
если при ограниченном поле наблюдения налет субъек-
тивности в интерпретации может оставаться неощути-
мым, в случае рассмотрения обширного целого он неизбеж-
но становится почти доминирующим. Подобно тому, как 
сходятся меридианы при приближении к полюсу, наука, 
философия и религия неизбежно сходятся при приближе-
нии к целому. Они сходятся, как я и сказал, но не смеши-
ваются до конца и не перестают рассматривать реальность 
под разными углами и в разных плоскостях. Возьмите кни-
гу о мире любого из современных ученых —  Пуанкаре, 
Эйнштейна, Джинса. Невозможно предпринять общую 
научную интерпретацию Вселенной, чтобы не показалось, 
будто вы хотите объяснить ее до конца. Но вглядитесь 
внимательнее, и вы увидите, что подобная «сверхфизи-
ка» —  еще не метафизика.

В ходе любых попыток научного описания целого 
с максимальной полнотой естественным образом прояв-
ляется влияние исходных предпосылок, откуда и вытека-
ет вся структура системы. В случае нашего эссе все по-
строения, дополняя друг друга, поддерживают и направ-
ляют два (обратите внимание) ключевых параметра. 
Первый —  главенство психики и мысли в ткани Вселен-
ной. Второй —  «биологическое» измерение социального 
вокруг нас.

Первостепенное значение человека в природе и орга-
ническая природа человечества —  вот две гипотезы, ко-
торые можно попытаться отвергнуть в начале; но без ко-
торых, на мой взгляд, невозможно дать связное и цельное 
представление о феномене человека.

Париж, март 1947



Пролог

ВИДЕНИЕ

М
оя книга выражает стремление увидеть, а также по-

казать то, чем становится и чего требует человек, 
если поместить его целиком и полностью в рамки види-
мых явлений.

Зачем стараться увидеть? И зачем направлять взор 
именно на человека?

Видение. Можно было бы сказать, что к этому и сво-
дится жизнь —  если не в итоге, то, во всяком случае, по 
сути. Большая полнота бытия означает и большее объеди-
нение —  таковы будут резюме и главный вывод данной 
работы. Но мы также утверждаем, что единение растет 
лишь на основе роста сознания, то есть видения. Вот по-
чему, несомненно, история живого мира сводится к созда-
нию в недрах космоса, где можно различать все больше, 
все более совершенных глаз. Разве совершенство живот-
ного и превосходство мыслящего существа не измеряются 
проницательностью и синтетической силой их взгляда? 
Таким образом, стремление видеть больше и лучше —  это 
не прихоть, не любопытство и не роскошь. Видеть —  или 
погибнуть. Именно в такое положение поставлен любой 
элемент Вселенной таинственным даром существования. 
Таково, следовательно, но на более высоком уровне, и по-
ложение человека.

Но если и в самом деле столь жизненно важно и бла-
готворно знание, зачем вновь направлять все внимание на 
человека? Разве человек не описан достаточно —  и не 
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скучен? И не тем ли как раз притягательна наука, что она 
отвращает наш взор от самих себя и направляет на то, что 
не есть мы сами?

По двум причинам, которые дважды делают человека 
центром мира, он предстает перед нашим взором как ключ 
ко Вселенной.

Прежде всего, субъективно, мы неизбежно —  центр 

перспективы для самих себя. При зарождении наука с про-
стодушием, вероятно, неминуемым, воображала, что мо-
жет наблюдать явления в себе такими, какими они разво-
рачиваются вне нас. Физики и натуралисты поначалу 
инстинктивно действовали так, будто их взор с высоты 
погружался в мир, а сознание проникало в него, не испы-
тывая его влияния и не изменяя. Теперь они начинают 
сознавать, что и самые объективные наблюдения всецело 
пропитаны исходными условиями, а также формами или 
навыками мышления, выработанными в ходе историче-
ского развития научного поиска. Достигнув крайней точ-
ки анализа, они уже и сами не понимают, является ли 
полученная структура сущностью изучаемой ими материи 
или же отражением их собственной мысли. И одновре-
менно удостоверяются, в качестве обратного результата 
их открытий, что сами оказались вовлечены душой и те-
лом в систему отношений, которую, как представлялось, 
они наложили на вещи извне: попались в собственную 
сеть. Метаморфизм и эндоморфизм, сказал бы геолог. 
Объект и субъект сплетаются и взаимно преобразуются 
в акте познания. И теперь человек волей- неволей обна-
руживает себя во всем, на что смотрит.

Кабала, которую компенсирует единственное в своем 
роде величие.

Куда бы ни шел наблюдатель, он всюду переносит 
с собой и центр местности, которую пересекает —  это 
банальное и даже неизбежное явление. Но что произойдет, 
если прогулка случайно приведет его в природный выгод-
ный пункт (перекресток дорог или долин), из которого не 
только взгляд, но и сами вещи будут разбегаться в разные 
стороны? Когда субъективная точка зрения совпадет с объ-
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ективным расположением вещей, восприятие обретет пол-
ноту. Пейзаж расшифруется и озарится. Человек увидит.

По-видимому, в этом и есть преимущество человече-
ского познания.

Нет нужды быть человеком, чтобы видеть себя в «окру-
жении» объектов и сил. Все животные воспринимают это 
так же, как мы. Но лишь человек занимает такое положе-
ние в природе, что видит не только схождение линий, но 
и их структуру. Последующие страницы исследуют и под-
твердят этот феномен. Качество и биологические свой ства 
мышления помещают нас в особую точку, в узел, откуда 
в нашем распоряжении оказывается целый участок кос-
моса, открытый нашему опыту. Будучи центром перспек-
тивы, человек в то же время представляет и центр построе-
ния Вселенной. Как по преимуществу, так и по необхо-
димости, именно к нему и надлежит свести в итоге всякую 
науку. Если, поистине, видеть —  значит жить полнее, 
будем смотреть на человека и будем жить полнее.

И для этого особым образом адаптируем наши глаза.
С тех пор как человек существует, он предоставлен 

созерцанию самого себя. На деле, он уже десятки веков 
смотрит лишь на себя и, однако, едва начинает постигать 
собственное значение в физике мира. Не стоит удивлять-
ся медлительности его пробуждения. Зачастую труднее 
всего заметить именно то, что должно «бросаться в гла-
за». Ребенку еще предстоит научиться различать образы, 
осаждающие его новорожденную сетчатку. Человеку, 
чтобы открыть себя до конца, был необходим целый ряд 
«чувств», постепенное обретение которых (мы еще будем 
об этом говорить) заполняет и размечает саму историю 
борений духа.

Чувство пространственной необъятности в большом 
и малом, расчленяющее и распределяющее круги обсту-
пающих нас предметов внутри безграничной сферы.

Чувство глубины, старательно отодвигающее в беско-
нечность, на безмерные временные расстояния, события, 
которые некая сила, подобная тяжести, постоянно стре-
мится спрессовать для нас в тоненький слой прошлого.


