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Когда же вышел Он на берег, встре-
тил Его один человек из города, одер-
жимый бесами с давнего времени, и в 
одежду не одевавшийся, и живший не 
в доме, а в гробах.

Он, увидев Иисуса, вскричал, пал 
пред Ним и громким голосом сказал: 
что Тебе до меня, Иисус, Сын Бога Все-
вышнего? умоляю Тебя, не мучь меня.

Ибо Иисус повелел нечистому духу 
выйти из сего человека, потому что он 
долгое время мучил его, так что его свя-
зывали цепями и узами, сберегая его; 
но он разрывал узы и был гоним бесом 
в пустыни.

Иисус спросил его: как тебе имя? Он 
сказал: легион, — потому что много бе-
сов вошло в него.

Лк. 8:27—30

ДЖЕЙМС ТОРЕЛЛО: Джексона 
подвесили на мясницком крюке. Он 
был такой тяжелый, что крюк погнул-
ся. Прежде чем окочуриться, он прови-
сел на нем целых три дня.

ФРАНК БУЧЧИЕРИ (хихикая): 
Эх, видел бы ты этого типа, Джеки! 
Толстый, как слон. Джимми ткнул его 
электрическим штырем, и он...

ТОРЕЛЛО (взволнованно): Он дер-
гался на крюке, Джеки. Мы облили его 
водой, чтобы его хорошенько пробрало 
током, и он кричал...

Отрывок записи подслушанного

сотрудниками ФБР телефонного

разговора гангстеров из «Коза ностра»

по поводу убийства Уильяма Джексона



Невозможно найти иного объясне-
ния зверствам, которые творили комму-
нисты. Взять, к примеру, священника, 
которому в голову вогнали восемь гвоз-
дей. И семерых маленьких мальчиков 
и их учителя. Когда ворвались солда-
ты, те читали «Отче Наш». Один солдат 
выхватил штык и отсек учителю язык. 
Остальные шомполами проткнули уши 
семерым маленьким мальчикам. Чем 
вы объясните такую жестокость?

Доктор Том Дули
Дахау

Освенцим
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Пролог

СЕВЕРНЫЙ ИРАК

Жгучее солнце оставило на лбу старика крупные 
капли пота, но он продолжал сжимать обеими 

руками стакан горячего сладкого чая, как будто пы-
тался согреть пальцы. Его не отпускало дурное пред-
чувствие. Оно липло к спине подобно противным 
влажным листьям.

Раскопки закончены. Земля холма просеяна слой 
за слоем, все находки внимательно изучены, снабже-
ны этикетками, упакованы и приготовлены к отправ-
ке: бусины и подвески, глиптика и фаллосы, каменные 
ступки с охряными пятнами, горшки из обожженной 
глины. Ничего выдающегося. Ассирийская шкатулка 
из слоновой кости. И человек. Человеческие кости. 
Ломкие останки земных страданий. Когда-то они за-
ставили старика задуматься о том, не была ли материя 
Люцифером, пытающимся вернуться обратно к Го-
споду. Теперь он так не думал.

Аромат лакричника и тамариска вынудил его об-
ратить взор на алеющие маками холмы, поросшие 
тростником равнины, на стрелу каменистой дороги, 
устремившейся в ужас. На северо-западе был Мосул, 
на востоке — Эрбиль, на юге — Багдад и Киркук и ог-
ненная пещь Навуходоносора. Сидя перед одинокой 
придорожной чайханой, он пошевелил под столом 
ногами и посмотрел на оставленные травой пятна на 
ботинках и штанах цвета хаки. Затем отхлебнул чая.
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Раскопки закончены. Что ждет впереди? Старик 
смел с этой мысли пыль, словно с осколка керамики, 
однако не смог подыскать ей нужный ярлычок.

Из чайханы донеслось чье-то свистящее дыхание. 
Это в его сторону направлялся сморщенный хозяин 
заведения. Старик шел, поднимая пыль ботинками 
советского производства, которые он носил на манер 
домашних тапочек, придавив пятками задники. Его 
темная тень нависла над столом.

Человек в хаки покачал головой, глядя на разби-
тые, без шнурков ботинки хозяина в щедрых следах 
мучительного человеческого бытия.

Вот оно, мироздание, кротко подумал он. Снача-
ла материя, но, в конце концов, все-таки дух. Дух и 
ботинки были для него лишь аспектами чего-то более 
фундаментального; первичного и абсолютно иного.

— Kaman chay, chawaga?
Тень сместилась. Курд застыл в ожидании, слов-

но старый неоплаченный долг. Старик в хаки посмо-
трел ему в глаза — их радужка была затянута белесой 
пленкой. Глаукома. Когда-то он не смог бы полюбить 
этого человека.

Достав бумажник, он нащупал в его ветхом, мятом 
содержимом монету. Ага, вот она, а также несколько 
динаров, иракские водительские права, потертый пла-
стиковый католический календарик двенадцатилет-
ней давности. На обратной стороне надпись: «То, что 
мы даем бедным, это то, что мы заберем с собой, когда 
умрем». Он заплатил за чай и оставил сверх того на 
выщербленном столе цвета печали пятьдесят филсов. 
И зашагал к своему джипу. Тишину нарушил щел-
чок — это вошел в прорезь и повернулся ключ зажи-
гания.

Человек в хаки секунду помедлил, задумчиво гля-
дя перед собой. Вдалеке в знойной дымке похожая на 
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парящий в небе остров маячила плоская вершина хол-
ма, на котором стоял город Эрбиль. Полуразрушенные 
крыши его домов выглядывали среди облаков слов-
но разрушенное, заляпанное грязью благословение. 
Влажные листья еще сильнее липли к его спине. Что-
то затаилось, поджидая его.

Гнилые зубы. Курд улыбнулся и помахал на про-
щание. Нащупав что-то теплое в глубине своего су-
щества, человек в хаки помахал и улыбнулся в ответ. 
Впрочем, стоило ему отвернуться, как улыбка по-
меркла. Он завел мотор и, резко развернувшись, по-
катил в сторону Мосула.

— Allah ma’ak, chawaga.
Джип набрал скорость. Курд проводил его взгля-

дом, озадаченный необъяснимым ощущением щемя-
щей пустоты. Так что же исчезло вместе с ним? Что 
особенного было в присутствии этого чужестранца? 
Нечто сродни безопасности, вспомнил он. Ощущение 
защищенности, надежности, благополучия. Теперь же 
оно исчезло вдали, умчавшись на быстроходном джи-
пе. Внезапно чайханщик почувствовал себя страшно 
одиноким.

*  *  *

В десять минут седьмого утомительная опись на-
ходок была закончена. Смотритель мосульского музея 
древностей, араб с дряблыми щеками, приготовился 
сделать последнюю аккуратную запись в лежавшем 
перед ним гроссбухе. Окунув перьевую ручку в чер-
нильницу, он на мгновение остановился и посмотрел 
на своего друга. Похоже, человек в хаки был погру-
жен в раздумья.

Засунув руки в карманы, он стоял у стола, при-
стально рассматривая высохший, снабженный бир-
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кой предмет, шепот прошлого. Несколько секунд 
смотритель с любопытством наблюдал за ним, затем 
вернулся к своим записям, которые делал четким би-
серным почерком. Спустя какое-то время он вздох-
нул, отложил в сторону ручку и бросил взгляд на 
часы. Поезд на Багдад отправился в восемь. Он про-
мокнул страницу и предложил гостю чая.

По-прежнему не сводя глаз с лежавшего на столе 
предмета, человек в хаки отрицательно покачал голо-
вой. Наблюдавший за ним араб насторожился.

Интересно, что это разлито в воздухе? В нем опре-
деленно что-то чувствовалось. Смотритель встал и 
подошел ближе. И тотчас затылком ощутил покалы-
вание. Его друг наконец пошевелился, взял со стола 
амулет из зеленого камня и задумчиво взвесил его на 
ладони. Это была голова демона Пазузу, олицетворе-
ния юго-западного ветра. Его царство было царством 
болезней и несчастий. В голове была проделана ды-
рочка. Владельцу эта штука служила оберегом.

— Зло против зла, — произнес смотритель, обма-
хиваясь научным журналом на французском языке. 
На его обложке красовался жирный отпечаток боль-
шого пальца, испачканного оливковым маслом.

Его друг даже не пошелохнулся и ничего не ска-
зал. Смотритель повернул голову.

— Что-то не так? — спросил он. — Отец Меррин?
Но человек в хаки, похоже, его не слышал, при-

стально разглядывая амулет, последнюю свою находку. 
Через секунду он положил его на стол и вопросительно 
посмотрел на араба. Неужели тот что-то сказал?

— Нет, патер. Ничего.
Они тихо обменялись словами прощанья. На по-

роге смотритель крепко пожал старику руку.
— Мое сердце не желает, чтобы вы покинули нас.
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В ответ его друг тихо сослался на чай, нехватку 
времени и дела, которые его ждут.

— Нет, нет. Я имел в виду, чтобы вы не уезжали 
домой!

Человек в хаки остановил взгляд на крошке горо-
ха, прилипшей к уголку рта араба. Впрочем, внутрен-
ний взор был устремлен в пространство.

— Домой, — повторил он.
В его голосе прозвучала некая обреченность.
— В Штаты, — добавил смотритель музея и про 

себя удивился, зачем он это сказал.
Человек в хаки с благодарностью посмотрел в тем-

ные глаза собеседника. Ему никогда не составляло 
труда любить этого человека.

— До свидания, — тихо сказал он. Затем быстро 
развернулся и шагнул навстречу сгущающейся тьме 
улиц и предстоящему путешествию домой. Он сам 
пока не знал, сколь долгим оно будет.

— Увидимся через год! — бросил ему вдогонку 
смотритель.

Но человек в хаки даже не оглянулся. Араб про-
водил его взглядом. Тот же по диагонали перешел уз-
кую улицу, где его едва не сбили вылетевшие откуда-
то дрожки. В дрожках восседала дородная пожилая 
арабка, чье лицо, словно саваном, было скрыто черной 
кружевной чадрой. Не иначе как она торопилась на 
какую-то встречу. Вскоре смотритель потерял из вида 
своего спешащего друга.

*  *  *

Человек в хаки быстро шагал по улице. Оставив 
позади центральную часть города, он миновал окраи-
ну и решительным шагом перешел Тигр. Однако бли-
же к руинам пошел медленнее. С каждым шагом пока 
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еще смутное предчувствие обретало осязаемую фор-
му — страшную, пугающую.

И все же он должен знать. Ему следует подгото-
виться.

Доска, перекинутая через мутную, илистую речку 
Хоср, заскрипела под его весом. И вот он на другом 
берегу, стоит на холме, где некогда блистала пятнад-
цатью вратами Ниневия, вселявшее ужас гнездо ас-
сирийских орд. Теперь древний город лежал в пропи-
танной кровью пыли своей трагичной судьбы. И все 
же он здесь, и воздух все так же полон им, тем Дру-
гим, что вторгался в его сны.

Человек в хаки бродил среди руин. Храм Навухо-
доносора. Храм Иштар. Он прислушивался к вибра-
циям. Во дворце Ашшурбанипала он остановился и 
посмотрел на высеченную из известняка статую. За-
зубренные крылья, когтистые лапы. Короткий, по-
хожий на луковицу пенис. Хищный рот растянут в 
злобной усмешке. Демон Пазузу.

Внезапно человек в хаки обмяк. Он склонил голо-
ву. Он понял: это неумолимо надвигается.

Он смотрел на пыль и сгущающиеся тени. Солнеч-
ный диск начал опускаться за линию горизонта. До 
его слуха донесся лай собачьих свор, бродивших по 
окраинам города. Откуда-то с юго-запада подул про-
низывающий ветер. Человек в хаки опустил рукава 
рубашки и застегнул манжеты.

Он поспешил в сторону Мосула, где должен был 
сесть на поезд. Его сердце сжимала ледяная убежден-
ность в том, что в скором времени его станет преследо-
вать древний враг, лица которого он никогда не видел.

Зато знал его имя.



Часть первая

НАЧАЛО

ГЛАВА 1

Подобно ослепительной вспышке Сверхновой, 
которую едва различают глаза слепого, начало 

кошмара прошло практически незамеченным. После-
довавший за ним жуткий крик был забыт. Никто не 
связал их вместе, этот крик и этот кошмар. Ибо судить 
было трудно.

Дом она снимала. Элегантный. Компактный. Кир-
пичное строение в колониальном стиле, увитое плю-
щом, в джорджтаунской части Вашингтона, округ 
Колумбия.

По другую сторону улицы тянулась граница кам-
пуса Джорджтаунского университета. Позади дома, 
резко спускаясь вниз к шумной М-стрит и далее к 
Потомаку, начинались каменные ступени.

В ночь на первое апреля в доме было тихо. Крис 
Макнил сидела в постели, просматривая текст сцена-
рия, порцию для предстоящей съемки. Риган, ее дочь, 
спала в детской. Внизу, в комнатке рядом с кладовой, 
спали пожилые домоправители, Уилли и Карл. При-
мерно в половине первого ночи Крис оторвалась от 
сценария и недоуменно нахмурилась.

Ее ухо уловило странные звуки. Постукивания. 
Приглушенные, они ритмично доносились как будто 
из каких-то глубин. Непонятный шифр, выстукивае-
мый мертвецом. Что бы это значило?


