


5

Я МОГУ ОШИБАТЬСЯ 

ОГЛАВЛЕНИЕ

Вступительное слово Адиашанти  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 8

Благодарности  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .12

Пролог  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .14

Глава 1. Осознанное видение  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .16

Глава 2. Успешный, но несчастный  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .19

Глава 3. Дыши больше, думай меньше . . . . . . . . . . . . . . . . . . .26

Глава 4. Братья Карамазовы  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .31

Глава 5. Премьера в монастыре  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .36

Глава 6. Не верь всему, что думаешь. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .41

Глава 7. Мама, я пойду в монахи  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .45

Глава 8. Натико — «тот, кто растет в мудрости»  . . . . . . . .49

Глава 9. Разум мгновения . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .57

Глава 10. Эксцентричный коллектив . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .61

Глава 11. Ритм жизни лесного монастыря  . . . . . . . . . . . . . . . .66

Глава 12. Мудрость с оттенком китча  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .76

Глава 13. Волшебная мантра. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .83

Глава 14. Может да, может нет  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .88

Глава 15. Привидения, аскетизм и печаль  . . . . . . . . . . . . . . . .94

Глава 16. Добровольное психологическое страдание . . . 100

Глава 17. Сколько банок «пепси» может выпить 
отшельник. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 103



6

   

Глава 18. Сжатый кулак, открытая ладонь  . . . . . . . . . . . . . 110

Глава 19. Найди себе работу, приятель  . . . . . . . . . . . . . . . . . 114

Глава 20. Не забудьте оставить место для чуда  . . . . . . . . 117

Глава 21. Только одно мы знаем точно  . . . . . . . . . . . . . . . . . . 122

Глава 22. Бедра не лгут. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 128

Глава 23. Я — монах, который никогда 
не сомневался . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 131

Глава 24. Прощальное письмо  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 135

Глава 25. Темнота. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 140

Глава 26. И это пройдет  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 145

Глава 27. Все начинается с нас самих  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 150

Глава 28. Дальнейшая жизнь в брюках  . . . . . . . . . . . . . . . . . 154

Глава 29. Смысл жизни — найти свой дар 
и отдать его. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 159

Глава 30. Доверие — туда и обратно  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 162

Глава 31. Известие. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 166

Глава 23. Все заканчивается вот так?  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 170

Глава 33. У вас заберут все. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 175

Глава 34. Несите в мир то, что хотите в нем увидеть . . . 180

Глава 35. Папа  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 188

Глава 36. Прощение  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 194

Глава 37. От внешнего к внутреннему. . . . . . . . . . . . . . . . . . . 200

Глава 38. Все заканчивается вот так  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 202



7

Добрый день.
Перед вами сейчас лежит недавно вышедшая книга. 

Возможно, вы думаете, что такое мог написать только 
старый пыльный буддийский монах. Как эта книга ка-
сается вашей жизни? И это справедливый вопрос.

Позвольте мне рассказать, чем не является эта книга. 
Она не о религии. Она не объяснит, как правильно жить. 
Она не о том, что нужно начать верить во что-то новое.

Эта книга расскажет, как относиться к мыслям 
и эмоциям, чтобы жить стало приятнее, свободнее, 
ярче и понятнее. Чтобы жизнь казалась вам открытой 
ладонью, а не сжатым кулаком.

Лучший отзыв я получил от моего духовного менто-
ра, Адиашанти, написавшего предисловие к шведскому 
изданию. Недавно он сказал мне по телефону: «Авторы 
книг такого рода часто обращаются к читателю сверху 
вниз. Но ты не из их числа».

Большинство людей, включая меня самого, учатся 
чему-то, только когда в жизни появляются сложно-
сти. Эта книга содержит множество моих собственных 
ошибок и неудач, которые, как я надеюсь, дадут вам 
несколько поводов улыбнуться.

Для меня будет большой честью, если вы решите 
прочитать ее. Даже в самых смелых мечтах я не мог 
предположить, что история моей жизни разойдется так 
далеко за пределы Швеции. И это самый замечатель-
ный из всех моментов, по поводу которых я ошибался.

С теплом и благодарностью,

Бьерн Наттико Линдеблад
natthiko@gmail.com
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ВСТУПИТЕЛЬНОЕ СЛОВО АДИАШАНТИ

Читать хорошую книгу — это как путешествовать. 
Вы погружаетесь в неизвестное, позволяете новым 
ощущениям и впечатлениям захватить вас. «Я могу 
ошибаться» — история о духовных странствиях чело-
века по непознанным частям собственной души. Она 
расскажет вам о пути Бьерна, ставшего буддийским 
монахом. Пути, который привел его к вершинам по-
коя, любви и свободы. Эта история касается всех нас. 
В ней нет захватывающей сюжетной линии и красивых 
пафосных фраз — только душа человека, достигшая 
внутренней свободы, осознанности и радости, стремя-
щаяся к простоте в своем существовании.

Мудрость — это не заученные чужие мысли, а то, что 
мы приобретаем благодаря собственному жизненному 
опыту. Настоящая мудрость появляется, когда мы вос-
принимаем реальность осознанно, с открытыми глаза-
ми. Зачастую она — результат неудач, заставляющих 
нас прозреть и наполняющих любовью и смирением. 
Мудрость не нисходит с небес, она открывается в со-
бытиях обычной земной жизни. «Я могу ошибаться» — 
не только отличное название для книги, но и глубокая 
мысль, которая может изменить вашу жизнь и напол-
нить душу вечной радостью.

Жить с установкой я могу ошибаться — необходи-
мое условие, чтобы открыть ваш ум и сердце. Эта муд-
рость помогает понять большее и, возможно, познать до 
полной глубины откровения Будды в момент его про-
светления. Она — путь к любви, общности и взаимопо-
ниманию, к решению глобальных вопросов, стоящих 
перед человечеством. Это маленький ключ от гигант-
ской двери. И всего лишь одна из многих жемчужин 
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мудрости, которые Бьерн дарит нам, делясь тем, что 
узнал на пути буддийского монаха.

Подобное путешествие требует большой смелости, 
упорства, честности и открытости. Этот путь показал 
нам Будда две с половиной тысячи лет назад. Порой нам 
кажется, что мы ковыляем в темноте в вечной погоне за 
светлыми моментами, способными озарить наш даль-
нейший путь. Какие-то из них мистическим образом 
возникают внутри нас — часто, когда мы меньше всего 
этого ожидаем и даже считаем себя недостойными их. 
Другие моменты приходят извне в лице наставников 
и учителей, в виде жизненного опыта или соприкос-
новения с мистическим разумом, неожиданно протя-
гивающим руку помощи.

Мы все стремимся в жизни к большей свободе, общ-
ности и подлинности. Многие пытаются игнорировать 
данное стремление, так как на него сложно отклик-
нуться. Наше современное сознание не всегда способно 
«перевести», что говорит нам наша душа. Люди обра-
щаются к старинным традициям духовной мудрости, 
пытаясь воссоединиться со своим внутренним светом, 
пробудить вечную истину, спящую в глубине серд-
ца каждого человека. И некоторые из таких путников 
постепенно становятся мостами между мудростью на-
ших предков и современными искателями. Я убежден, 
что Бьерн со своим по-настоящему человечным и от-
крытым подходом является одним из таких мостов, 
а «Я могу ошибаться» — книга, которая позволяет их 
строить.

Больше всего я ценю в ней ее простоту, честность 
и душевность. Она полна откровений и дарует муд-
рость, но в то же время она близка, понятна и связана 
с нашей обычной жизнью. Иногда книги несут в себе 
особенный покой, который скрывается между строк 
и который просыпается в нас, когда мы полностью по-
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гружаемся в мысли автора. Именно так произошло со 
мной, когда я за один вечер прочитал всю книгу «Я могу 
ошибаться» и приобщился к замечательной комбинации 
мудрости и живого таланта рассказчика Бьерна.

Я советую вам не торопиться, читая книгу. Наслаж-
дайтесь ею, как теплым солнечным днем или чашкой 
горячего чая. И будьте внимательны к тому, что она 
может пробудить в вас, — к тихой и спокойной осознан-
ности, которую так легко упустить в нашем бесконечно 
суетливом мире.

В книге говорится не о том, кем вы должны быть 
или чего вы можете добиться, если будете следовать 
предложенным «пяти шагам к успеху». В ней дается 
намек на то, кто вы и что вы, кроме вашей личности, 
кроме того, чем вы являетесь по вашим представлени-
ям. «Я могу ошибаться» — книга для тихой сущности 
внутри вас: того самого Я, которое прячется за мыслями 
и образами, создаваемыми разумом. Это наполненное 
любовью и человечностью напоминание о том, кто и что 
смотрит на мир через ваши глаза и как жить с тем све-
том, который становится все ярче и ярче с каждым 
днем.

Пусть цветут все создания.

Адиашанти
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БЬЕРН СЛЕДУЕТ ДУХОВНОМУ УЧЕНИЮ 

АДИАШАНТИ УЖЕ БОЛЕЕ ДВАДЦАТИ ЛЕТ. 

АДИАШАНТИ — АМЕРИКАНЕЦ. БЛАГОДАРЯ 

ДЗЕН-БУДДИЙСКОЙ ТРАДИЦИИ ОН ПРИОБРЕЛ 

РЕДКУЮ СПОСОБНОСТЬ ЕМКО И ДОСТОВЕРНО 

РАССКАЗЫВАТЬ О СЛОЖНЫХ ВЕЩАХ. ЕГО ПОДХОД 

ПОЛОН ЧЕЛОВЕЧНОСТИ, А ЮМОР — ТЕПЛА 

И ПРОСТОТЫ. ОН СТРОИТ МОСТЫ, А НЕ СТЕНЫ 

МЕЖДУ РАЗЛИЧНЫМИ ТРАДИЦИЯМИ И РЕЛИГИЯМИ 

И ПРИГЛАШАЕТ НАС ОСТАНОВИТЬСЯ И УЗНАТЬ, 

ЧТО ЯВЛЯЕТСЯ ИСТИНОЙ, КОТОРАЯ ДАСТ 

НАМ ПОЛНУЮ СВОБОДУ.
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БЛАГОДАРНОСТИ

Предполагаю, вы уже поняли, что я написал книгу. 
Мне очень нравится это осознавать, но сам процесс 
написания понравился мне гораздо меньше.

Издательство «Бонниерс» оказало мне доверие, 
заключив контракт на написание книги сначала 
в 2011 году, затем еще раз — в 2016 году. Писательский 
блок и перфекционизм оказались для меня главными 
противниками и взяли верх оба раза. Но «Бонниерс» не 
сдавались и отправили мне на помощь своего лучшего 
специалиста Мартина Рансгарта. Я совершал турне 
«Ключи к свободе» и отказался от мысли о книге. Но 
Мартин не сдавался. Он возникал как черт из таба-
керки на встречах и кинопремьерах, присылал СМС, 
звонил по телефону, писал мейлы и сообщения. В конце 
концов я подумал, что такое упорство заслуживает 
вознаграждения, и согласился. Но с оговоркой, что мне 
понадобится помощь.

Неоценимый вклад в книгу внесла и моя подруга 
по турне Каролин Банклер. Благодаря блестящему 
языковому чутью и бережному отношению к моему 
стилю речи она написала текст от первого лица неве-
роятно быстро и потрясающе гармонично. Затем мой 
друг Навид Модири сделал книгу еще более увлека-
тельной и емкой, изменив некоторые фразы и названия 
так, чтобы их стало еще приятнее читать. Затем мы 
с Каролин предложили еще ряд исправлений, чтобы 
сохранить особый дух книги. Неоценимую роль в ее 
создании сыграла редактор издательства «Бонниерс» 
Ингемар Е. Нильссон. Она добавила свои знания, твор-
ческий подход и человеческое тепло. Линус Линдгрен 
курировал и транскрибировал мои выступления в под-
кастах, лекциях, медитациях и летних передачах на 
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радио. Так что на самом деле не я написал книгу. Ее 
написала Каролин, а Навид, Ингемар, Мартин, Линус 
и я помогали ей как могли.

Я надеюсь, что книга расскажет вам о себе сама. Что 
вы будете возвращаться и перечитывать ее. Что ка-
кие-то отрывки и мысли станут вашими спутниками 
на всю жизнь. Что книга станет вашим другом — будет 
поддерживать и стимулировать вас в моменты, когда 
все хорошо, а в сложных обстоятельствах утешит и вер-
нет веру в лучшее.

Спасибо за ваше доверие.
 С искренним теплом,

Бьерн Наттико Линдеблад
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ПРОЛОГ

МОЯ СУПЕРСИЛА

Когда я перестал быть монахом и вернулся в Шве-
цию, один из журналов захотел взять у меня интервью. 
Он решил узнать подробнее о моем несколько странном 
жизненном пути. Почему успешный экономист раз-
дал все имущество, сбрил волосы и перебрался жить 
в джунгли к посторонним людям?

Поговорив со мной какое-то время, журналист задал 
вопрос на десять тысяч крон: «Что вы считаете самым 
важным из того, чему научились за семнадцать лет, 
пока были буддийским монахом?»

Он заставил меня понервничать. Мне нужно было 
быстро ответить, но именно на данный вопрос я не хо-
тел отвечать не подумав. Но журналист, сидевший на-
против меня, не проявлял ярко выраженного интереса 
к духовным вопросам. Конечно, он прекрасно знал, от 
чего я отказался, став монахом. Я жил без денег, без 
секса или онанизма, без телесериалов или романов, без 
алкоголя, без семьи, без поездок в отпуск, без уютных 
вечеров по пятницам, без современных удобств, без 
возможности решать, что и когда я съем. На протяже-
нии семнадцати лет. Добровольно.

И что я получил взамен?
Мне было важно остаться искренним. Я хотел, чтобы 

мой ответ оказался абсолютно правдивым. Я прислу-
шался к себе, и из внутренней тишины на поверхность 
всплыли фразы:

Больше всего из приобретенного за семнадцать лет 

постоянной духовной практики я ценю то, что боль-

ше не верю всем своим мыслям.
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Это моя суперсила.

Самое главное — данной суперсилой обладают все. 
И вы тоже. Я надеюсь, что помогу вам обрести ее, если 
вы ее потеряли.

Для меня это большая честь и привилегия — возмож-
ность делиться тем, что я узнал за годы непрерывного 
духовного и личного развития. Я всегда считал эту спо-
собность очень ценной. Я узнал так много того, что по-
могло мне, сделало жизнь легче, позволило стать самим 
собой. Надеюсь, у меня все получилось и вы найдете 
в книге то, что поможет вам. Некоторые из моих знаний 
в буквальном смысле спасли мне жизнь. За последние 
два года я слишком часто оказывался на пороге смер-
ти — и гораздо раньше, чем мне хотелось бы. Здесь все 
заканчивается. Но здесь же все и начинается.
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ОСОЗНАННОЕ ВИДЕНИЕ

Мне восемь лет. Как обычно, я просыпаюсь раньше 
всех. Я брожу по дому бабушки и дедушки, расположен-
ном на острове в пригороде Карлскруны, и жду, когда 
проснется мой младший брат Нильс. Я останавливаюсь 
перед кухонным окном, и внезапно внутренняя суета 
стихает.

Мир замирает. Хромированный тостер на подокон-
нике настолько прекрасен, что у меня перехватывает 
дыхание. Время останавливается. Все вокруг сияет. 
С голубого утреннего неба мне улыбаются облака. Куда 
бы я ни посмотрел, отовсюду исходит красота.

Тогда я не нашел слов, чтобы описать свое ощуще-
ние, но я попробую описать его сейчас. В тот момент 
все вокруг будто шептало мне: «Добро пожаловать!» 
Впервые я почувствовал себя как дома на этой планете. 
Я существовал здесь и сейчас, без единой мысли. На 
мои глаза навернулись слезы, я почувствовал тепло 
в груди, которое сегодня назвал бы благодарностью. 
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Потом появилась надежда, что подобное будет длиться 
вечно или хотя бы достаточно долго. Такого, конечно 
же, не произошло, но я навсегда запомнил то утро.

Мне никогда не нравилось слово «осознанность». Мой 
разум не кажется мне наполненным, когда я концен-
трируюсь на настоящем моменте. Скорее он походит на 
большую, пустую, уютную комнату, в которой найдется 
место для всего. Осознанное присутствие. Это звучит 
как что-то тяжелое и давящее. Поэтому я хочу пред-
ложить новое понятие: видение.

Мы видим, нас видят, мы видимы. Именно осознан-
ное видение проявилось у меня тем ранним утром 
в Карлскруне. Как будто я расслабился и откинулся 
назад. Мысли, чувства, телесные ощущения — все 
должно быть таким, как есть. Тогда мы становимся 
чем-то большим. Мы видим все внутри и вокруг нас, 
включая вещи, которых не замечали раньше. Это дает 
ощущение интимности. У вас будто появляется вну-
тренний друг, который всегда на вашей стороне.

Степень присутствия влияет и на ваше отноше-
ние к другим людям. Мы знаем, как сложно общать-
ся с тем, кто не присутствует ментально. Все время 
что-то мешает, чего-то не хватает. Явственней всего 
это проявляется, когда мы встречаем маленьких де-
тей. У них еще не развиты аналитические способно-
сти, но они фантастическим образом чувствуют, когда 
мы присутствуем, а когда нет. Они замечают, если мы 
притворяемся или если наши мысли заняты чем-то 
другим. То же касается и животных. Но если мы при-
сутствуем в настоящем, не отвлекаясь на каждую 
возникающую мысль, то становимся более приятными 
в общении для других людей. Мы получаем их доверие 
и внимание. Мы получаем совершенно другой уровень 
контакта с окружающим миром.
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Возможно, подобные мысли для вас совершенно оче-
видны, но тем не менее многие из нас забывают об этом 
в суете жизни. Порой, стремясь к тому, чтобы выгля-
деть умным и интересным, мы забываем, чего можно 
добиться искренним присутствием.
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УСПЕШНЫЙ, НО НЕСЧАСТНЫЙ

Я окончил гимназию с хорошими оценками и мог сво-
бодно выбирать, где смогу учиться дальше, но у меня 
не было определенного плана на будущее. С таким 
расслабленным и игривым настроем я подал доку-
менты на несколько разных факультетов. Но обстоя-
тельства сложились так, что в августе, когда прово-
дились вступительные экзамены в Высшую школу 
экономики, я оказался в Стокгольме. Папа прошел тем 
же путем — финансы, экономика, крупные предприя-
тия, — поэтому я пошел сдавать экзамены. Целый день 
я писал сложные тесты, и оказалось, что у меня все 
получилось — пару месяцев спустя мне сообщили, что 
я принят. А так как у меня не было никаких планов, 
я подумал, что ничего не потеряю, если пойду учиться. 
Экономика — это всегда хорошо, она открывает много 
разных дверей. Все так говорят. Я хотел, чтобы отец 
мной гордился, поэтому поступил в Высшую школу 
экономики.
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Весной 1985 года я сдал выпускные экзамены. В то 
время мне было двадцать три года, а в Швеции сформи-
ровался богатый рынок труда. Работодатели приглаша-
ли нас к себе еще в момент учебы, даже до получения 
диплома.

Солнечным майским вечером я сидел с пожилым 
банкиром в дорогом ресторане на улице Страндвеген 
в Стокгольме. Мы заказали ужин, и я проходил собе-
седование на потенциальную работу. Я старался од-
новременно есть и выглядеть как можно умнее, что 
всегда являлось для меня сложной задачей. Покончив 
с едой и с собеседованием, мы пожали друг другу руки, 
и банкир сказал:

— Да, вероятно, мы пригласим вас на следующее 
собеседование в наш головной офис в Лондоне. Можно 
я дам вам один совет перед поездкой?

— Конечно.
— Когда вы приедете в Лондон на собеседование 

с моими коллегами, постарайтесь выглядеть более за-
интересованным работой.

Конечно же, я понял, что он имел в виду, но был 
потрясен, насколько это оказалось очевидным. На тот 
момент я, как и многие другие в моем возрасте, искал 
свой путь в жизни. Иногда, когда вы очень старае-
тесь, это подразумевает определенную степень при-
творства. Например, вы притворяетесь, будто что-то 
интересует вас больше, чем есть на самом деле. Имен-
но в тот вечер моего актерского таланта не хватило, 
однако все сложилось. Я получил другие предложе-
ния работы и начал карабкаться вверх по карьерной 
лестнице.

Пару лет спустя, таким же майским воскресным ве-
чером, я лежал на красном икеевском диване, который 
привез с собой из Швеции, и наслаждался теплым мор-
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ским ветерком из окна. Я работал в большой междуна-
родной компании, меня отправили в офис в Испании. 
Мне предоставили служебную машину и секретаря. 
Я летал бизнес-классом и жил в красивом доме у моря, 
а через два месяца стал бы самым молодым в истории 
коммерческим директором в дочерней компании кон-
церна AGA. Про меня писали в корпоративном журнале 
AGA, в глазах других людей я выглядел успешным. 
Мне было всего двадцать шесть лет, и внешне все вос-
принималось так, как надо. Но, думаю, почти все, кто 
испытал на себе, каково это — казаться успешным 
в глазах других, — постепенно осознали, что данное 
обстоятельство не гарантирует счастья.

БЫТЬ УСПЕШНЫМ — 
НЕ ЗНАЧИТ БЫТЬ СЧАСТЛИВЫМ. 

По мнению других, я правильно разыграл свои карты. 
У меня имелись все внешние признаки материального 
и профессионального успеха. Сразу из университета 
я окунулся в три интенсивных года работы в бизнесе 
в десятке стран. Исключительно благодаря силе воли 
и дисциплине я продолжал играть свою роль, продол-
жал притворяться, что меня интересует экономика. 
Но в жизни каждого человека наступает момент, когда 
одной дисциплины в качестве движущей силы недо-
статочно. Что-то внутри нас требует удовлетворения 
и воодушевления от работы, от того, чем мы занима-
емся каждый день. Но успех не дает таких ощуще-
ний. Скорее вы почувствуете подобное, осознав свою 
сопричастность к другим людям, найдя смысл в том, 
чем занимаетесь, получив возможность внести вклад 
в общее дело.

Мне казалось, я просто наряжался экономистом, ко-
гда собирался на работу, одевался в костюм, брал свой 
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блестящий прямоугольный дипломат. Утром я завязы-
вал галстук, поднимал вверх большой палец и говорил 
своему отражению: «Шоу начинается!» Но внутрен-
нее, субъективное ощущение было другим: «Мне не 

очень хорошо. Мне не нравится ходить на работу. 

Я чувствую тревогу, когда думаю о работе. Меня по-

стоянно беспокоит, достаточно ли я подготовлен, 

достаточно ли хорош. А если остальные поймут, 

что я сижу тут и только прикидываюсь, будто меня 

интересует экономика?»

Когда я лежал на диване, сомнения снова напомнили 
о себе. Я подумал о том, что писалось в книгах, кото-
рые мы читали в университете. Что является целью 
экономиста в крупной компании? Увеличить состояние 
акционеров. Какое значение это имеет для меня? Кто 

они? Видел ли я когда-нибудь кого-то из акционеров 

лично? Но даже если и видел, почему меня должно бес-

покоить его или ее состояние?

Мысли о следующей неделе и стоящих передо мной 
задачах неотступно крутились в моей голове. Я чув-
ствовал себя неготовым к тому, что мне предстояло 
сделать. На заседании рабочей группы я должен был 
высказать обоснованное мнение, нужно ли строить 
завод по производству угольной кислоты в пригороде 
Мадрида. В Швецию требовалось отправить кварталь-
ный отчет.

В моей груди возникла и начала усиливаться ста-
рая добрая воскресная паника. Мне кажется, почти 
всем знакомо данное чувство. Все ваши мысли будто 
проходят через черный фильтр. Любая вызывает бес-
покойство, страх, отчаяние, тревогу и беспомощность. 
Я помню, что подумал: «Как я могу себе помочь? Вот 

я лежу здесь, застряв в мрачных мыслях. И мне не-

хорошо».
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Тогда я вспомнил недавно прочитанную книгу. В тре-
тий раз. Книга показалась мне достаточно сложной, 
и даже прочитав ее три раза, я понял только тридцать-
сорок процентов материала. Книга называлась «Дзен 

и искусство ухода за мотоциклом».

На самом деле в ней мало говорилось о дзен-буддиз-
ме. Да и про искусство ухода за мотоциклом в ней тоже 
было написано немного. Но зато имелось много мыслей. 
Вот одна из тех, что запомнились мне: «Часть чело-

века, которая полна гармонии, тихая и спокойная, 

которую не захватывает турбулентность мыс-

лей, постоянно крутящихся в голове, очень ценна, 

на нее нужно обращать внимание. Она приносит 

нам дары».

Спустя какое-то время на меня снизошло озаре-
ние. «Окей, любые мои мысли приводят к тому, что 

я чувствую себя плохо. Остановить их я не в силах. 

Заменить на позитивные — тоже вряд ли получится. 

Значит, я так и буду лежать и притворяться, будто 

с нетерпением жду заседания рабочей группы? Это 

же глупо! Что делать, если я хочу найти покой и не 

хочу, чтобы меня гипнотизировали мои собственные 

мысли?»

В книге подчеркивалось, насколько важно уделять 
внимание тишине внутри нас. Но как этого добиться? 
Как на практике обрести внутренний покой? Я пока не 
понял, в каком направлении мне нужно двигаться, но 
сама мысль мне очень понравилась.

Я подумал, что одним из путей могла стать медита-
ция. Но я плохо представлял, что это такое. Я вспомнил, 
что в основном ее смысл заключался в правильном 
дыхании — те, кто занимается медитациями, уделя-
ют ему много внимания. Наверно, это не так сложно? 
Я ведь дышу с самого момента рождения. Но я осо-
знавал, что, медитируя, люди концентрируются на 
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дыхании, наблюдают за ним, а значит, дышат совер-
шенно иным образом. Но я тоже мог попробовать — 
попытка не пытка.

Пусть и очень по-дилетантски, но я начал следить 
за дыханием. «Вот начался вдох. Вот он закончился. 

Вот начался выдох. Вот он закончился. Короткая 

пауза».

Не стану утверждать, что это было легко или каза-
лось мне чем-то естественным. Я все время старался 
сохранять концентрацию и удерживать внимание. Я по-
сидел еще десять минут, снова и снова упрямо возвра-
щаясь к тому, чтобы следить за дыханием, в то время 
как мои мысли неотвязно кружились вокруг «Что мне 

сказать на заседании?», или «Может, мне снова зака-

зать гаспачо на ужин?», или «Когда я поеду в Швецию 

в следующий раз?», или «Почему моя девушка бросила 

меня?».

Постепенно я немного успокоился. Не каким-то чу-
десным или мистическим образом, а как обычно слу-
чается в любые расслабляющие моменты нашей жиз-
ни. Подобного вполне достаточно, чтобы утихомирить 
бурный поток размышлений. Давление в груди слегка 
уменьшилось. Перерывы между беспокойными мыс-
лями стали чуть дольше, ощущение присутствия воз-
никало легче. И вот из такого относительного покоя, 
из внутренней тишины выросло понимание. Я даже не 
могу назвать его обычной мыслью. Оно пришло ниотку-
да, не являлось последним звеном в логической цепочке 
или результатом размышлений. Оно просто появилось. 
Мне стало абсолютно ясно:

Пора двигаться дальше.

Мне хватило пяти секунд, чтобы решиться. Даже все-
го лишь мысль, что я уволюсь и оставлю все, взбодрила 
меня. Я почувствовал одновременно и страх, и желание 
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действовать. Мое тело наполнилось волнами кипучей 
энергии. (В тот момент я чем-то походил на медведя 
Балу.) Я казался себе сильным и уверенным. Возможно, 
это было первое решение, которое я принял самостоя-
тельно, не оглядываясь тревожно и не беспокоясь, что 
подумают другие.

Через пару дней я действительно уволился.
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ДЫШИ БОЛЬШЕ, ДУМАЙ МЕНЬШЕ

Попытка помедитировать пятнадцать минут в мо-
мент, когда я был запутавшимся двадцатишестилетним 
парнем в Испании, имела для меня гораздо большее 
значение, чем я мог предположить тогда. Тогда я боль-
ше всего хотел найти способ справиться с плохим са-
мочувствием, но то, чего я достиг, оказалось настолько 
убедительным, что мне захотелось попробовать еще. 
Я желал узнать больше об этом мудром голосе внутри 
меня.

Дело не в том, что на меня снизошло какое-то вели-
кое откровение, когда я начал слушать себя, или что 
я испытал особое состояние сознания. Но возможность 
укротить бурный поток мыслей подарила мне невероят-
ное чувство свободы. Мысли не исчезли совсем, но они 
больше не гипнотизировали меня. Как будто я вернулся 
внутрь себя и понял: у меня есть мысли, но я — это не 

только они.
Сами по себе мысли — не проблема.
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АВТОМАТИЧЕСКАЯ, НЕОСОЗНАННАЯ 

ИДЕНТИФИКАЦИЯ СЕБЯ С КАЖДОЙ МЫСЛЬЮ — 

ВОТ ЧТО ЯВЛЯЕТСЯ ОГРОМНОЙ ПРОБЛЕМОЙ.

С нетренированным сознанием так и происходит: 
нам кажется, что наша идентичность тесно связана 
с нашими мыслями.

Я не стану призывать вас мыслить позитивно. Совсем 
нет. Лично я не уверен, что позитивное мышление имеет 
какую-то силу. Я никогда не видел, чтобы оно давало 
значимый эффект.

А если попытаться не думать совсем? Удачи. Я убеж-
ден, что подобное в принципе невозможно. Попробуйте 
не думать о розовом слоне. Наш мозг не понимает слова 
«нет». Но если вы научитесь отпускать мысли, это ока-
жется невероятно полезным.

Как избавиться от цепочки мыслей, которую вы не 
хотите вести? Направьте внимание на что-то другое. 
Единственная пища для мыслей — наше внимание.

Представьте себе сжатый кулак. Но если разжать 
пальцы, он превращается в открытую ладонь. Точно так 
же мы можем отпустить мысли, позволить им улететь. 
Это простое действие — не держаться за то, что мы 
думаем, — способно во многом помочь. Целенаправ-
ленно и сознательно переключая внимание на что-то 
менее сложное, например на такую функцию тела, как 
дыхание, мы получаем очень нужную успокаивающую 
паузу во внутреннем хаосе.

Возможно, это поможет и вам, если вы попробуете?

Когда вдыхаете, представьте себе, как приливная 

волна поднимается по вашему телу. Будто оно — 

вертикально стоящая бутылка с водой. Когда мы 

выдыхаем, уровень воды понижается, и бутылка 
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становится пустой, а когда мы вдыхаем, он сно-

ва повышается, от самого дна. Представьте, что 

вдох начинается от бедер или даже от пола. Затем 

уровень воды поднимается до живота, до груди, до 

горла.

Позвольте двум волнам качать ваше тело какое-то 

время — ниспадающей волне на выдохе и вздымающей-

ся волне на вдохе. Если вы захотите что-то поме-

нять, делайте это осторожно и вежливо. Спросите 

свое тело: «Как тебе лучше всего дышать? Станет ли 

тебе проще набирать воздух, если я расправлю грудь? 

Немного опущу плечи?» Найдите ту часть себя, ко-

торая считает, что вот так хорошо. И даже — вот 

так очень приятно.

Именно на подобном дыхании вам нужно сконцен-

трироваться сейчас. Вы должны отключиться от 

всего остального. Передние доли вашего мозга замед-

ляют свою работу. Сейчас на вас не лежит груз от-

ветственности: вам не нужно формулировать пла-

ны, у вас нет никакой точки зрения, вы не обязаны 

ничего помнить. Единственное, что вам необходимо 

делать, — это дышать. Оставайтесь в таком со-

стоянии столько времени, сколько захотите.

Как часто вы относитесь к себе с подобным внима-
нием? Делайте так, когда сможете. Не потому, что бла-
годаря этому вы чего-то добьетесь. Не потому, что вы 
должны постоянно чувствовать успокоение. Не потому, 
что вам требуется добиться фейерверка внутри. И не 
потому, что вы хотите стать более духовно развитым 
человеком. А просто потому, что дыхание этого заслу-
живает.

Подумайте, сколько важных слов связано с дыха-
нием. Вдохновение — вдыхать. Отдых — выдыхать. 
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Духовный, дух. Что-то в этом есть. Если вы стремитесь 
обрести больше жизненных сил, привыкайте ощущать 
свое дыхание. Тайский монах Ажан Ча, мастер общи-
ны, в которой я жил, сказал однажды: «Есть люди, 
которые за всю свою жизнь ни разу по-настоящему 
не ощутили даже одного-единственного вдоха. Неве-
роятно печально».

Вам может показаться, будто решить, куда напра-
вить свое внимание, крайне просто, но я первым подпи-
шусь под словами, что это может оказаться невероятно 
тяжелым процессом. Когда мы начинаем фокусировать-
ся на дыхании, большинство из нас попадают в своего 
рода ментальное йо-йо. Вы следите за парой вдохов, 
затем ваше внимание перемещается на что-то другое, 
и вам приходится терпеливо возвращать его. Снова 
и снова.

Мысли всегда готовы двинуться в самом неожидан-
ном направлении. Но каждый раз, когда они разбега-
ются, рано или поздно мы осознаем это. И все, что мы 
можем сделать, — отметить, что это произошло (опять), 
но не критиковать себя и не оценивать степень успеха, 
а отпустить мысли и спокойно сосредоточить внимание 
на действительно необходимом.

Вероятно, вы почувствуете усталость. Но стоит про-
должать, а не бросать. Хотя это всего лишь маленький, 
неприметный шаг в жизни каждого отдельного челове-
ка, он совершенно необходим и неоценим для развития 
человеческого сознания.

Ценность покоя и возможности обратиться внутрь 
себя подчеркивают все религии еще с незапамятных 
времен. Это связано не только с буддизмом, медитацией 
и ритуалами молитв. Это связано с тем, что мы все люди.

Любой из нас способен отпустить мысли, решить, 
куда направить свое внимание и как долго оно будет 
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сосредоточено на том, что не приносит ничего хороше-
го. И вы тоже. Иногда достаточно всего лишь немного 
потренироваться. Когда мы игнорируем данную спо-
собность или перестаем ею интересоваться, нам оста-
ется только следовать сложившемуся автоматическому 
поведению, установкам и паттернам. Они ведут нас на 
поводке, и мы снова и снова бежим по кругу. Разве это 
свобода? Разве это достоинство?

Будет ли легко?
Нет.
Стоит ли постараться и все равно сделать, пусть 

и в своем темпе?
Да.
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«БРАТЬЯ КАРАМАЗОВЫ»

Нельзя сказать, что для меня оказалось легко зайти 
в кабинет начальника и заявить: «Знаете, получается не 
совсем так, как мы планировали. Я увольняюсь». И раз-
говор с мамой и папой тоже не получился простым: «Да, 
я уволился. Нет, у меня нет плана Б».

Через месяц после увольнения я вернулся в Гете-
борг, снял скромную однокомнатную квартиру в районе 
Майорна и стал работать мойщиком посуды в ресторане 
«Лангедрагс». Я помню, как, стоя за стойкой, услышал, 
о чем другие работники болтали друг с другом. «А этот 
новый мойщик хоть говорит по-шведски?» Гордость 
внутри меня возмущенно вопила: «Да еще совсем не-

давно я был очень важным человеком!»

Вскоре я начал изучать литературоведение. Одна-
жды утром в трамвае по дороге в университет я увидел 
рекламу недавно открывшегося телефона доверия. Мне 
вдруг захотелось стать волонтером, и я записался. За 
несколько воскресений я прошел курс обучения и те-
перь сидел на телефоне четыре часа вечером по чет-
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