


Теперь же, Книга, плод моих трудов, иди

И покажи всем, что хранишь в своей груди.

Ты развлекай и поучай друзей моих,

Пусть верный путь к добру им мой укажет 

стих.

Надеждой льщу себя, что сбудутся мечты,

Что жизни смысл понять им всем 

поможешь ты.

Ты познакомь их с Милосердием; оно

На жизненном пути быть правилом должно.

Пусть голос звучный твой дев юных призовет

Ценить тот мир, что есть, и тот, что всех нас 

ждет.

В душе имея Господа, пусть с Ним

Пойдет надежнейшей тропою пилигрим.

Джон Беньян
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Глава 1

ИГРА В  ПИЛИГРИМОВ

— Без подарков и Рождество не Рождество, — 

недовольно проворчала Джо, растягиваясь на ков

рике перед камином.

— Как это отвратительно — быть бедным! — 

вздохнула Мег и  опустила взгляд на свое старое 

платье.

— Это просто несправедливо, что у  одних де

вочек полно красивых вещей, а  у  других совсем 

ничего нет, — обиженно засопев, добавила ма

ленькая Эми.

— Зато у нас есть папа и мама, и все мы есть 

друг у  друга, — с  удовлетворением отозвалась 

из своего угла Бесс.

При этих ободряющих словах четыре юных 

лица, освещенных огнем камина, на мгновение 

оживились, но тут же омрачились снова, так как 

Джо сказала печально:

— Нет у нас папы и долго не будет.
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Она не произнесла: «Быть может, нико

гда», но  каждая из них добавила эти слова про 

себя, задумавшись об отце, который так далеко 

от них — там, где сражаются 1.

С минуту все молчали; затем Мег заговорила 

другим тоном:

— Вы же знаете, почему мама предложила не 

делать друг другу подарков на Рождество. Зима 

предстоит тяжелая, и  мама считает, что нам 

не  следует тратить деньги на удовольствия, в  то 

время как мужчины несут все тяготы фронтовой 

жизни. Мы мало чем можем помочь им, но  все 

же способны принести свои маленькие жерт

вы и  должны делать это с  радостью. Но, боюсь, 

в моей душе этой радости нет. — И Мег покачала 

головой, с  грустью подумав обо всех тех краси

вых вещах, которые ей хотелось иметь.

— А помоему, те небольшие карманные день

ги, какие у  нас есть, не могут принести замет

ную пользу. У каждой из нас всего лишь доллар, 

и  вряд ли мы так уж поможем армии, если по

жертвуем ей эти деньги. Я  согласна не ожидать 

никаких подарков от мамы и  от вас, но очень 

хочу купить себе «Ундину и  Синтрама» 2. Я  так 

долго об этом мечтала! — сказала Джо, которая 

была известной пожирательницей книг.

1 Действие происходит в  одном из городов на севере 

США в период Гражданской войны между Севером и Югом 

(1861–1865).

2 «Ун д и н а  и   С и н т р а м» (1811) — произведение не

мецкого писателяромантика Фридриха де ла Мотт Фуке 

(1774–1843).
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— Я собиралась потратить свой доллар на но

вые ноты, — проронила Бесс с  таким легким 

вздохом, что его услышали лишь стоявшие по

близости подставка для чайника и  щетка для 

выметания очага.

— А я  куплю себе коробку цветных каранда

шей. Мне они совершенно необходимы, — заяви

ла Эми решительно.

— Мама ничего не говорила о наших карман

ных деньгах, и  она, конечно, не станет требо

вать, чтобы мы полностью отказались от всяких 

удовольствий. Пусть каждая из нас купит что хо

чет, и  мы хоть немного порадуемся. Помо ему, 

мы заслужили это тем, что так усердно труди

лись!  — воскликнула Джо, помужски огляды

вая каблуки своих стоптанных туфель.

— Уж мнето действительно пришлось не

легко — учить этих надоедливых детей чуть ли 

не  целыми днями, когда так хочется домой, — 

снова начала Мег жалобным тоном.

— Тебе было далеко не так тяжело, как 

мне,  — заявила Джо. — Как бы тебе понрави

лось часами сидеть взаперти с суматошной и ка

призной старухой, которая не дает тебе ни мину

ты покоя, вечно недовольна и надоедает до такой 

степени, что ты готова выброситься из окна или 

зарыдать?

— Нехорошо, конечно, жаловаться, но я  счи

таю, что мыть посуду и  поддерживать порядок 

в  доме — самая неприятная работа на свете. 

От нее я становлюсь раздражительной, а руки де

лаются как деревянные, так что я  даже не могу 
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как следует играть гаммы. — И  Бесс взглянула 

на свои загрубевшие руки со вздохом, который 

на этот раз услышали все.

— А я  думаю, что ни одна из вас не страдает 

так сильно, как я! — воскликнула Эми. — Ведь 

вам не приходится ходить в  школу и  сидеть там 

с  наглыми девчонками, которые ябедничают 

на  тебя, если ты не знаешь урока, смеются над 

твоими платьями, оскорбляют тебя изза того, 

что у тебя не очень красивый нос, и чистят твое

го отца, так как он небогат.

— Если ты хочешь сказать чест´т, то так и ска

жи, а  не говори об отце так, как будто он закоп

ченный чайник, — посоветовала Джо со смехом.

— Я прекрасно знаю, что я хочу сказать, и ни 

к  чему обращаться ко мне с  таким старказмом. 

Это очень похвально — употреблять хорошие 

слова и  пополнять свой лисикон, — с  достоин

ством парировала Эми.

— Не клюйте друг друга, детки. Разве тебе, 

Джо, не хотелось бы, чтобы у  нас сейчас были те 

деньги, которых папа лишился, когда мы были ма

ленькими? — сказала Мег, которая была старшей 

и  могла припомнить лучшие времена.  — Боже 

мой! Какими счастливыми и  доброжелательными 

были бы мы, если бы у нас не было забот!

— А на днях ты говорила, что, по твоему мне

нию, мы гораздо счастливее, чем дети Кингов, 

несмотря на все их богатство, потому что они 

только и делают, что ссорятся да дерутся.

— Конечно, Бесс, я  это говорила и  действи

тельно думаю, что мы счастливее их, пусть даже 
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нам и приходится работать. Ведь зато мы умеем 

повеселиться, и  вообще мы «теплая компания», 

как сказала бы Джо.

— Джо всегда употребляет такие вульгар

ные выражения! — заметила Эми, укоризненно 

взглянув на длинную фигуру, растянувшуюся на 

коврике.

Джо немедленно села, засунула руки в карма

ны и засвистела.

— Перестань, Джо, это так помальчишески!

— Именно поэтому и свищу.

— Терпеть не могу грубых, невоспитанных 

девочек!

— Ненавижу жеманных и  манерных недо

трог!

— «Птички в  гнездышке своем все щебечут 

в лад», — запела Бесс с таким забавным выраже

нием лица, что раздраженные голоса сменились 

смехом и «птички» на время перестали клевать 

друг друга.

— Право же, девочки, обе вы заслуживаете по

рицания, — рассудительно сказала Мег, прини

маясь за поучения на правах старшей сестры.  — 

Ты, Джозефина, уже достаточно взрослая, чтобы 

отказаться от этих мальчишеских выходок и вести 

себя как подобает девушке. Твои манеры не име

ли большого значения, пока ты была маленькой. 

Однако теперь, когда ты такая высокая и делаешь 

себе «взрослую» прическу, тебе следует помнить, 

что ты уже барышня, а не мальчишкасорванец.

— Никакая я  не барышня! А  если я  делаюсь 

барышней оттого, что укладываю волосы, то уж 
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лучше я  буду носить две косы, пока мне не ис

полнится двадцать! — воскликнула Джо, стя

нув с  волос сетку и  стряхивая вниз свою густую 

каштановую гриву. — Противно даже подумать, 

что мне придется стать взрослой, называться 

мисс Марч, носить длинные платья и  быть чо

порной, как какаянибудь китайская астра! 

И  так уж скверно быть девчонкой, когда я  люб

лю все мальчишеское: и  работу, и  игры, и  ма

неры! Мне никак не свыкнуться с  тем, что я  не 

мальчик, а  теперь даже еще тяжелее, потому 

что я  до смерти хочу пойти в  армию и  сражать

ся плечом к плечу с папой, а вместо этого прихо

дится сидеть дома и вязать, словно какаянибудь 

сонная старуха! — И  Джо так свирепо тряхнула 

синим солдатским носком, что спицы застучали 

друг о друга, как кастаньеты, а клубок запрыгал 

по комнате.

— Бедная Джо! Это ужасно, но ничего тут 

не  поделаешь. Придется тебе довольствовать

ся тем, что ты превратила свое имя в  мужское 

и играешь роль брата по отношению к нам, девоч

кам, — сказала Бесс, гладя всклокоченную голо

ву Джо своей маленькой рукой, прикосновение 

которой никакая самая тяжелая работа на свете 

никогда не смогла бы сделать грубым.

— А что касается тебя, Эми, — продолжи

ла Мег, — то ты чересчур привередлива и  цере

монна. Пока это просто смешно, но если ты не 

остережешься вовремя, то, когда вырастешь, 

превратишься в глупую жеманную гусыню. Мне 

нравится и твоя благовоспитанность, и приятная 
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манера выражаться, но лишь до тех пор, пока ты 

не начинаешь изощряться. Все эти твои нелепые 

слова ничуть не лучше, чем жаргон Джо.

— Если Джо — мальчишкасорванец, а Эми — 

жеманная гусыня, то, будь добра, скажи, кто 

же  я, — попросила Бесс, готовая выслушать 

упреки и в свой адрес.

— Ты просто прелесть, вот и все, — ответила 

Мег с  теплотой, и  никто не возразил ей, потому 

что Мышка, как называли Бесс, была любими

цей всей семьи.

Юные читатели всегда интересуются тем, «как 

люди выглядят», и  потому мы воспользуемся 

этим моментом, чтобы дать им краткое описа

ние внешности четырех сестер, которые сидели 

с вязаньем в руках в декабрьские сумерки, когда 

за окнами тихо падал пушистый снег, а  в  гости

ной весело потрескивал огонь. Это была уютная 

старая комната; правда, ковер был выцветшим, 

а мебель очень простой, но зато на стенах висело 

несколько хороших картин, стенной шкаф был 

заполнен книгами, на подоконниках цвели хри

зантемы и  маленькие розочки, и  все кругом ды

шало домашним уютом и покоем.

Маргарет, старшей из сестер, было шестнад

цать, и  она была очень хороша собой: полнень

кая и  беленькая, с  большими глазами, мягкими 

темными волосами, прелестным ртом и  белы

ми ручками, которыми она особенно гордилась. 

Пятнадцатилетняя Джо, очень высокая, худая, 

смуглая, напоминала жеребенка, так как, каза

лось, совершенно не знала, что делать со свои
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ми длинными руками и  ногами, которые все гда 

ей мешали. У нее был четко очерченный рот, за

бавный нос и колючие серые глаза, которые, по

хоже, видели все сразу и  смотрели то свирепо, 

то насмешливо, то задумчиво. Длинные густые 

волосы были ее единственной красой, однако 

обычно она сворачивала их в  узел и  укладыва

ла в сетку, чтобы не мешали. Джо была сутулой, 

с большими кистями рук и стопами, к одежде сво

ей относилась равнодушно и беззаботно. В целом 

она производила впечатление девочки, которая 

стремительно превращается в  женщину и  очень 

этим недовольна. Элизабет — или Бесс, как все 

ее называли, — была румяная тринадцатилет

няя девочка с гладкими волосами и яркими гла

зами, застенчивая, робкая, с неизменно кротким 

выражением лица. Отец называл ее «Маленькая 

Безмятежность», и  это имя отлично ей подходи

ло, ибо она, казалось, жила в своем собственном 

счастливом мире, решаясь покинуть его лишь 

для встречи с  теми немногими, кому доверяла 

и кого любила. Эми, хоть и младшая, была самой 

важной особой в  семействе — по крайней мере, 

в  ее собственных глазах. Настоящая снегурочка 

с  голубыми глазами, вьющимися золотистыми 

волосами, спускающимися на плечи, бледная 

и  стройная, она всегда следила за своими мане

рами, стараясь вести себя как юная леди. Что же 

касается характеров четырех сестер — выясне

ние этого вопроса мы оставим на будущее.

Часы пробили шесть, и, выметя золу из ками

на, Бесс положила перед ним домашние туфли 
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матери, чтобы согреть их. Вид этих старых ту

фель вызвал у  девочек приятные чувства, пото

му что скоро должна была вернуться мама, и все 

с радостью готовились встретить ее: Мег переста

ла отчитывать сестер и  зажгла лампу, Эми вы

лезла из самого удобного кресла, хотя ее даже не 

просили об этом, Джо забыла о  своей усталости 

и села, чтобы подержать мамины туфли поближе 

к огню.

— Маме нужна новая пара, эти совсем сно

шенные.

— Я куплю ей на мой доллар, — сказала Бесс.

— Нет, я это сделаю! — закричала Эми.

— Я старшая, — начала Мег, но тут реши

тельно вмешалась Джо:

— Пока папы нет, я  в  семье за мужчину, 

и  я  куплю ей туфли, потому что он, уезжая, ве

лел мне заботиться о ней.

— Слушайте, что я  придумала, — сказа

ла Бесс. — Пусть каждая из нас сделает ей ка

койнибудь подарок на Рождество, а для себя по

купать ничего не будем.

— Отлично, дорогая! Как это на тебя похоже! 

Что же мы купим? — радостно воскликнула Джо.

На минуту все глубоко задумались, затем Мег 

объявила, так, словно идея была подсказана ей 

видом ее собственных хорошеньких ручек:

— Я подарю ей пару красивых перчаток.

— Армейские туфли, лучше быть не может! — 

закричала Джо.

— Несколько носовых платочков, подрублен

ных и с меткой, — сказала Бесс.
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— Я куплю маленькую бутылочку одеколона. 

Он ей нравится, и к тому же это будет недорого, 

так что у  меня останутся деньги и  на каранда

ши, — добавила Эми.

— А как мы вручим ей подарки? — спросила 

Мег.

— Положим все на стол, приведем ее и будем 

смотреть, как она разворачивает свертки, — от

ветила Джо. — Помните, как это бывало раньше 

в наши дни рождения?

— Мне всегда было страшно, когда прихо

дил мой черед сидеть в  большом кресле с  коро

ной на голове и смотреть, как вы все маршируе

те кругом и  вручаете мне подарки с  поцелуями. 

Меня радовали и  подарки, и  поцелуи, но было 

просто ужасно, что вы сидите и глядите на меня, 

пока я  разворачиваю подарки, — сказала Бесс, 

подрумянивая на огне одновременно и свое лицо, 

и ломтики хлеба к чаю.

— Пусть мама думает, что мы хотим купить 

подарки для себя, а  потом мы устроим ей сюр

приз. За покупками придется пойти завтра после 

обеда. До Рождества остается совсем немного, 

а  нам еще столько всего нужно подготовить для 

постановки, — сказала Джо, поглядывая на всех 

свысока и  расхаживая взад и  вперед по комнате 

с заложенными за спину руками.

— Я, наверное, в последний раз принимаю уча

стие в постановке. Я становлюсь слишком взрослой 

для подобных развлечений, — заметила Мег, кото

рая оставалась сущим ребенком, когда дело дохо

дило до всяких шалостей с переодеванием.
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— Ну, я  уверена, что, пока есть возможность 

разгуливать в белом платье с распущенными во

лосами и носить драгоценности из золотой бума

ги, ты от этого не откажешься. Ты лучшая актри

са среди нас, и, если ты бросишь сцену, нашему 

театру придет конец, — сказала Джо. — Давай

те прямо сейчас проведем репетицию. Эми, иди 

сюда, разыграем еще раз сцену, где ты падаешь 

в обморок, а то у тебя в ней такой вид, словно ты 

аршин проглотила.

— Что ж я могу поделать? Я никогда не виде

ла, как падают в  обморок, а  грохаться плашмя, 

как ты, и  делаться от этого сплошь в  синяках 

я не собираюсь. Если я не могу опуститься плав

но, то уж лучше мне упасть в кресло, и все будет 

очень изящно. И  пусть даже Гуго подходит ко 

мне с пистолетом, меня это мало волнует, — воз

разила Эми, которая не обладала драматическим 

талантом, но получила роль главной героини по

тому, что была достаточно маленькой, чтобы зло

дей в пьесе мог утащить ее за кулисы.

— Сделай так: сцепи руки — вот так — и, ша

таясь, отступай и  отчаянно кричи: «Родриго! 

Спаси меня! Спаси!» — И Джо продемонстриро

вала этот маневр с  мелодраматическим воплем, 

от которого дрожь пробирала до костей.

Эми последовала ее примеру, но при этом вы

ставила вперед совершенно прямые руки и  дви

галась резкими толчками, словно заведенная, 

а  ее  «Оо!» наводило на мысль скорее об уко

ле булавкой, чем о  страхе и  душевных муках. 

У Джо вырвался стон отчаяния, Мег открыто за
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смеялась, а  Бесс, с  интересом заглядевшись на 

происходящее, дала хлебу подгореть.

— Бесполезно! Ладно, сделай что сможешь, 

когда придет время, но, если публика будет сме

яться, меня не вини. Теперь ты, Мег.

Дальше все пошло гладко: дон Педро, отец ге

роини, бросил вызов миру в  речи длиной в  две 

страницы, произнесенной не переводя дыхания; 

волшебница Хейгар пропела ужасные заклина

ния над кипящим на медленном огне котелком, 

полным ядовитых жаб, добиваясь тем самым 

сверхъ естественного результата; Родриго, глав

ный положительный герой, решительно разорвал 

в куски свои цепи, а Гуго, главный злодей, умер 

в мучениях, вызванных мышьяком и угрызения

ми совести, с леденящим кровь «ха, ха, ха!».

— Это лучшая из всех наших постановок, — 

сказала Мег, когда мертвый злодей поднялся 

и сел, потирая ушибленные локти.

— И как это тебе удается сочинять и  ставить 

такие замечательные пьесы, Джо? Ты настоящий 

Шекспир! — воскликнула Бесс, которая твердо 

верила, что все ее сестры обладают чудесными 

талантами во всех сферах.

— Ну, не совсем, — отвечала Джо скром

но. — Я считаю, что моя опера «Проклятие вол

шебницы» — неплохая вещь, но я  охотно попы

талась бы поставить «Макбета» 1, если бы только 

мы могли устроить на сцене люк для духа Бан

1 «М а к б е т» (1606) — трагедия Уильяма Шекспира 

(1564–1616).
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ко. Мне всегда хотелось исполнить роль убийцы. 

«Кинжал ли вижу пред собою?» — пробормота

ла Джо, дико вращая глазами и  судорожно хва

тая руками воздух, как это делал какойто зна

менитый трагик, которого она видела однажды 

в театре.

— Нет, это всего лишь вилка для поджари

вания хлеба, а вместо хлеба на ней мамина туф

ля!  — воскликнула Мег, и  репетиция закончи

лась общим взрывом хохота.

— Как это приятно, что я  застала вас таки

ми веселыми, девочки мои, — раздался у дверей 

радостный голос; и  актеры и  зрители оберну

лись, чтобы приветствовать высокую женщину 

с  ласковым материнским взглядом и  приятным 

выражением лица, которое, казалось, всегда го

ворило: «Не могу ли я  помочь вам?» — и  было 

поистине восхитительным. Несмотря на скром

ную одежду, вид у  нее был очень благородный, 

и  девочки считали, что под простым серым пла

щом и  немодной шляпкой скрывается самая за

мечательная мама на свете.

— Ну, дорогие мои, как вы поживали без 

меня сегодня? У  меня было много работы — 

мы готовили рождественские посылки, так 

что я не смогла прий ти домой на обед. Ктони

будь заходил, Бесс? Как твой насморк, Мег? 

Джо, у тебя такой усталый вид. Поцелуй меня, 

Эми, крошка.

И с  этими материнскими расспросами миссис 

Марч сняла мокрый плащ и шляпку, надела теп

лые туфли, села в  удобное кресло и  привлекла 
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к  себе Эми, готовясь провести самые счастливые 

часы своего полного трудов и  забот дня. Девоч

ки засуетились, стараясь — каждая посвоему — 

сделать все для ее удобства. Мег накрывала 

на стол, Джо принесла поленья для камина и те

перь расставляла стулья, с  грохотом роняя и  пе

реворачивая все, к  чему прикасалась, Бесс тихо 

и  деловито сновала между кухней и  гостиной, 

в  то время как Эми сидела сложа руки и  давала 

всем указания.

Когда все уже сидели за столом, миссис Марч 

сказала с особенно счастливым выражением лица:

— У меня есть чем угостить вас после ужина.

Быстрые, живые улыбки словно солнечный 

луч пробежали по лицам. Бесс сложила руки, за

быв о печенье, которое держала, а Джо подброси

ла вверх свою салфетку с криком:

— Письмо, письмо! Да здравствует папа!

— Да, чудесное длинное письмо. Он здоров 

и считает, что перенесет холодное время года го

раздо лучше, чем мы думали. Он шлет всем нам 

самые добрые пожелания к  Рождеству и  отдель

но обращается к вам, девочки, — сказала миссис 

Марч, прикасаясь к  своему карману так, словно 

там лежало сокровище.

— Быстро доедаем — и  все! Хватит тебе, 

Эми, сгибать мизинчик и жеманиться над тарел

кой! — закричала Джо, в спешке заглатывая чай 

и роняя хлеб маслом вниз на ковер.

Бесс больше не могла есть; она снова скользну

ла в свой темный уголок и, сидя там, размышля

ла о предстоящем удовольствии.
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Наконец все были готовы.

— Это просто замечательно, что папа отпра

вился на войну капелланом, хотя он уже старше 

призывного возраста и  здоровье у  него не такое 

хорошее, чтобы быть солдатом, — сказала Мег 

с теплотой.

— Как я  хотела бы отправиться на войну 

барабанщиком или vivan… 1 Как они там назы

ваются?.. Или медсестрой, чтобы я  могла быть 

рядом с  папой и  помогать ему, — простонала 

Джо.

— Должно быть, очень неприятно спать в па

латке, есть всякую невкусную пищу и  пить 

из жестяной кружки, — вздохнула Эми.

— Когда он вернется домой, мама? — спро

сила Бесс с чуть заметной дрожью в голосе.

— Не скоро, дорогая, если только не заболеет. 

Он останется там и  будет свято исполнять свой 

долг столько, сколько сможет, и  мы не имеем 

права просить его вернуться ни одной минутой 

раньше того момента, когда без него смогут обой

тись. А теперь садитесь и слушайте.

Все сели поближе к огню: мама — в большом 

кресле, Бесс — у ее ног, Мег и Эми уселись с двух 

сторон на ручках кресла, а  Джо прислонилась 

сзади к  спинке, чтобы никто не увидел призна

ков волнения на ее лице, если письмо окажется 

трогательным. А  лишь немногие из писем, на

писанных в  то тяжелое время, не были трога

тельными, особенно это касалось тех писем, что 

1 Vivandière — маркитантка (фр.).
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посылали домой отцы. В  этом письме мало го

ворилось о  переносимых изо дня в  день трудно

стях, о  грозящих опасностях или упорно заглу

шаемой тоске по дому. Это было бодрое, полное 

надежд послание с живыми описаниями солдат

ской жизни, походов, военных новостей, и лишь 

в  конце сердце автора переполнялось отцовской 

любовью и  тоской по оставшимся дома дочкам: 

«Передай им мою глубокую любовь и  поцелуй 

их за меня. Скажи им, что я думаю о них днем, 

молюсь за  них ночью и  черпаю лучшее утеше

ние в  мыслях об их любви. Целый год предсто

ит нам ожидать встречи; это такой долгий срок, 

но  напомни им, что, пока мы ждем, мы можем 

трудиться, и  потому эти тяжелые дни не долж

ны пропасть зря. Я знаю, они помнят все, о чем 

я говорил им, и будут любящими и заботливыми 

детьми для тебя, будут честно исполнять свой 

долг, упорно бороться со своими внутренними 

врагами и  побеждать их так решительно и  кра

сиво, что, когда я  вернусь к  ним, я  смогу еще 

сильнее любить моих маленьких женщин и  гор

диться ими».

Все вздохнули, когда прозвучал этот отры

вок письма. Джо не стыдилась огромной слезы, 

скатившейся на кончик носа, а Эми не обратила 

внимания на то, что взъерошивает волосы, ко

гда спрятала лицо на плече у  матери и  всхлип

нула:

— Я такая эгоистка! Но я  очень постараюсь 

стать лучше, так что он, может быть, не разоча

руется во мне, когда вернется.
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— Мы все будем стараться! — воскликну

ла Мег. — Я  знаю, что слишком много думаю 

о  моей внешности и  не люблю работать, но 

больше этого не будет, насколько это в моих си

лах.

— Я постараюсь стать той «маленькой жен

щиной», какой он хочет меня видеть, не буду 

грубой и  необуз данной и  исполню мой долг 

здесь, дома, вместо того чтобы мечтать оказать

ся гденибудь в  другом месте, — сказала Джо,  

думая при этом, что владеть собой, оставаясь 

дома, окажется для нее куда более трудной зада

чей, чем встретиться лицом к  лицу с  одним или 

двумя мятежникамиюжанами.

Бесс не сказала ничего, она просто утерла сле

зы синим солдатским носком и принялась вязать 

изо всех сил, чтобы, не теряя времени, начать 

исполнять свой непосредственный долг. В глуби

не своей кроткой души она давала себе обещание 

стать такой, какой надеялся встретить ее отец, 

когда следующий год принесет ему счастливое 

возвращение домой.

Миссис Марч нарушила молчание, которое по

следовало за словами Джо, сказав бодрым голо

сом:

— Помните, как мы играли в  пилигримов, 

когда вы были маленькими? Как вы радовались, 

когда я привязывала вам на спину мои мешочки 

с  лоскутками вместо котомок, давала вам шля

пы, палки и  бумажные свитки с  напутствиями 

и  отправляла вас в  путешествие по дому из по

греба, который был Городом Разрушения, на са
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мую крышу, где из разных красивых вещей мы 

создавали Небесный Город? 1

— О, как это было замечательно, особенно 

пробираться мимо львов, сражаться с  Аполлио

ном 2, проходить через долину злых эльфов! — 

воскликнула Джо.

— Я очень любила тот момент, когда мы на

конец сбрасывали наши котомки и они катились 

вниз по лестнице, — сказала Мег.

— Мне было приятнее всего, когда все мы вы

ходили на плоскую крышу, где были наши горш

ки с цветами и прочие красивые вещи, и стояли 

там и пели от радости в лучах солнца, — сказала 

Бесс с улыбкой, словно вновь переживая эти пре

красные мгновения.

— А я  помню только, что боялась погре

ба и  темной передней, но зато любила молоко 

и  пирожки, которые мы ели на крыше. Если 

бы я  не была теперь слишком взрослой для та

ких развлечений, то, пожалуй, снова поиграла 

бы, — сказала Эми, которая заговорила об отка

1 В основу этой игры лег сюжет религиознодидактической 

поэмы английского писателя и проповедника Джона Беньяна  

(1628–1688) «Путешествие пилигрима» (1678), излагающей 

историю тяжкого пути Христиана, героя поэмы, к  Небес

ному Городу, куда он отправляется, убедившись, что город, 

в котором он жил до сих пор, — Город Разрушения — обречен 

на погибель. Упоминаемые далее Болото Уныния, Прекрас

ный Дворец, Ярмарка Тщеславия, Долина Унижения — ме

ста, куда попадает на своем пути Христиан.

2 А п о л л и о н  — чудовище, ангел бездны, преграждаю

щий путь Христиану.
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зе от детских забав в  зрелом двенадцатилетнем 

возрасте.

— Дорогая моя, мы никогда не становим

ся слишком взрослыми для этой игры, потому 

что так или иначе играем в нее всю свою жизнь. 

Наши котомки всегда за спиной, наша дорога пе

ред нами, а стремление к добру и счастью — тот 

проводник, что ведет нас через множество огор

чений и  ошибок к  душевному покою, который 

и есть настоящий Небесный Город. А теперь, мои 

маленькие пилигримы, почему бы вам не начать 

сначала, только не понарошку, а  на самом деле, 

и  посмотрим, как далеко вы доберетесь, прежде 

чем папа вернется домой.

— Ты это серьезно, мама? А  где наши котом

ки? — спросила Эми, которая была очень проза

ичной юной особой.

— Каждая из вас уже сказала, какую ношу 

ей предстоит нести. И  только Бесс промолчала. 

Я думаю, что у нее такой ноши нет, — заметила 

миссис Марч.

— У меня она тоже есть. Моя ноша — мытье 

посуды и  вытирание пыли, а  еще я  завидую де

вочкам, которые могут играть на хорошем фор

тепьяно, и боюсь людей.

Ноша Бесс оказалась такой забавной, что всем 

захотелось рассмеяться, но никто не сделал это

го, не желая ее обидеть.

— Так двинемся в  путь, — сказала Мег за

думчиво. — Игра в  пилигримов — это просто 

другое название стремления стать лучше. Мо

жет быть, игра поможет нам; ведь хотя мы и хо
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тим быть хорошими, это тяжелый труд для нас, 

и  часто мы забываем о  намеченных целях и  де

лаем для их достижения меньше, чем могли бы.

— Сегодня вечером мы сидели в  Болоте Уны

ния, а  мама пришла и  вытащила нас, словно 

Надежда в книжке 1. Но нам тоже нужны свитки 

с напутствиями. Где мы их возьмем? — спросила 

Джо, в  восторге оттого, что эта игра внесет хоть 

немного романтики в такую скучную задачу, как 

исполнение долга.

— Загляните под подушку в  рождественское 

утро, и вы найдете там свой путеводитель, — от

вечала миссис Марч.

Они обсудили этот новый план, пока старая 

Ханна убирала со стола. Затем были извлечены 

четыре маленькие рабочие корзинки, и замелька

ли иголки — девочки подшивали простыни для 

тети Марч. Это было совсем не интересное заня

тие, но в  тот вечер никто не роптал. Работа спо

рилась, так как они приняли предложение Джо: 

разделить каждый из длинных швов на четыре 

части, назвать их Европа, Азия, Африка и  Аме

рика и,  делая стежки на каждой из этих частей, 

беседовать о разных странах этих континентов.

В девять все прекратили работу и,  прежде чем 

отправиться в  постель, пропели хором несколько 

песен. Никто, кроме Бесс, не мог извлечь мелодич

ные звуки из старого фортепьяно; лишь она одна 

знала, как нужно коснуться пожелтевших кла

виш, чтобы звучали под музыку те простые пес

1 То есть в «Путешествии пилигрима».
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ни, которые они пели. Голос Мег напоминал звуки 

флейты; она и мать вели маленький хор. Эми стре

котала как сверчок, а  Джо была на седьмом небе 

от счастья и блуждала там как ей заблагорассудит

ся, вечно умудряясь испортить самую задумчивую 

мелодию неожиданной трелью или хриплыми низ

кими звуками. Девочки пели с тех самых пор, как 

научились говорить, и  это вечернее пение стало 

семейной традицией, ибо мать была прирожден

ной певицей. Первыми звуками, раздававшимися 

в  доме по утрам, были звуки ее голоса, когда она 

шла по комнатам, распевая словно жаворонок, 

и  последнее, что слышалось вечером, были те же 

радующие душу звуки, ибо девочки так и не стали 

слишком взрослыми, чтобы отказаться от привыч

ной материнской колыбельной.

Глава 2

СЧАСТЛИВОЕ РОЖДЕСТВО

Джо была первой, кто проснулся, когда за

брезжил седой рассвет рождественского утра. Ни 

одного чулка с  подарками не висело у  камина, 

и  на мгновение она ощутила такое же глубокое 

разочарование, какое испытала однажды в  ран

нем детстве, когда ее чулок упал, так как был 

битком набит подарками. Потом она вспомнила 

об обещании матери, сунула руку под подушку 

и достала небольшую книжечку в малиновой об

ложке. Она очень хорошо знала эту книжку, ибо 

это была прекрасная старая история о  замеча
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тельной жизни, лучшей из всех когдалибо про

житых на земле, и Джо всей душой почувствова

ла, что это настоящий путеводитель для каждого 

пилигрима, отправляющегося в  дальний путь. 

Она разбудила сестру радостным восклицанием: 

«Счастливого Рождества, Мег!» — и предложила 

ей тоже заглянуть под подушку. Оттуда появи

лась такая же книжка, только в зеленой обложке, 

с  той же самой картинкой внутри и  теми же на

путственными словами, написанными матерью. 

Надпись эта делала подарки понастоящему дра

гоценными в глазах девочек. Проснувшиеся Бесс 

и Эми тоже заглянули под подушки и нашли там 

свои маленькие книжечки —  серебристую и  го

лубую, — и  теперь все си дели,  разглядывая по

дарки и беседуя, а восток все сильнее разгорался 

розовым светом приближающегося дня.

Несмотря на некоторую суетность и тщеславие, 

Маргарет отличалась кротостью и  набожностью, 

чем невольно влияла на сестер, особенно на Джо, 

которая нежно ее любила и следовала ее советам, 

так как давались они мягко и с любовью.

— Девочки, — сказала Мег серьезно, перево

дя взгляд с  растрепанной головы рядом с  собой 

на две головки в  ночных чепчиках на постели 

в  смежной комнате, — мама хочет, чтобы мы 

с любовью и вниманием читали эту книгу, и мы 

должны начать прямо сейчас. Прежде мы добро

совестно относились к подобным вещам, но, с тех 

пор как папа ушел в армию и трудности, связан

ные с  войной, выбили нас из колеи, мы многое 

стали упускать из виду. Вы, конечно, как хоти
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те, но я буду держать мою книжку здесь, на ноч

ном столике, и  читать понемногу каждое утро, 

как только проснусь. Я уверена, что это принесет 

мне пользу и будет поддерживать меня в течение 

всего дня.

Затем она открыла свою новую книжку и  на

чала читать. Джо обняла ее и,  прижавшись ще

кой к ее щеке, тоже погрузилась в чтение со спо

койным выражением, которое так редко можно 

было увидеть на ее подвижном лице.

— Какая умница Мег! Давай, Эми, и  мы по

ступим так же. Я  помогу тебе, если встретятся 

трудные слова, а  они объяснят нам, если чтото 

окажется непонятным, — шепнула Бесс, под глу

боким впечатлением от красивых книжек и при

мера старших сестер.

— Я рада, что моя — в  голубой обложке, — 

пробормотала Эми.

Затем в  комнатах воцарилась тишина, кото

рую нарушал лишь шелест переворачиваемых 

страниц, а  зимнее солнце заглядывало в  окна, 

чтобы в  ласковом рождественском приветствии 

коснуться блестящих волос и серьезных лиц.

— А где же мама? — спросила Мег у  Ханны, 

когда полчаса спустя они с  Джо сбежали вниз, 

чтобы поблагодарить мать за подарки. Ханна 

жила в семье со времени рождения Мег и счита

лась скорее другом, чем служанкой.

— Да кто ж ее знает! Приходил тут мальчуган 

ка който милостыню просить, вот ваша мамаша 

и  пошла прямо к  нему домой, чтоб поглядеть, 

чем там помочь можно. Не было на свете другой 
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такой женщины, что так раздаривала бы еду да 

питье, одежду да дрова, — отвечала Ханна.

— Я думаю, она скоро вернется, Ханна, так 

что все равно грейте булочки и  накрывайте на 

стол, — сказала Мег, выдвигая изпод дивана кор

зинку, где были спрятаны и ожидали своего часа 

подарки, предназначенные для мамы. — А где же 

подарок Эми? — спросила она, обнаружив, что 

флакончика с одеколоном в корзинке нет.

— Она только что вытащила свою бутылочку 

и  унесла, чтобы перевязать ленточкой или что

то в этом роде, — ответила Джо, пританцовывая 

в  новеньких туфлях, чтобы немного размять их, 

прежде чем вручить маме.

— Красивые у  меня получились платочки, 

правда? Ханна выстирала и  выгладила их для 

меня, а я сама вышила на них метки, — сказала 

Бесс, с гордостью глядя на не очень ровные бук

вы, которые стоили ей немалых трудов.

— Вот это да! Она взяла и  вышила на них 

«Мама» вместо «Миссис Марч». Ну и  смех! — 

воскликнула Джо, взяв в руки один из платочков.

— Разве это плохо? Я подумала, что так будет 

лучше, ведь у  Мег те же инициалы — «М. М.», 

а я хотела, чтобы никто, кроме мамы, не пользо

вался этими платками, — отозвалась Бесс с обес

покоенным видом.

— Все замечательно, дорогая. Очень хорошая 

идея, вполне разумная; теперь никто не ошибет

ся. И  ей очень понравится, я  знаю, — сказала 

Мег, с  неодобрением взглянув на Джо и  с  улыб

кой на Бесс.
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— Мама идет! Прячь корзинку, живо! — при

казала Джо, когда в  передней хлопнула дверь 

и послышались шаги.

В комнату торопливо вошла Эми; она смути

лась, увидев, что все сестры ждут ее.

— Где ты была? И  что ты прячешь за спи

ной? — спросила Мег, удивленная тем, что, 

судя по капору и плащу, ленивая Эми выходила 

из дома так рано.

— Только не смейся надо мной, Джо! Я  хо

тела, чтобы никто не узнал раньше времени. 

Я  сбегала и  поменяла маленькую бутылочку на 

большую и отдала за нее все мои деньги. И чест

ное слово, я  постараюсь больше не быть такой 

эгоист кой.

С этими словами Эми показала красивый 

большой флакон, который заменил прежний, де

шевый, и выглядела она такой искренней и сми

ренной в этом маленьком усилии самоотречения, 

что Мег тут же обняла ее, а  Джо объявила «мо

лодцом», в  то время как Бесс подбежала к  окну 

и  выбрала самую красивую из своих розочек, 

чтобы украсить ею внушительный флакон.

— Понимаете, мне стало стыдно за мой пода

рок, после того как сегодня утром мы говорили 

и читали о том, как быть хорошими. И как только 

я  встала, сразу побежала в  магазин. Я  так рада, 

потому что мой подарок теперь самый красивый!

Снова послышался стук парадной двери — 

и  корзинка исчезла под диваном, а  девочки по

спешили к столу, который уже был накрыт к за

втраку.
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— Счастливого Рождества, мама! Спасибо за 

книжки! Мы уже читали их сегодня и  будем де

лать это каждое утро! — закричали они хором.

— Счастливого Рождества, доченьки! Я очень 

рада, что вы сразу начали читать, и надеюсь, что 

будете возвращаться к этой книге снова и снова. 

Но прежде чем мы сядем за стол, я хочу коечто 

сказать вам. В  одном из домов неподалеку от

сюда лежит бедная женщина с  новорожденным 

младенцем. Шесть ее детишек, съежившись, 

прижались друг к  другу в  одной постели, чтобы 

не замерзнуть, потому что у них нет дров. В доме 

нет никакой еды, и  старший мальчик пришел 

сказать мне, что они страдают от голода и  хо

лода. Девочки мои, вы согласны подарить им 

на Рождество свой завтрак?

Девочки были голодны более обычного, после 

того как прождали завтрак целый час, и с мину

ту все молчали — только минуту, а  потом Джо 

воскликнула с жаром:

— Как хорошо, что ты пришла прежде, чем 

мы начали есть!

— Можно я  пойду с  тобой и  помогу отнести 

еду этим бедным детям? — спросила Бесс горячо.

— Я понесу сливки и  булочки, — добавила 

Эми, героически отказываясь от того, что больше 

всего любила.

Мег уже накрывала горшочек с  гречневой ка

шей и  складывала ломтики хлеба в  одну боль

шую тарелку.

— Я знала, что вы поступите именно так, — 

сказала миссис Марч с  улыбкой удовлетворе
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ния.  — Мы пойдем все вместе, и  вы поможете 

мне, а  когда вернемся, то позавтракаем хлебом 

и молоком.

Вскоре все были готовы и  двинулись в  путь. 

К счастью, время было раннее и шли они по ма

леньким улочкам, так что лишь немногие видели 

их и никто не посмеялся над этой странной про

цессией.

И вот — жалкая, голая комната с  выбитыми 

стеклами, без огня, лохмотья на постели, боль

ная мать, плачущий младенец и несколько блед

ных, голодных детей, скорчившихся от холода 

под одним старым одеялом. Как засияли боль

шие глаза и  заулыбались посиневшие губы этих 

детей, когда девочки вошли в комнату!

— Mein Gott! 1 Добрые ангелы пришли 

к  нам!  — воскликнула бедная женщина, запла

кав от радости.

— Ну и  ангелы! В  капорах и  в  перчатках! — 

сказала Джо, и все рассмеялись.

Через несколько минут и  в  самом деле могло 

показаться, что за дело взялись добрые д´хи. 

Ханна, которая принесла с  собой полено, раз

вела огонь, заткнула разбитые стекла старыми 

шляпами и  занавесила собственным плащом. 

Миссис Марч дала больной чаю и жидкой овсян

ки и  теперь, сидя рядом с  ней, утешала ее обе

щаниями помощи и  пеленала младенца с  такой 

нежностью, как если бы он был ее собственным. 

Тем временем девочки распаковали провизию, 

1 Мой Бог! (нем.)
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усадили детей у огня и кормили их словно голод

ных птенцов, смеясь, болтая и  пытаясь понять 

забавно исковерканный английский.

— Das ist gut! Die EngelKinder! 1 — воскли

цали бедняжки, пока ели и грели свои красные 

руки у уютно потрескивавшего пламени.

Девочек никогда еще не называли ангела

ми, и  они нашли это очень приятным, особен

но Джо, которую считали Санчо 2 с  самого ее 

рождения. И хотя они ничего не ели, это был их 

самый счастливый завтрак, а  когда они ушли, 

то оставили за собой тепло и уют. И я думаю, что 

не было в тот день во всем городе четырех более 

веселых людей, чем эти четыре голодные девоч

ки, которые отказались от завтрака и поели в то 

рождественское утро лишь хлеба с молоком.

— Вот это и значит любить ближнего больше, 

чем себя самого, и  мне это нравится, — сказала 

Мег, когда они снова достали изпод дивана кор

зинку с  подарками, пока мать наверху собирала 

одежду для бедного семейства Хаммелей.

Конечно, подарки не являли собой велико

лепного зрелища, но сколько любви было вло

жено в  эти четыре маленьких свертка и  какой 

праздничный вид придавала столу, на котором 

они лежали, высокая ваза с  красными розами, 

белыми хризантемами и  зелеными веточками 

петуньи!

1 Хорошо! Детиангелы! (нем.)

2 С а н ч о  П а н с а  — верный оруженосец ДонКихота, 

персонаж знаменитого романа Сервантеса (1547–1616).
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— Идет! Начинай, Бесс! Открывай дверь, Эми! 

Да здравствует мама! — вскричала Джо, притан

цовывая и подбегая следом за Мег к двери.

Бесс заиграла самый веселый марш, Эми рас

пахнула дверь, а Мег торжественно провела мать 

к  почетному месту. Миссис Марч была удивле

на и  тронута. Глаза ее наполнились слезами ра

дости, и  она, улыбаясь, рассматривала подарки 

и  читала приложенные к  ним записочки. Туфли 

были немедленно надеты, новый носовой плато

чек надушен одеколоном Эми и  положен в  кар

ман, а  о  красивых перчатках сказано, что они 

«ну совсем как раз». Немало было здесь смеха, 

поцелуев, веселых объяснений — и все это в той 

простой, уютной, исполненной любви домашней 

атмосфере, которая делает семейные праздники 

такими приятными и  заставляет с  нежностью 

вспоминать о них долгие годы.

А потом все принялись за работу. Посещение 

Хаммелей и  церемония вручения подарков за

няли так много времени, что весь остаток дня 

пришлось посвятить приготовлениям к  вечер

нему спектаклю. Все еще слишком юные, чтобы 

часто посещать театр, и не такие богатые, чтобы 

позволить себе большие расходы, девочки пуска

ли в ход всю свою изобретательность и — нужда 

всему научит — сами делали все, что было необ

ходимо для домашних представлений. Некото

рые из их изобретений были весьма удачными: 

гитары из досок для разделки теста; старинные 

лампы из старомодных масленок, обернутых се

ребряной бумагой; великолепные платья из  ста
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рых ситцевых, с  пришитыми к  ним сверкаю

щими кусочками жестяных консервных банок; 

доспехи, покрытые вырезанными в  форме ром

бов кусочками тех же очень полезных жестя

нок. Мебель обычно использовали не по прямо

му назначению, а  переворачивая ее вверх дном, 

и  большая гостиная оказывалась сценой множе

ства невинных развлечений.

Никакие мальчики к участию в представлениях 

не допускались, так что Джо могла исполнять муж

ские роли сколько душе угодно и  всегда с  огром

ным удовлетворением надевала пару сапог из не

крашеной кожи, подаренных ей одним из друзей, 

который был знаком с  одной дамой, близко знав

шей настоящего актера. Эти сапоги, старая рапира 

и  камзол с  разрезами, однажды использованный 

какимто художником, писавшим историческую 

картину, были главными сокровищами Джо и  не

изменно появлялись на сцене в каждом спектакле.

Ограниченность численного состава труппы 

делала необходимым для двух главных актеров 

играть по нескольку ролей в  каждой постанов

ке, и  они, конечно же, заслуживали похвал за 

тяжкий труд, который принимали на себя, разу

чивая по три или четыре роли, молниеносно ме

няя костюмы во время представления и  успевая 

вдобавок управляться с  переменой декораций. 

Это являлось как великолепной тренировкой па

мяти, так и безобидным развлечением, занимав

шим немало часов, которые иначе оказались бы 

скучными, ничем не заполненными или прове

денными в менее благотворных занятиях.
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В рождественский вечер около десятка девочек 

набилось в  кровать, изображавшую бельэтаж, 

и  сидело там перед желтоголубым занавесом 

из  мебельного ситца в  самом лестном для акте

ров состоянии нетерпеливого ожидания. За зана

весом было немало шорохов и шепота, несколько 

раз доносилось хихиканье возбужденной Эми, 

зрители чувствовали запах дыма от керосиновой 

лампы. Наконец прозвенел звонок, занавес раз

двинулся, и спектакль начался.

«Мрачный лес», обещанный театральной про

граммкой, был изображен несколькими комнат

ными растениями в  горшках, куском зеленого 

сукна на полу и пещерой на заднем плане. Пеще

ра была сделана из двух письменных столов вме

сто стен и  рамы для сушки белья вместо крыши. 

В  ней виднелась маленькая печь с  черным котел

ком на фоне ярко пылающего огня, над которым 

склонялась старая волшебница. На сцене было 

темно, и  жар печи произвел великолепное впе

чатление, особенно потому, что, когда волшебни

ца приподняла крышку, из котелка повалил на

стоящий пар. Выдержав минутную паузу, чтобы 

улеглось первое волнение среди публики, вошел 

Гуго, злодей с  черной бородой, позвякивающим 

мечом на боку, в фетровой шляпе с большими опу

щенными полями, в широком плаще и сапогах из 

некрашеной кожи. Походив взад и вперед по сцене 

в большом волнении, он ударил себя по лбу и, не 

в силах сдержать неистовую страсть, запел о своей 

ненависти к  Родриго, любви к  Заре и  решимости 

убить первого и добиться любви от второй. Грубо
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ватые звуки голоса Гуго, переходящие иногда от 

избытка чувств в  крик, произвели глубокое впе

чатление, и  в  тот момент, когда он остановился, 

чтобы перевести дух, зрители бурно зааплодиро

вали. Поклонившись с  видом человека, привык

шего к  сценическому успеху, Гуго приблизился 

к пещере и обратился к волшебнице Хейгар с при

казом: «Эй ты, старуха! Выходи! Ты мне нужна!»

Появилась Мег с  длинными седыми волоса

ми из конского хвоста, в  красночерном платье, 

с  посохом в  руке и  каббалистическими знаками 

на плаще. Гуго потребовал у  нее одного зелья, 

чтобы заставить Зару полюбить его, и  другого, 

чтобы извести Родриго. Хейгар в  прекрасной, 

исполненной драматизма арии пообещала ему то 

и другое и приступила к вызову духа, способного 

доставить любовный напиток:

Дух любви, из роз рожденный, 

Сладкой вскормленный росою, 

Чудной властью наделенный 

Над любой людской судьбою. 

Я к тебе, о дух, взываю: 

Где волшебная вода? 

Я тебя с ней ожидаю. 

Дух любви, сюда, сюда!

Нежная мелодия отзвучала, и  в  задней части 

пещеры появилась маленькая фигура в  чемто 

белом, со сверкающими крыльями и  золотыми 

волосами, украшенными венком из роз. Взмах

нув золотым жезлом, это видение запело:



38

Из страны сладких грез 

Я напиток принес. 

Но навек ты запомнить должна: 

Для добра одного 

Служит сила его, 

А иначе иссякнет она.

И, уронив маленькую позолоченную буты

лочку к  ногам волшебницы, дух исчез. Новая 

песнь Хейгар вызвала появление другого при

зрака — на этот раз совсем не привлекательно

го, ибо из пещеры с  шумом появился против

ный черный чертенок и,  прокричав свой ответ, 

швырнул в Гуго черную бутылочку и исчез с из

девательским смехом. Мелодично излив свою 

благодарность и засунув обе бутылочки за голе

нища сапог, Гуго удалился, а  Хейгар сообщила 

публике, что в  прошлом он убил нескольких ее 

друзей и  поэтому она прокляла его и  намере

на отомстить, разрушив все его планы. Вслед 

за  этим занавес закрылся, и  в  перерыве публи

ка отдыхала, ела печенье и  обсуждала достоин

ства оперы.

Довольно долго со сцены доносился стук мо

лотка, но, когда занавес вновь раздвинулся 

и  стало очевидным, какой шедевр плотницкого 

искусства был возведен за время антракта, ни

кто не посмел жаловаться на задержку. Зрелище 

было поистине великолепным! До самого потол

ка поднималась башня, а посередине ее распола

галось освещенное лампой окно, в котором изза 

белой занавески появилась в прелестном голубо
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ватосеребристом платье Зара, ожидающая Род

риго. И  он появился — в  великолепном наряде, 

в  шляпе с  перьями, в  красном плаще, с  выпу

щенным на лоб каштановым локоном, с гитарой 

и,  разумеется, в  тех же самых сапогах из некра

шеной кожи, в которых в первом действии появ

лялся Гуго. Преклонив колено у  подножия баш

ни, он запел чувствительнейшую серенаду. Зара 

отвечала и,  после музыкального диалога, согла

силась на побег. И тут произошла самая эффект

ная сцена спектакля. Родриго извлек из карма

на веревочную лестницу, забросил наверх один 

конец и  предложил Заре спуститься. Она робко 

выскользнула изза решетки окна, положила 

руку на плечо Родриго и  уже собиралась гра 

циозно спрыгнуть вниз, когда — увы, бедняж

ка Зара забыла о  своем шлейфе, и  он зацепил

ся за  окно — башня зашаталась, наклонилась 

вперед и,  упав с  грохотом, погребла несчастных 

влюбленных в  развалинах! Раздался всеобщий 

вопль, над руинами отчаянно задергались ноги 

в  сапогах из  некрашеной кожи, а  рядом с  ними 

появилась золотистая головка, восклицающая: 

«Я тебе говорила! Я  тебе говорила!» В  этот мо

мент в  дело с  удивительным присутствием духа 

вмешался дон Педро, жестокосердный родитель 

Зары. Он извлек свою дочь изпод развалин, ко

ротко заметив: «Не смейся! Играй как ни в  чем 

не бывало!» — а  затем приказал Родриго встать 

и с гневом и презрением изгнал его из своего ко

ролевства. Хотя и  явно потрясенный падением 

башни, Родриго не повиновался величественно
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му старцу и отказался двинуться с места. Своим 

примером неустрашимый возлюбленный зажег 

Зару: она также бросила вызов своему сурово

му родителю, и  в  результате он отправил обоих 

в  глубочайшее подземелье замка. Явился ма

ленький, толстенький и румяный стражник с це

пями и  увел влюбленных, имея при этом очень 

испуганный вид и,  очевидно, забыв речь, кото

рую ему надлежало произнести.

Третье действие разворачивалось в одном из за

лов замка, куда явилась Хейгар, чтобы освобо

дить влюбленных и  разделаться с  Гуго. Услышав 

его шаги, она прячется и  наблюдает, как он вы

ливает содержимое волшебных бутылочек в  два 

кубка вина и  приказывает маленькому робкому 

слуге: «Снеси то пленникам в темницу и передай, 

что скоро я приду». Слуга отводит Гуго в сторону, 

чтобы чтото сказать ему, а  тем временем Хей

гар заменяет отравленные кубки на другие, без

вредные. Фердинандо, слуга, уносит их, а Хейгар 

выставляет обратно на стол кубок, в  котором на

ходился предназначенный для Родриго яд. Гуго, 

возжаждавший после долгих трелей, выпивает 

его, теряет рассудок и,  после продолжительно

го сжимания кулаков и  топанья ногами, падает 

плашмя и умирает, в то время как Хейгар в арии, 

исполненной исключительной силы и мелодично

сти, сообщает ему о том, что она сделала.

Это была понастоящему захватывающая сце

на, хотя некоторые, возможно, сочли, что не

ожиданно выбившиеся изпод шляпы в  огром

ном количестве густые длинные волосы изрядно 
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испортили впечатление от смерти злодея. Пуб

лика громко вызывала Гуго, и  он с  большим 

достоинством выходил кланяться, ведя за руку 

Хейгар, чье пение рассматривалось как самое 

замечательное в  спектакле, более замечатель

ное, чем все остальное, вместе взятое.

Четвертое действие представляло отчаявшего

ся Родриго на грани самоубийства после сообще

ния о  том, что Зара изменила ему. Но в  послед

ний момент, уже приставив кинжал к  сердцу, 

он слышит под окном прелестную песню, из ко

торой узнает, что Зара верна ему, но находится 

в  опасности и  что он может спасти ее, если по

желает. В  окно брошен ключ, который откроет 

дверь, и  в  порыве восторга Родриго рвет свои 

цепи и  бросается вон из темницы, чтобы найти 

и спасти возлюбленную.

Пятое действие открывалось бурной сценой 

между Зарой и  доном Педро. Он требует, чтобы 

она удалилась в  монастырь, но она не желает 

и  слышать об этом и,  излив трогательные моль

бы, готова лишиться чувств, когда врывается 

Родриго и  требует ее руки. Но он беден, и  дон 

Педро отказывает ему. Герои отчаянно кричат 

и  жестикулируют, но никак не могут прийти 

к  согласию, и  Родриго уже собирается унести 

измученную Зару, когда входит робкий слуга 

с  письмом и  мешком от Хейгар, которая таин

ственно исчезла. В  письме она объявляет при

сутствующим, что завещает юной паре несмет

ные богатства, и  угрожает обречь на ужасную 

кончину дона Педро, если он будет противиться 
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их счастью. Мешок развязан, и  жестяные день

ги сыплются на  сцену, пока вся она не начина

ет блестеть, поражая великолепием. Это оконча

тельно обезоруживает «сурового родителя». Он 

уступает без звука, все сливаются в  радостном 

хоре, и занавес закрывает влюбленных, опустив

шихся на колени, чтобы получить благословение 

дона Педро, в позах, исполненных самой роман

тической грации.

Последовавшие бурные аплодисменты натолк

нулись на неожиданное препятствие, ибо склад

ная кровать, на которой был возведен «бель

этаж», неожиданно закрылась и  тем подавила 

энтузиазм публики. Родриго и  дон Педро броси

лись на помощь, и  все были извлечены целыми 

и  невредимыми, хотя многие не могли говорить 

от хохота. Едва волнение улеглось, как появи

лась Ханна с  поздравлениями от миссис Марч 

и приглашением к ужину.

Приглашение явилось приятным сюрпризом 

даже для актеров, а  когда они увидели стол, то 

переглянулись в изумлении и восторге. Конечно, 

мама часто старалась устроить для них малень

кое угощение, но столь великолепное пиршество, 

как это, было неслыханным с  давно ушедших 

в прошлое дней достатка. Здесь было мороженое, 

и даже двух видов — розовое и белое, торт, фрук

ты и  совершенно умопомрачительные француз

ские конфеты, а в центре стояли четыре больших 

букета оранжерейных цветов!

Все были поражены и,  затаив дыхание, уста

вились сначала на стол, а затем на миссис Марч, 
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которая, судя по ее виду, необычайно наслажда

лась происходящим.

— Кто это сделал? Феи? — спросила Эми.

— Это СантаКлаус 1, — сказала Бесс.

— Это мама! — И Мег улыбнулась самой неж

ной улыбкой, несмотря на свою седую бороду 

и лохматые белые брови.

— У тети Марч было хорошее настроение, 

и  она прислала нам этот ужин! — воскликнула 

неожиданно осененная этой мыслью Джо.

— Не угадали. Это прислал старый мистер 

Лоренс, — улыбнулась в ответ миссис Марч.

— Мистер Лоренс! Да как это ему такое в  го

лову пришло! Ведь мы его совсем не знаем! — 

воскликнула Мег.

— Ханна рассказала одному из его слуг о ва

шем сегодняшнем завтраке. Мистер Лоренс не

много странный старик, но то, что он услышал 

от слуги, ему понравилось. Много лет назад он 

был знаком с моим отцом и сегодня прислал мне 

любезную записку, в которой выразил надежду, 

что я  позволю ему проявить дружеские чувства 

к  моим детям и  передать им небольшое угоще

ние в  честь праздника. Я  не могла отказать, 

и поэтому сегодня у вас будет небольшой вечер

ний пир, чтобы возместить скудный завтрак.

— Это его внук подал ему такую идею, я точно 

знаю! Он отличный парень, и  я  очень хотела бы 

познакомиться с ним поближе. Похоже, он и сам 

1 Рождественский Дед Мороз, приносящий подарки де

тям.
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не прочь с  нами подружиться. Только он очень 

застенчивый, а Мег такая церемонная, что не по

зволяет мне заговорить с  ним, когда мы прохо

дим мимо, — сказала Джо, когда блюда пошли 

по кругу и мороженое начало исчезать на глазах 

под охи и ахи восторга.

— Вы говорите о  ваших соседях, которые жи

вут в  большом каменном доме, да? — спросила 

одна из приглашенных. — Моя мама знает ста

рого мистера Лоренса. Она говорит, что он очень 

гордый и не желает общаться с соседями. И внука 

своего он держит взаперти и  заставляет целыми 

днями учиться. Мальчик только иногда ездит вер

хом или гуляет со своим наставником. Мы однаж

ды пригласили его на вечеринку, но он не  при

шел. Мама говорит, что он очень милый, но он 

никогда не разговаривает с нами, девочками.

— Когда наша кошка както раз убежала в их 

сад, он принес ее назад, и  мы с  ним поговорили 

у  забора — про крикет 1 и  все такое — и  отлич

но поладили, но как только он увидел, что Мег 

идет, так сразу ушел. Но я  все равно собираюсь 

познакомиться с  ним поближе, потому что ему 

одиноко и  грустно, я  в  этом уверена, — сказала 

Джо решительно.

— Мне нравятся его манеры, он выглядит как 

настоящий юный джентльмен; так что я не возра

жаю, чтобы вы познакомились с  ним, если пред

1 К р `к е т  — игра на травяном поле, в которой участни

ки двух команд ударами биты по мячу стараются большее 

число раз загнать его в ворота противника.
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ставится подходящий случай. Он сам принес эти 

цветы, и  я  охотно пригласила бы его зайти, если 

бы точно знала, что происходит тут у вас наверху. 

У него был такой печальный вид, когда он уходил, 

слыша звуки веселья, которого явно лишен сам.

— Какое счастье, что ты не пригласила его 

зай ти, мама! — засмеялась Джо, глядя на свои 

сапоги. — Но ничего, потом мы поставим дру

гую пьесу, такую, что и  он сможет увидеть или 

даже принять участие в спектакле. Весело будет, 

правда?

— Я никогда не видела таких цветов! Какие 

красивые! — Мег разглядывала букеты с  боль

шим интересом.

— Просто прелесть! Но все же мне милее розы 

Бесс, — сказала миссис Марч, нюхая уже начина

ющий вянуть букетик, приколотый к ее платью.

Бесс прижалась к ней и шепнула нежно:

— Как я  хотела бы, чтобы можно было по

слать мой букет папе. Боюсь, у него не такое ве

селое Рождество, как у нас.

Глава 3

ВНУК МИСТЕРА ЛОРЕНСА

— Джо! Джо! Где ты? — кричала Мег с  ниж

ней ступеньки чердачной лестницы.

— Здесь! — отозвался сверху хриплый голос, 

и, взбежав на чердак, Мег нашла там сестру, ко

торая лежала, закутавшись в шерстяной платок, 

на старом трехногом диване возле освещенного 
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солнцем окна, грызла яблоко и  заливалась сле

зами над «Наследником Рэдклиффа» 1. Чердак 

был излюбленным убежищем Джо, и  сюда она 

обычно удалялась с  полудюжиной яблок и  хо

рошей книжкой, чтобы насладиться тишиной 

и обществом ручной крысы по прозвищу Скрэбл 2, 

которая жила поблизости и  ничуть не возражала 

против присутствия Джо. Когда появилась Мег, 

Скрэбл юркнула в  свою норку, а  Джо смахнула 

слезы со щек и приготовилась выслушать новости.

— Такая радость! Только взгляни! Настоящий 

пригласительный билет! От миссис Гардинер, на 

завтрашний вечер! — восклицала Мег, размахи

вая драгоценной бумажкой, а  затем с  восторгом 

прочла ее вслух: — «Миссис Гардинер будет рада 

видеть мисс Маргарет Марч и  мисс Джозефину 

Марч в своем доме на небольшом ужине с танца

ми по случаю Нового года». Мама согласна нас 

отпустить, но что мы наденем?

— Что ты спрашиваешь, когда и  так знаешь, 

что мы наденем наши поплиновые платья, пото

му что других у нас нет, — отвечала Джо с наби

тым ртом.

— Жаль, что у меня нет шелкового, — вздох

нула Мег. — Мама говорит, что, может быть, по

лучу шелковое, когда мне исполнится восемнад

цать. Но ждать два года… Это целая вечность!

1 « Н а с л е д н и к  Р э д к л и ф ф а»  (1853) — повесть ан

глийской писательницы Шарлотты Янг (1823–1901).

2 От английского слова scrabble — скрестись, цара

паться.
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— Я уверена, что наши поплиновые выглядят 

ничуть не хуже шелковых, и для нас они вполне 

сойдут. Твое совсем как новое, только вот я  за

была, что прожгла свое сзади. Хоть дырка и  за

латана, здорово заметно. Что же мне делать?

— Тебе придется сидеть смирно и  не повора

чиваться спиной, а спереди все в порядке. У меня 

будет новая лента для волос, мама даст мне на

деть свою булавку с жемчугом, а мои новые туф

ли — просто прелесть, и  перчатки сойдут, хотя 

они и не такие красивые, как мне хотелось бы.

— Мои испорчены лимонадом, а  новых взять 

негде, так что придется пойти без перчаток, — 

сказала Джо, которую никогда особенно не вол

новали ее туалеты.

— Ты должна быть в перчатках, иначе я не пой

ду, — решительно заявила Мег. — Перчатки даже 

важнее, чем все остальное. Без перчаток не ходят 

на танцы, и,  если бы ты пошла без перчаток, это 

было бы таким унижением для меня!

— Но я же все равно не буду танцевать. И во

обще, не люблю я  бальные танцы. Что за удо

вольствие семенить под ручку по комнате! Я люб

лю скакать и выкидывать коленца.

— Ты не можешь просить у  мамы новые пер

чатки; они такие дорогие, а ты такая неаккурат

ная. Когда ты испортила вторую пару, она ска

зала, что больше не купит тебе перчаток в  эту 

зиму. Нельзя ли всетаки какнибудь обойтись 

этой парой? — спросила Мег с тревогой.

— Я могу зажать их в  руке, и  никто не уви

дит, что на них пятна. Это все, что я  могу сде
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лать… Нет! Слушай, как мы можем устроиться: 

каждая наденет одну хорошую, а в руке будет не

сти одну плохую. Понимаешь?

— У тебя руки больше моих, и  ты ужасно 

растянешь мою перчатку, — начала Мег, для ко

торой перчатки всегда были больным вопросом.

— Тогда я  пойду без перчаток. И  наплевать 

мне, что скажут люди! — воскликнула Джо, сно

ва взявшись за книгу.

— Хорошо, хорошо, я  дам тебе мою! Толь

ко не сажай на нее пятен и  веди себя прилично. 

Не  закладывай руки за спину, не вытаращивай

ся ни на кого и  воздержись от этой своей люби

мой присказки «Христофор Колумб!» 1, хорошо?

— Не волнуйся за меня. Я  постараюсь дер

жаться как можно чопорнее и не попаду ни в ка

кие переделки, если, конечно, смогу. Теперь иди 

и ответь на приглашение, а мне дай дочитать эту 

замечательную историю.

И Мег отправилась, чтобы «принять с  благо

дарностью» приглашение, оглядеть свое платье 

и,  счастливо распевая, пришить к  нему свою 

единственную рюшечку из настоящих кружев, 

пока Джо кончала свою книжку, четыре яблока 

и возню со Скрэбл.

Накануне Нового года в  гостиной не было ни 

души, потому что обе младшие девочки присут

ствовали в  качестве камеристок в  комнате стар

ших, поглощенных крайне важным делом — при

1 Х р и с т о ф о р  К о л у м б  (1451–1506) — мореплава

тель, считается первооткрывателем Америки.
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готовлениями к вечеринке. При всей простоте их 

туалетов было немало беготни вверх и  вниз по 

лестнице, смеха, болтовни, а на некоторое время 

дом даже наполнился сильным запахом паленых 

волос. Мег пожелала иметь несколько кудряшек 

надо лбом, и Джо зажала завернутые в бумажки 

пряди волос горячими щипцами.

— Разве должно так пахнуть? — спросила 

Бесс, усевшаяся на спинку кровати.

— Это влага высыхает, — пояснила Джо.

— Какой странный запах! Похоже на паленую 

курицу, — заметила Эми, с видом превосходства 

поглаживая свои собственные красивые локоны.

— Ну вот, а теперь я сниму бумажки — и вы 

увидите пушистое облако мелких колечек, — 

объявила Джо, отложив щипцы.

Она сняла бумажки, но обещанного «облака 

колечек» не оказалось — обожженные волосы 

остались в  бумажках, и  перепуганная парик

махерша положила целый ряд маленьких обго

ревших комочков на туалетный столик перед 

своей жертвой.

— Ооо! Что ты наделала! Все испортила! 

Как я теперь пойду? О, мои волосы! — причита

ла Мег, с  отчаянием глядя на неровные завитки 

надо лбом.

— Не везет мне, как всегда! Зря ты меня по

просила это сделать. Вечното я все испорчу. Ох, 

как мне жаль! Но щипцы оказались слишком 

горячими, и вот — я такое устроила! — стонала 

бедная Джо, взирая со слезами раскаяния на ле

жащие на столе черные блинчики.
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— Ничего не испорчено, просто подкрути их 

и завяжи лентой так, чтобы концы чутьчуть сви

сали на лоб, и будет выглядеть как по последней 

моде. Я  видела, так многие девочки носят,  — 

сказала Эми в утешение.

— Так мне и  надо за то, что хочу быть эле

гантной. Лучше бы я оставила свои волосы в по

кое! — воскликнула Мег с досадой.

— Я тоже так думаю; они были такие гладкие 

и красивые. Но они скоро снова отрастут, — ска

зала Бесс, подбегая, чтобы поцеловать и утешить 

бедную стриженую овечку.

После разнообразных, не столь значительных 

неудач Мег была наконец готова, и  объединен

ными усилиями всего семейства Джо была обла

чена в  платье, а  ее волосы уложены в  высокую 

прическу. Обе выглядели очень хорошо в  сво

их простых платьях — Мег в  серебристосером, 

с  кружевной рюшечкой и  жемчужной булавкой, 

с  синей бархатной лентой на голове, а  Джо — 

в  темнобордовом, с  жестким, почти мужским 

льняным воротничком и белой хризантемой в ка

честве единственного украшения. Каждая надела 

одну хорошую чистую перчатку и держала в руке 

другую, испачканную, и все сошлись на том, что 

вид у  них был «вполне изя щный и  непринуж

денный». Туфли Мег на высоких каблуках были 

очень тесными и  жали, хотя она и  не признава

лась в этом, а все девятнадцать шпилек в волосах 

Джо, казалось, впивались ей прямо в голову, что 

было не совсем приятно — но, Боже мой, будем 

элегантны или умрем!
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— Желаю вам весело провести время, дорогие 

мои! — сказала миссис Марч, когда сестры лег

кой походкой двинулись по дорожке. — Не ешьте 

много за ужином и возвращайтесь в одиннадцать, 

когда я  пришлю за вами Ханну.  — Ворота уже 

захлопнулись за ними, но из окна снова донесся 

голос: — Девочки, девочки! А  носовые платки 

вы не забыли?

— Все в порядке, платки чистые, а у Мег даже 

надушен одеколоном! — крикнула Джо, добавив 

со смехом, когда они зашагали дальше: — Мама 

наверняка спросила бы нас об этом, даже если 

бы мы выскакивали из дома во время землетря

сения.

— Это одна из ее аристократических склон

ностей. И  такая забота вполне обоснованна, так 

как настоящую леди всегда узнаешь по чистым 

ботинкам, перчаткам и носовому платку, — ото

звалась Мег, у которой было немало собственных 

маленьких «аристократических склонностей».

— Так не забудь, Джо: постарайся, чтобы ни

кто не видел твое платье сзади. Как мой пояс, 

в  порядке? А  волосы очень плохо выглядят? — 

спросила Мег, когда наконец отвернулась от зер

кала в  гардеробной дома миссис Гардинер после 

продолжительного охорашивания.

— Я непременно о  чемнибудь забуду. Как 

увидишь, что я  делаю чтото не то, подмигни 

мне, ладно? — отозвалась Джо, резко дернув 

свой воротничок и торопливо поправляя волосы.

— Нет, подмигивать — это неженственно. 

Я  приподниму брови, если чтото не так, или 
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кивну, если все в  порядке. А  теперь держи спи

ну прямо и  делай маленькие шаги. И  если тебе 

когонибудь представят, не пожимай ему руку — 

дамам это не подобает.

— И как ты все это запомнила? Я  вот никак 

не могу. Какая веселая музыка, а?

Они спустились вниз, чувствуя себя несколь

ко неуверенно, так как редко бывали в обществе 

и даже такая скромная вечеринка, как эта, была 

для них большим событием. Миссис Гардинер, 

величавая пожилая дама, любезно приветство

вала их и  подвела к  старшей из своих шести до

черей. Мег была знакома с  Салли и  очень скоро 

почувствовала себя непринужденно, но Джо, 

которую мало интересовали девочки и  девичья 

болтовня, стояла в  стороне, предусмотритель

но повернувшись спиной к  стене, и  чувствовала 

себя так же не на месте, как жеребенок в  оран

жерее. Несколько мальчиков оживленно беседо

вали о  коньках в  другом конце зала, и  ей очень 

захотелось подойти и присоединиться к ним, так 

как коньки были для нее одной из утех жизни. 

Она телеграфировала о  своем желании сестре, 

но брови Мег взлетели вверх в  такой тревоге, 

что Джо не осмелилась двинуться с места. Никто 

не  заговорил с  ней; стоявшие поблизости девоч

ки отходили одна за другой, пока Джо не оста

лась в  одиночестве. Она не могла побродить по 

залу и развлечься, так как при этом взорам всех 

открывалось бы испорченное полотнище юбки, 

так что она стояла и  довольно печально глядела 

на окружающих.
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Начались танцы. Мег сразу была приглаше

на, и  тесные туфли замелькали так проворно, 

что никто даже не догадывался о  боли, которую 

их обладательница переносила с  улыбкой. Джо 

увидела, что высокий рыжий юноша прибли

жается к  ее уголку, и,  испугавшись, как бы он 

не  вздумал пригласить ее, быстро скользнула 

в задернутую шторой нишу, в надежде, что смо

жет подглядывать оттуда и  спокойно и  приятно 

провести вечер. К несчастью, некто застенчивый 

уже избрал для себя убежищем эту нишу, и  ко

гда штора упала за  спиной Джо, она обнаружи

ла, что очутилась лицом к лицу с внуком мисте

ра Лоренса.

— Ох, я  не знала, что здесь ктото есть! — 

пробормотала Джо, запнувшись и собираясь вы

лететь так же быстро, как влетела.

Но мальчик засмеялся и сказал любезно, хотя 

и выглядел при этом несколько встревоженным:

— Ничего страшного, оставайтесь, если хотите.

— Я вам не помешаю?

— Ничуть. Я  зашел сюда просто потому, что 

почти никого здесь не знаю, и,  понимаете, по

чувствовал себя както неловко сначала.

— Со мной то же самое. Не уходите, пожалуй

ста, если, конечно, я вам не мешаю.

Мальчик снова сел, молча уставившись на свои 

лакированные бальные туфли. Наконец Джо ска

зала, стараясь быть вежливой и  побороть сму

щение:

— Кажется, я  имела удовольствие встречать 

вас прежде. Вы наш сосед, не правда ли?
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— Сосед. — Он поднял глаза и засмеялся, ибо 

церемонные манеры Джо показались ему доволь

но забавными, когда он вспомнил, как они бол

тали о крикете у забора в тот день, когда он при

нес убежавшую кошку.

Джо сразу почувствовала себя непринужденно. 

Она тоже засмеялась и сказала самым дружес ким 

тоном:

— Мы чудесно провели время за ужином, ко

торый вы прислали нам на Рождество.

— Это дедушка прислал.

— Но вы подали ему эту идею, правда?

— А как поживает ваша кошка, мисс Марч? — 

спросил мальчик, стараясь смотреть серьезно, 

хотя его черные глаза светились озорством.

— Отлично, спасибо, мистер Лоренс, но я  не 

мисс Марч, а всего лишь Джо, — отвечала юная 

леди.

— А я не мистер Лоренс, а просто Лори.

— Лори Лоренс — какое странное имя!

— Мое настоящее имя Теодор, но я его не люб

лю, потому что приятели зовут меня Дорой. Поэ

тому я заставил их называть меня Лори.

— Я тоже терпеть не могу свое имя — такая 

сентиментальщина! Я хотела бы, чтобы все гово

рили Джо вместо Джозефина. А как вам удалось 

добиться, что мальчишки перестали называть 

вас Дорой?

— Я их лупил.

— Я не могу отлупить тетю Марч, так что мне, 

наверное, придется терпеть и  дальше. — И  Джо 

со вздохом покорилась судьбе.
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— Вы не любите танцевать, мисс Джо? — 

спросил Лори; судя по его виду, он счел, что это 

имя ей отлично подходит.

— Очень люблю, но только если много места 

и все просто веселятся. А в таком зале, как этот, 

я  непременно чтонибудь опрокину, наступлю 

комунибудь на ногу или сделаю еще чтонибудь 

ужасное, так что я  стараюсь держаться подаль

ше от греха и  предоставляю Мег одной порхать 

по залу. А вы танцуете?

— Иногда. Понимаете, я  несколько лет про

жил за границей, а здесь еще мало бывал в обще

стве и не знаю, как у вас танцуют.

— За границей! — воскликнула Джо. — 

О, расскажите! Я так люблю, когда рассказывают 

о путешествиях.

Лори, казалось, не знал, с  чего начать, но за

интересованные вопросы Джо вскоре помогли 

ему, и он рассказал ей о том, как жил при школе 

в  Веве 1, где мальчики никогда не носили шляп 

и  катались на лодках по озеру, а  каникулы про

водили, путешествуя пешком по Швейцарии 

со своими учителями.

— Как бы я хотела там пожить! — воскликну

ла Джо. — А в Париже вы были?

— Мы провели там всю прошлую зиму.

— И вы умеете говорить пофранцузски?

— В школе нам не разрешали говорить ни 

на каком другом языке.

1 В е в é  — городок в  Швейцарии, расположенный на 

берегу Женевского озера.
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— Скажите чтонибудь! Я  могу читать по

француз ски, но произносить не умею.

— Quel nom a cette jeune demoiselle en les 

pantoules jolies? 1 — сказал Лори добродушно.

— Как это у  вас здорово выходит! Дайте по

думать… Вы сказали: «Кто эта молодая девушка 

в красивых туфлях», да?

— Oui, mademoiselle 2.

— Это моя сестра Маргарет. Вы знали, что это 

она? Вы думаете, что она красивая?

— Да, она напомнила мне немецких девушек. 

Она такая приятная, спокойная и  прекрасно 

танцует.

Джо даже зарумянилась от удовольствия, ус

лышав эту похвалу сестре, и  постаралась за

помнить, чтобы потом повторить Мег. Оба вы

глядывали изза шторы, критиковали и  просто 

болтали, пока не почувствовали себя как старые 

добрые знакомые. Застенчивость Лори скоро про

шла, так как мальчишеские манеры Джо забав

ляли его и  позволяли ему держаться свободно, 

а  Джо была опять такой же веселой, как всегда, 

ибо платье ее было забыто и  никто не  поднимал 

бровей в знак неудовольствия. Внук мистера Ло

ренса нравился ей все больше, и  она несколько 

раз внимательно взглянула на него, чтобы су

меть потом подробно описать его сестрам. У них 

не было братьев и было очень мало кузенов, и по

1 Как зовут эту молодую девушку в красивых туфлях? 

(фр.)

2 Да, мадемуазель (фр.).
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тому мальчики являлись для них почти неведо

мыми существами.

«Вьющиеся черные волосы, смуглое лицо, 

большие черные глаза, правильный нос, ровные 

зубы, маленькие кисти рук и ступни, выше меня, 

очень вежливый и  вообще славный малый. Ин

тересно, сколько ему лет?»

Вопрос уже вертелся у  нее на кончике язы

ка, но она вовремя спохватилась и с необычным 

для себя тактом попыталась выяснить это околь

ным путем.

— Вы, вероятно, готовитесь в  универси

тет? Я  видела, что вы корпите над книжками… 

о, то  есть я  хотела сказать, прилежно занимае

тесь.  — И  Джо покраснела изза этого ужасного 

«корпите», которое вырвалось так неожиданно.

Лори усмехнулся, но, казалось, не был оби

жен и ответил, пожав плечами:

— Через год или два, во всяком случае, 

не раньше, чем мне исполнится семнадцать.

— Вам только пятнадцать? — спросила Джо, 

которая была уверена, что этому высокому юно

ше никак не может быть меньше семнадцати.

— Шестнадцать, в следующем месяце.

— Как я хотела бы пойти в университет! А вы, 

похоже, этому не рады.

— Терпеть не могу этих университетов! Или 

зубрежка, или глупые развлечения. Мне вообще 

не нравится, как юноши живут в этой стране.

— А как бы вы хотели жить?

— Я хотел бы жить в  Италии и  заниматься 

тем, чем мне нравится.
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Джо очень хотелось спросить, чем именно ему 

нравится заниматься, но его черные брови сдви

нулись так сурово, что она предпочла переме

нить тему и сказала, постукивая ногой в такт:

— Отличная полька! Почему бы вам не пойти 

потанцевать?

— Только с  вами, — ответил он с  галантным 

полупоклоном.

— Не могу. Я  обещала Мег, что не буду тан

цевать, потому что… — Здесь Джо запнулась 

и взглянула на него в нерешительности, не зная, 

рассмеяться ей или продолжить.

— Почему? — спросил Лори с любопытством.

— Вы никому не скажете?

— Никогда!

— Понимаете, у  меня скверная привычка сто

ять близко к огню, и поэтому я вечно подпаливаю 

платья, а это даже прожгла, и хотя оно аккуратно 

зачинено, все равно очень заметно, и  Мег велела 

мне сидеть смирно, чтобы никто не увидел. Може

те смеяться, если хотите. Это смешно, я знаю.

Но Лори не засмеялся; он на мгновение опу

стил взгляд, и  выражение его лица озадачило 

Джо, когда он сказал очень мягко:

— Не беда, я  скажу вам, как мы поступим: 

здесь рядом длинный зал, и  мы можем вели

колепно потанцевать в  конце его, и  никто нас 

не увидит. Пожалуйста, пойдемте.

Джо поблагодарила и охотно пошла, хотя, уви

дев красивые жемчужносерые перчатки своего 

партнера, пожалела, что не обе ее перчатки чи

стые. Длинный зал был пустым, а полька — вели
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колепной. Лори танцевал очень хорошо и на учил 

Джо новым немецким па, которые привели ее 

в восторг, — столько в них было свободы и живо

сти. Когда музыка умолкла, они сели на ступенях 

лестницы, чтобы отдышаться. Лори увлеченно 

рассказывал ей о студенческих фестивалях в Гей

дельберге 1, когда в  зал в  поисках сестры вошла 

Мег. Она кивнула, и Джо неохотно последовала за 

ней в боковую комнату, где обнаружила ее на ди

ване, бледную и держащуюся за щиколотку.

— Я вывихнула ногу. Этот глупейший каблук 

подвернулся, и  теперь мне так больно, я  едва 

могу стоять. Не знаю, как я  вообще доберусь 

до дома, — сказала она, раскачиваясь взад и впе

ред от боли.

— Я была уверена, что ты повредишь себе ноги 

в  этих дурацких туфлях. Вот несчастье! Но  я  не 

знаю, что тут можно сделать, разве только нанять 

экипаж или остаться здесь на всю ночь,  — отве

чала Джо, нежно растирая ногу сестры.

— Нанять экипаж стоит огромных денег. 

К  тому же, боюсь, нам не найти наемный эки

паж, потому что большинство гостей приехало 

в собственных, а до ближайшей конюшни далеко 

и послать некого.

— Я сбегаю.

— Нет, ни в  коем случае! Уже десятый час, 

и  на улице — тьма египетская. Но и  здесь 

1 Ге й д е л ь б е р г  — город в  Германии, где расположен 

знаменитый университет; в  XIX  в. среди студентов этого 

университета было немало американцев.
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я  остаться не могу: в  доме полно гостей. К  Сал

ли приехало несколько подруг. Я  отдохну, пока 

придет Ханна, а потом постараюсь встать.

— Я попрошу Лори, и  он сбегает за экипа

жем, — сказала Джо с чувством облегчения, как 

только эта отличная идея пришла ей в голову.

— Помилуй, ни в коем случае! И не проси ни

кого, и  не говори никому. Дай мне мои галоши, 

а эти туфли положи к остальным нашим вещам. 

Я не могу больше танцевать, но как только ужин 

кончится, поищи Ханну и,  когда она появится, 

тотчас дай мне знать.

— Все уже идут ужинать. Я  лучше останусь 

с тобой.

— Нет, дорогая, сбегай и  принеси мне кофе. 

Я так устала, мне с места не сдвинуться.

И Мег откинулась на спинку дивана, стара

тельно закрыв галоши складками платья, а Джо 

неуверенно направилась на поиски столовой, 

в которой очутилась лишь после того, как снача

ла забрела в  стенной шкаф с  фарфором, а  затем 

распахнула дверь комнаты, где подкреплялся 

в  одиночестве мистер Гардинер. Войдя в  столо

вую, она бросилась к  столу и  завладела чашкой 

кофе, которую немедленно расплескала, сделав 

тем самым переднюю часть своего платья ничуть 

не лучше задней.

— Ну что я  за растяпа! — воскликнула Джо, 

оттирая платье перчаткой Мег.

— Не могу ли я  помочь вам? — раздался дру

жеский голос. Это был Лори с полной чашкой кофе 

в одной руке и тарелкой мороженого в другой.
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— Я хотела отнести чтонибудь Мег, она очень 

устала… но ктото толкнул меня… и теперь я в та

ком отличном виде, — отвечала Джо, в ужасе пе

реводя взгляд с пятна на юбке на перчатку цвета 

кофе.

— Сочувствую! А  я  искал когонибудь, чтобы 

предложить вот это. Можно я  отнесу это вашей 

сестре?

— О, спасибо! Я  покажу вам, где она сидит. 

Я  не предлагаю отнести сама, потому что боюсь 

влипнуть в новые неприятности.

Джо указала путь, и Лори так, словно он дав

но привык обслуживать дам, принес маленький 

столик, вторую порцию кофе и  мороженого для 

Джо и  был так любезен, что даже привередли

вая Мег объявила его «милым мальчиком». Они 

приятно провели время за конфетами с  девиза

ми 1, и  игра в  «звонок» 2, которой они занялись 

вместе с  двумятремя молодыми людьми, слу

чайно зашедшими в  комнату, была в  самом раз

гаре, когда появилась Ханна. Мег забыла о своей 

ноге и  проворно вскочила, но тут же схватилась 

за руку Джо, вскрикнув от боли.

— Тише! Ничего не говори, — шепнула она, 

добавив вслух: — Ничего страшного. Просто 

1 Распространенные в XIX в. конфеты, заворачиваемые 

в  фантик, на внутренней стороне которого был написан 

стишок, девиз или пословица.

2 Игра, участники которой быстро считают вслух по 

очереди; игрок, чья очередь пришлась на счет 7, 14, 21, 28 

и т. д., должен издать звук, похожий на звонок или жуж

жание.
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я  слегка подвернула ногу, — и  захромала вверх 

по лестнице, чтобы одеться.

Ханна ворчала, Мег плакала, а  Джо была 

в  полной растерянности, пока не решила взять 

дело в  свои руки. Выскользнув из гардеробной, 

она сбежала вниз, отыскала слугу и  попросила 

его найти экипаж. Но, к  несчастью, это оказал

ся нанятый на один вечер официант, который не 

знал, где находились ближайшие конюшни. Джо 

растерянно озиралась кругом, ища помощи, ко гда 

Лори, услышавший ее слова, подошел и  пред

ложил экипаж своего дедушки, который, по его 

словам, был только что прислан за ним.

— Но ведь еще так рано! Вы, наверное, не со

бирались уезжать, — начала Джо с чувством об

легчения, но все же не решаясь принять предло

жение.

— Я всегда уезжаю рано… всегда, правда! По

жалуйста, позвольте мне отвезти вас домой. Это 

по пути, вы же знаете… и, говорят, идет дождь.

Это обстоятельство оказалось решающим, 

и,  рассказав ему о  несчастье, постигшем Мег, 

Джо с  благодарностью приняла предложе

ние и  бросилась наверх, чтобы доставить вниз 

остальную компанию. Ханна, которая боялась 

дождя, как кошка, не стала возражать, и они по

катили в  роскошном закрытом экипаже, с  ощу

щением праздничности и  комфорта. Чтобы Мег 

могла расположиться свободно и  поднять ногу 

повыше, Лори сел на козлы, и  по пути девочки 

без стеснения могли обсуждать события этого 

вечера.
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