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Мой страх приближается издалека,

Дышать не могу — горло сжала рука.

Шёпот ужасный терзает мне душу.

«Сошёл ты с ума и не выйдешь наружу...»

Metallica, Welcome Home (Sanitarium)
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ПРОЛОГ

(Лима, столица Республики Перу, 

14 октября 1931 года)

...Старый телефон противнейше задребезжал, 

неуклюже подпрыгивая на тумбочке. Мигель на-

угад протянул ладонь и прихлопнул его как муху — 

одним ударом. Вопреки ожиданию, аппарат не 

умолк. Напротив, он продолжал надсадно трещать, 

издавая серию терзающих слух звуков — словно 

храпящему человеку от всех щедрот сыплют в гор-

ло ржавчину. Мигель с трудом протёр оба глаза. 

Чёрт возьми, да что ж такое происходит? Пошарив 

в темноте, он нащупал на рычаге трубку и вслепую 

подтащил к уху:

— Алло.

— Прошу прощения, уважаемый сеньор Марти-

нес, — прохрипел динамик.

— Вы знаете, сколько времени? — наливаясь 

злобой, произнёс Мигель.
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— Да, сеньор капитан, — ровно четыре часа 

утра. Дева Мария и сам Иисус свидетели моих из-

винений, но... мне приказал разбудить вас лично за-

меститель министра Хуарес. Он требует, чтобы вы 

сейчас же подъехали на Плаза де Майор. Экстрен-

ный случай.

— И что такого там произошло? — спросил Ми-

гель, подавляя зевок.

— Не знаю, сеньор. За вами отправили водителя, 

машина уже должна быть у подъезда.

Не прощаясь, Мигель повесил трубку.

Он пружинисто поднялся с постели. Тусклая лам-

почка под потолком осветила десятиметровую ком-

натушку, гордо именуемую хозяйкой «меблирован-

ным номером». Продавленная кровать, рукомойник, 

тумбочка из рассохшегося дерева, каменный пол 

(в вечную жару — особенно актуально), письменный 

столик (судя по древности — забытый конкистадо-

рами при отступлении) и портрет эль президенте на 

стене, щедро «раскрашенный» засохшими тельцами 

москитов. Луис Санчес Серро, сжав губы, мрачно 

смотрел в полумрак поблёкшим взглядом — фото-

графия изрядно выцвела, посему эполеты на плечах 

эль президенте напоминали большие немытые та-

релки.

Мигель умылся ледяной водой. Зевая во весь рот, 

застегнул мундир.

Он спустился по лестнице — ступеньки шатались 

под ногами, издавая предсмертные стоны. Колони-
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альный дом постройки XVII века, убогая каморка на 

третьем этаже — а сволочь-хозяйка дерёт за «но-

мер» пятнадцать солей1 в месяц. Автомобиль внизу 

вовсю фырчал мотором — как всегда «Форд», и до-

вольно дряхлая модель. Что вообще в этой стране 

нового? Знакомый юный шофёр услужливо открыл 

дверцу, Мигель плюхнулся на протёртое сиденье 

сзади, очутившись на другой планете. С запахом си-

гар за два сентаво, картинкой, пришпиленной у руля 

с помощью булавки, треснутым лобовым стеклом 

и отвалившимся зеркальцем — да, ещё хорошо, что 

сам парень трезвый. В Перу такое счастье случает-

ся редко. Машина сорвалась с места и понеслась по 

пустому городу.

— А что стряслось, вам неизвестно, сеньор? — 

попытался завести беседу водитель.

— Это не твоё собачье дело, — бросил Марти-

нес, и шофёр подобострастно умолк.

...«Форд» свернул на дорогу к району Мирафло-

рес, миновав частокол кокосовых пальм и тёмно-

жёлтых мавританских зданий: колонны, черепица, 

резные балкончики. Шум океана убаюкивал, в сало-

не укачивало, словно в колыбели... Мигель невольно 

прикрыл глаза и не заметил, как вскоре задремал. 

По традиции ему пригрезился сон, который он из 

года в год привык видеть в Лиме — с самого приез-

да. Морская гавань — набитая как бочка селёдками 

1  Денежная единица Перу. — Здесь и далее примеч. авт.
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американскими и японскими военными кораблями. 

Повисшие в осеннем небе облачка разрывов. Воп-

ли, рыдания, ругательства, настоящее вавилонское 

столпотворение. Кого здесь только нет! Почтенные 

купцы, трясущие бородищами, вусмерть перепуган-

ные гимназисточки, дамы с облезлыми лисьими во-

ротниками. Эвакуация армии верховного правителя 

Дитерихса из Владивостока, утро 25 октября 1922 

года... Слухи один страшнее другого — японцы пре-

дали, «косоглазые» оставляют позиции, через счита-

ные часы в беззащитный город войдут большевики. 

Страшная давка. Американцы штыками отталкива-

ют тысячи безумцев, рвущихся на пароходы, с кри-

ками: «Get back, motherfuckers!» — хотя ночью ранее 

красивейшие девушки Владивостока расстались со 

своей девственностью в каютах моряков, оплатив 

право первыми ступить на спасительные трапы. По-

верхность воды усеяна вещами из разбитых чемода-

нов — бок о бок плавают одежда и детские игрушки. 

Среди отступающих и он сам, белобрысый низень-

кий 20-летний парень с веснушчатым лицом. Разре-

шите представиться, судари и сударыни-с... честь 

имею, подпоручик «Земской рати» Михаил Марты-

нов — в растрёпанной шинели, с «наганом» в руке 

и взглядом сумасшедшего. Господи боже мой, как 

же давно это было... Мигель до боли ясно помнит 

момент, когда битком набитый беженцами корабль 

отчалил от берега, он увидел расширяющуюся по-

лоску серого моря и ощутил, что больше никогда 
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не вернётся в свой родной город. Бездумно вложил 

в рот ствол «нагана», облизнул, чувствуя языком вкус 

оружейного масла. Прочёл молитву. Мысленно вы-

матерился и с юношеской решительностью нажал 

на спуск. Щелчок отозвался в ушах погребальным 

звоном. Конечно, в барабане давно не осталось па-

тронов, армия обескровлена в боях. Дурак, маль-

чишка... Потом — нищебродская жизнь, прозяба-

ние в трущобах Токио: без денег, в завшивленных 

лохмотьях, с плошкой риса на три дня, ночёвки под 

мостом рядом с пьяными проститутками. Он быстро 

сообразил, что с его испанским языком здесь подо-

хнешь с голоду, а до соблазнительной Испании до-

бираться ой как долго... Через три месяца господин 

подпоручик нанялся матросом на утлую посудину, 

везущую японцев-иммигрантов в Перу.

Вот тут-то Миша Мартынов и превратился в Ми-

геля Мартинеса.

Перуанский паспорт. Карьера — от обычного го-

родового до следователя криминальной полиции. 

Крыша над головой... пусть и в ужасной халупе, но, 

извините, с казённым жалованьем в любой стране 

хорошо живут только генералы. Сколько друзей по 

«Земской рати» попросту спились, перестрелялись, 

чистят ботинки прохожим в Токио и Шанхае, рабо-

тают извозчиками в Харбине — не сосчитать. Ему, 

можно сказать, повезло.

— Сеньор... простите, мы уже приехали... — Во-

дитель, открыв дверцу, тряс его за плечо.
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Мигель нехотя выбрался из «Форда». Голову слов-

но залило свинцом — он засыпал на ходу. Запустив 

руку в карман мундира, Мартинес вытащил брикетик 

сушёных листьев коки и, не глядя, бросил себе в рот. 

Изумительная штука. На вкус — гадость, вроде лав-

рового листа с мятой, вяжет язык... но подстёгивает, 

как хлыстом, моментально становишься бодрым, 

сон будто рукой снимает. Буквально пара-тройка се-

кунд — и в мозгу исчезла вязкость, взгляд фокусиру-

ет происходящее, тело чувствует лёгкий холод ночи. 

Куда его привезли? Ах да... какие-то закоулки, трущо-

бы позади помпезной Плаза де Майор. Он уже много 

раз был здесь. Убийства в ночной Лиме — привычное 

дело, город живёт этим, как дышит. Поножовщина, 

стрельба, изнасилования, пьяные драки. Очень мило.

Рассвет всё никак не наступал. Мигель двинулся 

в сторону группы людей с фонариками, застывших 

в полутьме между скелетами зданий. Луч света уда-

рил ему прямо в лицо.

— Рады вашему приезду, эль капитано.

Услышав этот голос, Мартинес окончательно уве-

рился — случилось нечто плохое. До сего момента 

происходящее казалось ему неудачной шуткой... но 

если заместитель министра национальной полиции 

и верно здесь, такое неспроста. Он приложил два 

пальца к кепи:

— Доброе утро, кабальеро.

Чиновник Хуарес, низенький метис с залысина-

ми, грузный, со светло-коричневой кожей (как и по-
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ловина здешнего населения, «коктейль» из индейца-

кечуа и испанского колонизатора), довольно анек-

дотично выглядел в гражданском костюме и шляпе. 

«Ему бы сейчас набедренную повязку, перья и по 

джунглям с копьём бегать, на ягуаров охотиться», — 

по-русски мысленно съязвил Мигель. «Кабальеро» 

поднёс ко лбу платок, промокая выступивший пот. 

У чиновника дрожали губы — и веселье Мартинеса 

сменилось неясной тревогой. Они с Хуаресом сто-

яли на пятачке между касой — старым испанским 

домом — и заброшенной церквушкой: священник 

умер ещё год назад, нового до сих пор не прислали. 

Ботинок Мигеля ступил в липкую грязь, следователь 

непроизвольно чертыхнулся. Фонарик замминистра 

опустился ниже, и сон окончательно покинул голо-

ву Мартинеса. Обувь окрасилась в тёмно-вишнёвый 

цвет.

— Похоже, убийца выпустил из неё всю кровь, — 

сказал «кабальеро». — Здесь целое озеро — пропи-

таны трава и корни дерева. А остальное, эль капита-

но, вы увидите сейчас сами.

Чиновник аккуратно посторонился.

Полыхнула лампа полицейского фотографа, 

и в глазах Мигеля яркой вспышкой запечатлелась 

картина. Девушка, одетая в кремовое платье с кру-

жевами, оборками и юбками средневековой пыш-

ности, — такие до сих пор носят женщины в погра-

ничных с Боливией районах. Густые, тщательно уло-

женные чёрные волосы, широко открытые глаза — 
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и рот, откуда высунулся кончик распухшего языка. 

Лицо напоминало багровую маску — кожу покрыли 

кровью, выкрасили, словно заборчик у хижины. Руки 

заведены за ствол толстого дерева, к корням которо-

го и примостили труп. У ног покойницы — тазик для 

стирки белья, куда, вероятно, сливали кровь: на дне 

виднеются грязно-бурые разводы.

Да уж, грех пенять на Хуареса. Случай действи-

тельно экстренный.

Мигель подошёл к телу — полицейские рассту-

пились. Под ногами хлюпала кровь.

— Как давно её нашли? — спросил Мартинес, 

вглядываясь в мёртвое лицо.

— Два часа назад, эль капитано, — глухо сказал 

молоденький капрал: он старался не смотреть на 

жертву. — Знаете, есть пожилые люди, страдающие 

бессонницей, они часто гуляют ночью со своими со-

баками... Вот один из таких и наткнулся на сеньори-

ту... Вы не представляете, с какой скоростью этот 

старик бежал до полицейского участка. Сначала мы 

хотели отвязать покойницу от дерева, но... как только 

до неё дотронулись, решили вызвать офицера. А тот 

приказал сразу позвонить начальству. А началь-

ство — вам, сеньор.

Мигель присел на корточки, дабы получше рас-

смотреть засохшую кровь на щеках девушки. Надо 

же, в воздухе витает на удивление приятный запах. 

Обычно убитый человек пахнет, как зарезанное жи-

вотное на бойне, а тут... нечто совсем загадочное. По-
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хоже на духи, но нет... сладкое, нежное. Он протянул 

руку, коснулся предплечья покойницы, потянул на 

себя и... отпрянул. Труп подался в его сторону с не-

обычной лёгкостью, мягко шурша, словно подушка. 

Мартинес снова тронул кожу, слегка надавив. Вну-

три что-то захрустело. Да, становится всё интерес-

нее. Убийца профессионально вынул из тела покой-

ницы все кости, затем набил «каркас» душистыми 

травами, выкрасил лицо её же кровью и примерно 

после полуночи доставил свой груз в трущобы поза-

ди Плаза де Майор. Саму кровь слил заранее (ага, 

вот и шрам от лезвия на горле), а потом использовал 

как элемент декорации. Остаток, что не понадобил-

ся, выплеснул на землю.

Какой там заместитель министра? Скоро новость 

до эль президенте дойдёт.

От каждого мёртвого глаза в разные стороны рас-

ходилось по четыре искрящихся полоски. Мигель 

кивком попросил полицейского приблизить фонарь, 

и его догадка подтвердилась — толчёное золото, от-

сюда и режущий блеск. Чудесно. Парень-то наш ещё 

и с творческой фантазией. То, что это парень, Марти-

нес не сомневался. Он уже трижды успешно рассле-

довал дела серийных убийц в разных городах Перу, 

включая и «Хищника из Трухильо» — пекаря, заду-

шившего четырёх уличных проституток. Но то были 

ограниченные люди, без полёта воображения, сре-

завшие сувениры с тел жертв по отдающему нафта-

лином рецепту Джека-потрошителя. Здесь виделось 
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