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ЧУЖИЕ ДЕТИ ВСЕГДА повсюду. Хуже всего в%автобу-
се, когда от них никуда не деться. Моя спина покры-
лась по́том, я%сердита. Солнце бьет прямо в%салон 
через грязные стекла, автобус полон от самого 
Драммена, и,%хотя автобусная компания гаранти-
рует всем сидячие места, в%Копстаде, Тёнсберге 
и%Фоксерёде заходят очередные пассажиры, кото-
рым приходится стоять в%проходе и%раскачиваться, 
хватаясь, за что попало. Прямо за мной сидит отец 
с%ребенком, мальчиком лет трех. Он смотрит на 
своем айпаде фильм «Приключения в%лесу Елки-
на-Горке» с%включенным звуком, неестественным 
и%пронзительным, время от времени отец пытает-
ся приглушить его, но ребенок начинает хныкать 
в%голос и%увеличивает громкость.

Меня тошнит от чтения книги, а%батарейка в%те-
лефоне почти полностью разрядилась, поэтому 
послушать подкаст я%тоже не могу, я%слышу только 
трах-бах и%песни Лазающего Мышонка, которые 
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исполняются металлическим голосом: мойся, Вор-
чунишка, косолапый мишка, чтобы мишка чистым 
был, надо, чтобы мишка мыл коготки и�пятки, спин-
ку, грудь и�лапки*. Когда мы въезжаем в%Телемарк, 
я%теряю терпение, поворачиваюсь к%папаше, кото-
рый оказывается молодым хипстером с%бородой 
и%маленьким дурацким хвостиком, широко улыба-
юсь и%спрашиваю, не могли бы они быть так добры 
и%немного приглушить звук. Я%сама слышу в%своем 
голосе резкие нотки, и%папаша понимает, что мне 
это не нравится, но ведь не могут же они сидеть 
с%включенным звуком в%набитом автобусе-экспрес-
се в%июле, нет, не могут.

— Ну,%— отвечает папаша-хипстер, почесывая 
подбородок,%— вам что, мешает?%— Он говорит на 
ставангерском диалекте.

— Есть немного,%— говорю я,%по-прежнему улы-
баясь.

Рассерженный папаша%вырывает айпад из рук 
ребенка, тот начинает орать от удивления и%злости, 
и%пожилая пара, сидящая передо мной, оборачива-
ется и%недовольно смотрит на меня. Не на папашу 
с%ребенком, а%на меня.

— Вот что бывает, когда отказываешься сделать 
потише,%— говорит папаша.%— Ты мешаешь тете, 
поэтому видео смотреть больше нельзя.

Автобус заворачивает на бензоколонку и%оста-
навливается, чтобы все могли сходить в%туалет 

* Пер. Л.%Брауде.
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и%выпить кофе. Ребенок лежит на спине на сиденье 
и%визжит. Я%беру сумку и%торопливо шагаю по про-
ходу, оставляя вопли за спиной.

%

Кристоффер и%Олея ждут меня на остановке в%Вин-
теркьяре. Марты с%ними нет. Кристоффер высочен-
ный, а%Олея совсем маленькая. Осенью Олея пойдет 
в%школу, а%мне кажется, что она еще слишком низ-
корослая, худая и%хрупкая.

— Рад видеть тебя,%— говорит Кристоффер.
Он сжимает меня в%долгих объятиях: обхваты-

вает руками и%стискивает.
— И я%тебя,%— отвечаю я.%— Надо же, как у%тебя 

отросли волосы, Олея!%— Я%дергаю ее за хвостик.
— Олея сегодня научилась плавать,%— заявляет 

Кристоффер.
Олея улыбается, у%нее не хватает четырех зубов 

на верхней челюсти.
— Я плыла, а%папа меня не держал,%— гово-

рит%она.
— Ой,%— удивляюсь я,%— ну надо же. Какая ты 

молодец.
— Марта сфоткала меня,%— отвечает Олея.%— 

Я%тебе покажу, когда мы приедем.
— А Марта, наверное, валялась на берегу и%без-

дельничала,%— говорю я%и%кладу сумку в%багажник.
— Да,%— удовлетворенно произносит Олея с%зад-

него сиденья.%— Она очень много бездельничает.
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— Мы так не говорим, Олея,%— замечает Кри-
стоффер и%заводит машину.%— Ты это знаешь.

Я поворачиваюсь к%Олее, подмигиваю и%громко 
шепчу:

— Марта правда иногда бездельничает.
Кристоффер кашляет.
— Ну мне-то можно так сказать,%— произношу 

я.%— Мне разрешено шутить.
Пошутить меня так и%тянет, потому что Марте 

надо иногда дать пинка, и%так приятно подмигнуть 
Олее и%заставить ее фыркнуть и%широко раскрыть 
веселые глаза в%ответ на мои шутки. Мы едем вдоль 
побережья, и%я%рассказываю Кристофферу про па-
пашу-хипстера и%его ребенка, который смотрел 
«Приключения в%лесу Елки-на-Горке» на всю гром-
кость.

— А люди потом сердятся на меня,%— говорю 
я.%— Но шумела-то не я.%Тот папаша здорово разо-
злился.

Я узнаю запах, исходящий от Кристоффера, за-
пах дачи, краски, морской воды, тела.

— Ты знаешь, их не всегда бывает легко успоко-
ить,%— произносит он.

— Но ты, наверное, не разрешал Олее в%три года 
сидеть в%переполненном автобусе и%смотреть айпад 
со звуком на полную катушку,%— говорю я.

— Нет,%— отвечает Кристоффер.%— Но люди так 
сильно злятся на детей, потому что совсем их не 
понимают. Дети должны иметь право быть детьми.



Кристоффер часто говорит подобные вещи, на-
пример: «дети должны иметь право быть детьми» 
или «важно прислушиваться к%своему телу».

— Существует разница между плачем и%вклю-
ченным звуком,%— говорю я.

Я замечаю, что слишком упорно настаиваю на 
своем и%сейчас выдала себя, я%ведь совершенно это-
го не понимаю, и%Кристоффер пожимает плечами 
и%улыбается, на полную громкость в%набитом авто-
бусе, повторяю я,%дыши животом, Ида, говорит он 
и%похлопывает меня по ноге. Я%открываю рот, что-
бы продолжить свою речь, но останавливаюсь, он 
все равно не поймет. Расскажу об этом Марте, она 
обычно соглашается со мной в%подобных вещах, ее 
раздражает, когда Олея шумит. Я%собираюсь расска-
зать ей кое-что еще, не сразу по приезду, а%вечером, 
после того, как мы выпьем по паре бокалов вина, 
и%Кристоффер уйдет укладывать Олею спать, вот 
тогда я%все расскажу.


