


 

ÃËÀÂÀ 1

— Ñàìî â ðóêè ïðèïëûâàåò ëèøü äåðüìî, çà æåì÷ó-
ãîì ïðèäåòñÿ íûðÿòü...

ß âûðîíèëà èç ðóê êèñòî÷êó äëÿ íàíåñåíèÿ ðóìÿí è 
íàãíóëàñü çà íåé, ñëó÷àéíî çàäåâ ëîêòåì äàìó íå ñàìîãî 
þíîãî âîçðàñòà, êîòîðóþ ïðè ïîìîùè ìàêèÿæà ïî÷òè 
ïðåâðàòèëà â Äæóëüåòòó.

— Íàäåþñü, òû íå ñîáèðàåøüñÿ íàêëàäûâàòü ìíå 
ãðèì äðÿíüþ, êîòîðàÿ ïîáûâàëà íà ãðÿçíîì ïàðêåòå? — 
òóò æå ñïðîñèëà îíà ñ íåäîâîëüíûì âèäîì.

— Êîíå÷íî, íåò, Ðîçàëèÿ Ìàðêîâíà, — ñìèðåííî 
îòâåòèëà ÿ.

Àêòðèñà ñêðèâèëàñü òàê, ñëîâíî õëåáíóëà óêñóñà, è 
ïîâòîðèëà:

— Ñàìî â ðóêè ïðèïëûâàåò òîëüêî äåðüìî, çà æåì-
÷óãîì ïðèõîäèòñÿ íûðÿòü. Êîãäà â òåàòð ïðèãëàøàþò 
ïåðâóþ ïîïàâøóþñÿ äåâèöó-íåóìåõó, òî íå ñòîèò îæè-
äàòü, ÷òî îíà òåáÿ èñêóñíî çàãðèìèðóåò. Íî Ëüâó ßêîâ-
ëåâè÷ó íå õî÷åòñÿ ëèøíèé ðàç íàïðÿãàòüñÿ, ÷òîáû íàé-
òè ïåðâîêëàññíîãî ñïåöèàëèñòà. Äà è äåíåã åìó æàëêî, 
ïðàêòèêàíòêå-òî ìîæíî ïëàòèòü êîïåéêè. Ãäå ôðàíöóç? 
Ìíå îáåùàëè, ÷òî ñî çâåçäàìè áóäåò ðàáîòàòü... ìì... 
ä’Àðòàíüÿí èëè êàê òàì åãî çîâóò. È ÷òî? Ñåãîäíÿ ÿ óâè-
äåëà íå ïîéìè êîãî. Äåâóøêà, âû çàéìåòåñü íàêîíåö 
ìîèìè ãëàçàìè?
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— Ïðåäïî÷èòàåòå áîëåå ÿðêèé ìàêèÿæ? — îñòîðîæ-
íî ïîèíòåðåñîâàëàñü ÿ.

Äàìà âîçäåëà ðóêè ê ïîòîëêó:
— Î, áîãè Ýëëàäû, ïîæàëåéòå Åëåíó Ïðåêðàñíóþ! 

Âïðî÷åì, ÿ ñåé÷àñ Åëåíà Óæàñíàÿ. Îêàçûâàåòñÿ, ñ ïî-
ìîùüþ íåóìåëîãî ìàêèÿæà ìîæíî èñïîðòèòü äàæå ìîå 
êðàñèâîå ëèöî. Ãäå ìåòàëëè÷åñêèå òåíè?

— Ìåòàëëè÷åñêèå? — óäèâëåííî ïåðåñïðîñèëà ÿ.
— Çîëîòûå, ïîõîæèå íà ëàê, — íåîæèäàííî ìèðíî 

óòî÷íèëà ñêàíäàëèñòêà. — Â÷åðà Ñâåòêà Ìóñêàòîâà ñ 
òàêèìè ïîÿâèëàñü, è íàèâíàÿ ïóáëèêà óñòðîèëà åé îâà-
öèþ. Âîò íèêàê íå ïîéìó, ïî÷åìó Ëåâ ßêîâëåâè÷ ýòó 
ëîøàäü ê íàì â òåàòð ïðèãëàñèë. Çà êàêèì äüÿâîëîì îí 
Ñâåòëàíó â «Íåáåñà» ïðèâåë è äàåò åé ðîëè? ×åì ýòà 
áåçäàðü ïëåíèëà íàøåãî õîçÿèíà è ãëàâíîãî ðåæèññå-
ðà? Âîçèòñÿ ñ íåé íà ðåïåòèöèÿõ, êàê êóðèöà ñ ÿéöàìè. 
À ÷åãî ñòîèò ýòà Îëüãà Òàòêèíà, äóðà-êîñòþìåðøà, òîæå 
èç íîâåíüêèõ... Ïîëíàÿ èäèîòêà, âñå ïóòàåò, íèêîãäà âî-
âðåìÿ íàðÿä äëÿ ñïåêòàêëÿ íå ïðèíåñåò! Õîðîøî åùå, 
Òàòêèíà íà ñöåíó íå ëåçåò, õîòÿ òâåðäèò, ÷òî õî÷åò ñòàòü 
àêòðèñîé. Ãîñïîäè, ñïàñè íàñ îò ïîäîáíûõ êðèâëÿê! 
Ìóñêàòîâà ãëóïà è áåñòàëàííà, íå óìååò íè ãîâîðèòü, 
íè äâèãàòüñÿ, àïëîäèñìåíòû åé íà ïðåìüåðå «Ðîìåî 
è Äæóëüåòòû» äîñòàëèñü èñêëþ÷èòåëüíî áëàãîäàðÿ 
ìàñòåðñòâó ãðèìåðà. Êîíå÷íî, Ñâåòêó-òî ðàçìàëåâàë 
ä’Àðòàíüÿí, à ÿ ñòàëà æåðòâîé åãî ñòî ïÿòüäåñÿò äåâÿ-
òîãî ïîäìàñòåðüÿ ñ äâóìÿ ëåâûìè ðóêàìè. Î, áîãè Ýë-
ëàäû, ïî÷åìó âû òàê æåñòîêè ê Äåçäåìîíå?

ß íå ñìîãëà óäåðæàòü ñìåøêà. Ðîçàëèÿ Ìàðêîâíà 
íåäàâíî îòìåòèëà òðèäöàòèïÿòèëåòèå. Íå çíàþ, ñêîëü-
êî ëåò ãðûìçå íà ñàìîì äåëå, íî ïî âíåøíåìó âèäó âñå 
ñåìüäåñÿò, è ñ âîçðàñòîì ïàìÿòü âçäîðíîé ìàäàì ñòàëà 
äàâàòü ñáîè. Ôðàçà «Î, áîãè Ýëëàäû» âçÿòà åþ èç êàêîé-
òî äðàìû, ïîñâÿùåííîé Äðåâíåé Ãðåöèè, à âîò Äåçäå-



 7Укр и е  Ме ы р ы

ìîíà — ãëàâíàÿ ãåðîèíÿ ïüåñû Øåêñïèðà «Îòåëëî». 
Áåäíàÿ, çàäóøåííàÿ ðåâíèâûì ñóïðóãîì æåíà íèêàê 
íå ìîãëà æàëîâàòüñÿ íà íåìèëîñòü Çåâñà, Àôèíû è èæå 
ñ íèìè.

— ×òî âû íàøëè çàáàâíîãî â ìîèõ òðàãè÷íûõ ñïðà-
âåäëèâûõ ñëîâàõ? — ìèãîì îáîçëèëàñü Ðîçàëèÿ. — Ñìåõ 
áåç ïðè÷èíû ïðèçíàê äóðà÷èíû, ëþáåçíàÿ.

— Ôðàíñóà Àðíè íå ðàáîòàë ñî Ñâåòëàíîé, — âîç-
ðàçèëà ÿ. — Ê ñîæàëåíèþ, ãëàâíûé êðåàòèâíûé ñòèëèñò 
ôèðìû «Áàê» çàáîëåë ãðèïïîì.

— Êòî? — çàìîðãàëà ïðèìà.
— Ä’Àðòàíüÿí ñëåã ñ òåìïåðàòóðîé, — ïîÿñíèëà ÿ.
— Âîò óæ íåîáõîäèìàÿ èíôîðìàöèÿ! — âîçìóòèëàñü 

çâåçäà òåàòðà «Íåáåñà». — Ìíå áåç ðàçíèöû, ÷òî ïðî-
èçîøëî ñ êàêèì-òî ãðèìåðîì, íå öàðñêîå ýòî äåëî çíàòü 
î íàñìîðêå, êîòîðûé îí ïîäöåïèë. Íåìåäëåííî áåãèòå 
ê ñâîåìó øåôó è ñêàæèòå: «Âåëèêàÿ ðóññêàÿ àêòðèñà 
Ðîçàëèÿ Ãëàãîëåâà-Ìèðñêàÿ-Áàãðàòèîí òðåáóåò, ÷òîáû 
ñ åå ëèöîì ðàáîòàë ÷åëîâåê, ïðåâðàòèâøèé êðîêîäèëüþ 
ìîðäó Ñâåòëàíû Ìóñêàòîâîé, ñïîñîáíîé äåìîíñòðè-
ðîâàòü íà ñöåíå òîëüêî ñâîè óáîãèå ñèñüêè, â àíãåëü-
ñêè ïðåêðàñíûé ëèê». Íó ÷òî ñòîèòå? Ðûñüþ, äåâóøêà! 
Ïðèêàçû âåäóùåé àêòðèñû, íà êîòîðîé äåðæèòñÿ âåñü 
ðåïåðòóàð òåàòðà, âûïîëíÿþòñÿ ñðàçó æå ïîñëå èõ îç-
âó÷èâàíèÿ.

ß ïîñòàðàëàñü ñîõðàíèòü âíåøíåå ñïîêîéñòâèå.
— Ìóñêàòîâó ãðèìèðîâàëà ÿ, Àðíè íèêîãäà åþ íå 

çàíèìàëñÿ. Âîò óæå ìåñÿö, êàê èìåííî ÿ ðàáîòàþ ñî 
âñåìè àðòèñòàìè. È ñ âàìè òîæå.

Ðîçàëèÿ ïîäæàëà ãóáû.
— Íåìåäëåííî ïîëîæèòå ìíå íà âåêè çîëîòûå ëà-

êîâûå òåíè.
Ìíå ñîâñåì íå òðóäíî âûïîëíèòü æåëàíèå ñêàí-

äàëèñòêè, äà òîëüêî îíà ñ òàêèì ðàñêðàñîì áóäåò ïî-
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õîæà íà îæèâøèé êîøìàð êëàäáèùåíñêîãî ñòîðîæà. 
Âçäîðíàÿ àêòðèñà íå âûçûâàëà ó ìåíÿ äîáðûõ ÷óâñòâ, 
íî ïðîôåññèîíàëüíàÿ ãîðäîñòü íå ïîçâîëÿëà ñîòâîðèòü 
íà ëèöå ìåãåðû óæàñ.

ß ïðèñëîíèëàñü ê ñòîëèêó, çàâàëåííîìó êîðîáêàìè 
ñ êîñìåòèêîé, è ïîïûòàëàñü îáúÿñíèòü:

— Ëàê íà âåêàõ èìååò îáûêíîâåíèå ñêàòûâàòüñÿ, çà-
áèâàòüñÿ â ìîðùèíû, ÷òî âèçóàëüíî ñòàðèò ëèöî. Êðîìå 
òîãî, ïîñëå... ý... òðèäöàòè ðàçóìíåå èçáåãàòü èçëèøíå 
ÿðêîãî ìàêèÿæà, äàæå ðàáîòàÿ íà ñöåíå. Ëó÷øå âûñâåò-
ëèòü...

— Ìîðùèíû? — çàîðàëà Ðîçàëèÿ. — Ó ìåíÿ?
ß ïîíÿëà, ÷òî ëÿïíóëà ãëóïîñòü, è êèíóëàñü åå èñ-

ïðàâëÿòü:
— ×åëîâåê ðîæäàåòñÿ ñî ñêëàäêîé íà âåðõíåì âåêå, 

êîòîðàÿ âîâñå íå ÿâëÿåòñÿ ïðèçíàêîì âîçðàñòà...
Ñêàíäàëèñòêà âñêî÷èëà, äâèæåíèåì ðóêè ñìåëà íà 

ïîë øòóê äåñÿòü ïàëåòîê ñ òåíÿìè è ðóìÿíàìè, ðàçäà-
âèëà èõ è ðèíóëàñü âîí èç ãðèìóáîðíîé. Êîãäà ñèíÿÿ 
îò çëîñòè àêòðèñà ïîäëåòåëà ê äâåðè, òà ðàñïàõíóëàñü, è 
íà ïîðîãå ïîÿâèëàñü ïîæèëàÿ äàìà â ôèîëåòîâîì ïëà-
òüå. Ðîçàëèÿ è íå ïîäóìàëà óñòóïèòü äîðîãó. Îíà, ÷óòü 
íå ñáèâ ãîñòüþ ñ íîã, âûñêî÷èëà â êîðèäîð è ñ âîïëåì 
«Ëåâà! Ëåâà!» — êèíóëàñü â êàáèíåò ãëàâíîãî ðåæèññåðà.

— Ìàìå-ìåäâåäèöå çàáûëè ïðåäëîæèòü ìåä íà çà-
âòðàê? — âåñåëî ñïðîñèëà àêòðèñà Èðàòîâà, ïåðåñòóïàÿ 
ïîðîã. — ×åì òû åå, Ñòåïîíüêà, ðàçîçëèëà? Õîòÿ ýòî 
ãëóïûé âîïðîñ. Ðîçå, ÷òîáû âçëåòåòü ðàêåòîé, îñîáîãî 
ïîâîäà íå òðåáóåòñÿ.

— Çäðàâñòâóéòå, Ñîôüÿ Áîðèñîâíà, — ñêàçàëà ÿ, — 
ðàäà âàñ âèäåòü. Æàëü, ÷òî Ëåâ ßêîâëåâè÷ íå äàë âàì 
ðîëè â íîâîé ïîñòàíîâêå, ÿ áû âàñ çàãðèìèðîâàëà.

— Î, ñëàâà áîãó, äóøåíüêà, ÷òî ÿ â «Ðîìåî è Äæó-
ëüåòòå» íå çàíÿòà. Êîãî ìíå òàì èãðàòü? Ìîå àìïëóà — 
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êîìè÷åñêàÿ ñòàðóõà, à íå þíàÿ ãåðîèíÿ, — îòâåòèëà 
àêòðèñà.

ß ïðèñåëà íà êîðòî÷êè è ñòàëà ñîáèðàòü îáëîìêè 
ïàëåòîê. Íå òàê äàâíî ÿ, Ñòåïàíèäà Êîçëîâà, ó÷èëàñü 
â ïåäàãîãè÷åñêîì âóçå, ñäàâàëà ýêçàìåíû ïî çàðóáåæ-
íîé ëèòåðàòóðå. È êîíå÷íî, ïðîøòóäèðîâàëà âñåãî 
Øåêñïèðà. ß îòëè÷íî ïîìíþ, ÷òî Äæóëüåòòå áûëî ÷å-
òûðíàäöàòü, åå ìàòåðè ïîäêàòûâàëî ê òðèäöàòè, à êîð-
ìèëèöå åäâà èñïîëíèëîñü ñîðîê. Â øåñòíàäöàòîì âåêå 
ëþäè ðàíî óìèðàëè, ïîýòîìó, âñòóïèâ â âîçðàñò, êîòî-
ðûé â íàøè äíè íàçûâàåòñÿ ïîäðîñòêîâûì, ñ÷èòàëèñü 
óæå âçðîñëûìè ëþäüìè. Ðîëü Äæóëüåòòû îáû÷íî äàþò 
ìîëîäîé àêòðèñå, è ìåíÿ óäèâëÿåò, ÷òî Ëåâ ßêîâëåâè÷ 
Îáîéìîâ, ãëàâíûé ðåæèññåð òåàòðà «Íåáåñà», ïîðó÷èë 
Ãëàãîëåâîé èçîáðàæàòü þíóþ âëþáëåííóþ. Íà ìîé 
âçãëÿä, Ðîçàëèè áîëüøå áû ïîäîøëà ðîëü îäíîé èç òðåõ 
âåäüì â áåññìåðòíîé òðàãåäèè «Ìàêáåò».

— Äóøåíüêà, ó ìåíÿ ê òåáå ïðîñüáà, — ñêàçàëà Ñî-
ôüÿ Áîðèñîâíà.

ß âûïðÿìèëàñü:
— Äëÿ âàñ ÷òî óãîäíî!
— Îé, ìèëàÿ, ýòî îïàñíîå çàÿâëåíèå, — çàñìåÿëàñü 

àêòðèñà è äîñòàëà èç êàðìàíà þáêè òþáèê. — Ïîæà-
ëóéñòà, ïîïûòàéñÿ ñäåëàòü òàê, ÷òîáû Èâàí Ñåðãååâè÷ 
âîñïîëüçîâàëñÿ ïåðåä ñåãîäíÿøíèì ñïåêòàêëåì ýòèì 
ñðåäñòâîì.

ß óäèâèëàñü:
— ×òî ýòî?
— Ãåëü äëÿ ôèêñàöèè çóáíûõ ïðîòåçîâ, — ñìóùåííî 

ïîÿñíèëà Èðàòîâà.
ß ìàøèíàëüíî âçÿëà óïàêîâêó, óâèäåëà, ÷òî íàçâà-

íèå íàïèñàíî èåðîãëèôàìè, è ïîâòîðèëà:
— Ãåëü äëÿ ôèêñàöèè çóáíûõ ïðîòåçîâ? Ìíå íàäî 
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âðó÷èòü åãî Èâàíó Ñåðãååâè÷ó Êëþåâó, êîòîðûé ñåãîä-
íÿ èãðàåò Ðîìåî?

— Âåðíî, ñîëíûøêî, — êèâíóëà Ñîôüÿ Áîðèñîâ-
íà. — Ñåé÷àñ âñå îáúÿñíþ. Âàíÿ â÷åðà ïîëó÷èë îò ñòî-
ìàòîëîãà íîâûå ÷åëþñòè. Ïðåæíèå-òî îí ñëîìàë, âöå-
ïèëñÿ èìè â æåñòêîå ÿáëîêî è — ãîòîâî. Âîò óæ âåðíî 
ãîâîðÿò, ñòàðûé, êàê ìàëûé, óìà ñîâñåì íåò. ß åìó ñòî 
ðàç òâåðäèëà, ÷òî ñ ïëàñòèêîâûìè êëûêàìè àêêóðàòíåé 
íàäî îáðàùàòüñÿ, à îí â îòâåò âå÷íî øèïåë: «Îòñòàíü! 
Ïî÷åìó òû ðåøèëà, áóäòî ó ìåíÿ ñâîèõ çóáîâ íåò?» 

— À è ïðàâäà, ïî÷åìó? — âîñêëèêíóëà ÿ. È òóò æå 
ïðèêóñèëà ÿçûê, ïîäóìàâ, ÷òî áåñòàêòíî çàäàâàòü ýòîò 
âîïðîñ.

Ñîôüÿ Áîðèñîâíà çàñìåÿëàñü:
— Àõ íó äà, òû æå, äóøåíüêà, íåáîñü íå â êóðñå... 

Ìû âåäü ñ Èâàíîì äåñÿòü ëåò â çàêîííîì áðàêå ïðî-
æèëè, è îí åùå òîãäà ïåðåä ñíîì îáå ÷åëþñòè â ñòàêàí 
êëàë. Ñîìíåâàþñü, ÷òî ïîñëå íàøåãî ðàçâîäà ÷òî-ëèáî 
èçìåíèëîñü.

ß ïîïûòàëàñü îòêàçàòüñÿ îò åå ïîðó÷åíèÿ.
— Îò÷åãî âû ñàìè ê Êëþåâó íå ïîäîéäåòå? Ìíå ýòî 

íå î÷åíü óäîáíî. Èâàí Ñåðãååâè÷ ìîæåò îáèäåòüñÿ, 
åñëè ê íåìó íè ñ òîãî íè ñ ñåãî ïîäñêî÷èò ïîñòîðîííÿÿ 
äåâèöà è ïðåäëîæèò ýòî ñðåäñòâî.

Ñîôüÿ Áîðèñîâíà êðèâî óëûáíóëàñü:
— Âàíÿ õîðîø ñîáîé, òàëàíòëèâ, äîáð, ùåäð, íî, ê 

ñîæàëåíèþ, íå óìåí. È ãëàâíîå, ïðèâûê çà ãîäû íàøåé 
ñîâìåñòíîé æèçíè ðàññ÷èòûâàòü âî âñåì íà ìåíÿ. Ïÿòü 
ëåò íàçàä ìû ðàññòàëèñü, îí óøåë ê ìîëîäîé êðàñîò-
êå. ß åãî ïðåäóïðåæäàëà: «Ìèëûé, îäóìàéñÿ!» Íî íåò, 
óäàðèëà äóðà÷êó ñòðàñòü â ãîëîâó. Èëè, âåðíåå, ïîíèæå 
ïîÿñà. Æèâåò òåïåðü Âàíå÷êà â áîëüøîé ñåìüå: ñóïðóãà, 
òåùà, òåñòü, êóçåíû, êóçèíû. Íèêòî èç íèõ íå ðàáîòàåò, 
âñå ñèäÿò ó Êëþåâà íà øåå. Íó è, êîíå÷íî, î÷åíü åìó 
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õî÷åòñÿ þíûì êàçàòüñÿ. Ýòàêèì çåëåíûì ãîðîøêîì. 
Ìîèõ ñîâåòîâ îí íå ñëóøàåò. Ïðÿìî êàê ãëóïûé ïîä-
ðîñòîê, ãîòîâûé ñ ìàòåðüþ ñïîðèòü ïî ëþáîìó ïîâîäó 
òîëüêî ïîòîìó, ÷òî òà åìó ñàìûé áëèçêèé, ðîäíîé ÷å-
ëîâåê. Åñëè ÿ ÿñíûì ñîëíå÷íûì óòðîì âîñêëèêíó: «Àõ, 
êàêîé ÷óäåñíûé äåíü!» — Èâàí æèâî çàêðè÷èò: «Ñ óìà 
ñîøëà? Àëüöãåéìåð ïîäöåïèëà? Íî÷ü íà äâîðå!» Îí 
íûí÷å ïðè êàæäîé âîçìîæíîñòè ãîâîðèò îêðóæàþùèì, 
÷òî åãî áûâøàÿ ñóïðóãà Ñîíÿ äðÿõëàÿ áàáà-ÿãà, à îí — 
áåëûé ëåáåäü. Ñìåøíî, ïðàâî... Ñòîìàòîëîã ó íàñ îäèí, 
îí íàìåäíè ìíå ïîçâîíèë è ïðåäóïðåäèë: «Ñîíÿ, âíó-
øè ãëóïöó, ÷òî çàêàçàííûå èì ïðîòåçû ïëîõî äåðæàòñÿ. 
Íàäî áûëî äåëàòü òå, ÷òî ÿ åìó ðåêîìåíäîâàë. Íî îíè 
íà ïîðÿäîê äîðîæå, à ñ Âàíåé åãî íîâàÿ ôèôà çàÿâèëàñü 
è âñå òàëäû÷èëà: «Çà÷åì ìíîãî ïëàòèòü? È òàê ñîéäåò. 
Îðåõè ìóæó íå ãðûçòü, äåðåâüÿ íå òî÷èòü, îí íå áåëêà 
è íå áîáåð».

Ñîôüÿ Áîðèñîâíà ïåðåâåëà äóõ è ïðîäîëæèëà:
— Äàíòèñò ìíå ãåëü äàë. ß, ñòàðàÿ äóðà, äåéñòâè-

òåëüíî ÷óâñòâóþ îòâåòñòâåííîñòü çà Âàíþ. Äåñÿòü ãîä-
êîâ ñîâìåñòíîé æèçíè ñî ñ÷åòîâ íå ñáðîñèøü. Âîò è 
âîëíóþñü. Ïðîòåçû-òî, ÷òî íàçûâàåòñÿ, ñ ïûëó, ñ æàðó, 
ïîçàâ÷åðà ïîëó÷åíû, à ñåãîäíÿ Èâàí â íèõ âïåðâûå 
èãðàòü ñîáðàëñÿ. À íó êàê ÷åëþñòè ïîòåðÿåò? Òû, Ñòåïà, 
äåâî÷êà óìíåíüêàÿ, ïðèäóìàé, êàê áîëâàíó îáúÿñíèòü: 
ðàç óæ ïîïàëàñü åìó æàäíàÿ æåíà, ïóñòü ïîñàäèò ñâîè 
äåøåâûå ïëàñòìàññîâûå çóáû íà êà÷åñòâåííûé ÿïîí-
ñêèé ãåëü. Òåáå, íàâåðíîå, êàæåòñÿ ñòðàííûì, ÷òî ÿ î 
áûâøåì ìóæå çàáî÷óñü? Íî íàñ ìíîãîå ñâÿçûâàåò, åñòü 
îáùèå âîñïîìèíàíèÿ. Íó, íàïðèìåð, êàê ìû âìåñòå 
ïðèøëè ñþäà, â «Íåáåñà». Áûëî ñòîëüêî íàäåæä! Íàñ, 
âåòåðàíîâ, ñ êåì Ëåâ ßêîâëåâè÷ òåàòð ñîçäàâàòü íà÷è-
íàë, âñåãî òðîå îñòàëîñü: ìû ñ Èâàíîì Ñåðãååâè÷åì äà 
Ãðèøà Åðøîâ.
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— À Ðîçàëèÿ Ìàðêîâíà? — ïîëþáîïûòñòâîâàëà ÿ.
Èðàòîâà óëûáíóëàñü:
— Ãëàãîëåâà ïîçæå ïîÿâèëàñü. È ñðàçó âåëåëà ñåáÿ 

ïðèìîé âåëè÷àòü. ß äóìàëà, îíà ó íàñ íàäîëãî íå çà-
äåðæèòñÿ, àí íåò, óêîðåíèëàñü. À âîîáùå-òî â òåàòðå 
áîëüøàÿ òåêó÷êà. Âîò íå òàê äàâíî Îáîéìîâ Ñâåòëàíó 
Ìóñêàòîâó âçÿë. Òàëàíòëèâàÿ àêòðèñà... Îé! Òåëåôîí!

Ñîôüÿ Áîðèñîâíà âûõâàòèëà èç êàðìàíà ìîáèëü-
íûé.

— Ïåòÿøà, òû ãäå? Ìàìà óæå áåæèò...
Ïðîäîëæàÿ ðàçãîâàðèâàòü ñ ñûíîì, Èðàòîâà âûñêî-

÷èëà â êîðèäîð. ß îïÿòü ïðèñåëà è ïðèíÿëàñü ñîáèðàòü 
ðàçäàâëåííûå ïàëåòêè.

Íàâåðíîå, íàñòàëî âðåìÿ îáúÿñíèòü, êàêèì îáðà-
çîì ÿ, ïðàâàÿ ðóêà Ôðàíñóà Àðíè, ãëàâíîãî êðåàòèâíîãî 
ñòèëèñòà êîñìåòè÷åñêîé ôèðìû «Áàê», è îäíîâðåìåííî 
åãî ñàìàÿ ëþáèìàÿ ìîðäî÷êà äëÿ ðàñêðàøèâàíèÿ, î÷ó-
òèëàñü çà êóëèñàìè òåàòðà «Íåáåñà» â ðîëè ãðèìåðà. ×òî 
ìåíÿ ñþäà çàíåñëî?

ÃËÀÂÀ 2

Ïîëãîäà íàçàä Ôðàíñóà ïðèáåæàë ê Ðîìàíó Ãëåáî-
âè÷ó Çâÿãèíó, âëàäåëüöó õîëäèíãà «Áàê», ñ ïðåäëîæå-
íèåì ïîó÷àñòâîâàòü â íåäåëå òåàòðà, êîòîðóþ óñòðàè-
âàåò ïàðèæñêèé ñîþç ëþáèòåëåé Øåêñïèðà. Ó Ôðàíñóà 
ìîðå ïðèÿòåëåé ïî âñåìó ìèðó, è îäèí èç íèõ, Éîí Êà-
ñòè, ÿâëÿåòñÿ îòöîì-îñíîâàòåëåì âûøåóïîìÿíóòîãî ñî-
îáùåñòâà, â ÷ëåíàõ êîåãî ñîñòîÿò ïðèÿòíûå, îäíàêî íå 
èìåþùèå íè ìàëåéøåãî îòíîøåíèÿ ê èñêóññòâó ëþäè, 
â îñíîâíîì âëàäåëüöû ìåëêîãî áèçíåñà. Ñàì Éîí èìå-
åò íåñêîëüêî îáóâíûõ ìàãàçèíîâ è î÷åíü õî÷åò, ÷òîáû 
ïðèäóìàííàÿ èì íåäåëÿ òåàòðà îáðåëà ñòàòóñ ìåæäóíà-
ðîäíîé.
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Åñëè ÷åñòíî, òî ñèå ìåðîïðèÿòèå ñëåäîâàëî áû íà-
çâàòü «Íåäåëåé ñàìîäåÿòåëüíûõ êîëëåêòèâîâ», ïîòîìó 
÷òî ôàíàòû àíãëèéñêîãî äðàìàòóðãà ñòàâÿò ñïåêòàêëè, 
ðîëè â êîòîðûõ èñïîëíÿþò íåïðîôåññèîíàëüíûå àêòå-
ðû. Â ïîçàïðîøëîì ãîäó äëÿ ó÷àñòèÿ â àêöèè ïðèåõàëè 
òðè ôðàíöóçñêèõ êîëëåêòèâà. Ðûáàêè èç Ìàðñåëÿ èãðà-
ëè «Ñîí â ëåòíþþ íî÷ü», ïàðèêìàõåðû èç Ëèîíà çàìàõ-
íóëèñü íà «Ãàìëåòà», à àññîöèàöèÿ âîäîïðîâîä÷èêîâ 
Âåðñàëÿ ïîêàçàëà «Ðè÷àðäà Òðåòüåãî». Éîí îïîâåñòèë î 
ñîáûòèè âñå ïàðèæñêèå ãàçåòû, ðàçîñëàë ïðèãëàøåíèÿ, 
íî ïðåññà äðóæíî ïðîèãíîðèðîâàëà ìåðîïðèÿòèå, íè â 
îäíîì ñðåäñòâå ìàññîâîé èíôîðìàöèè íå ïîÿâèëîñü 
äàæå ïàðû ñòðîê î Íåäåëå. ßñíîå äåëî, åå ó÷àñòíèêè è 
îðãàíèçàòîðû ðàññòðîèëèñü. Òåì íå ìåíåå ýíòóçèàñòû 
ðåøèëè íå ñäàâàòüñÿ. Äàæå çàäóìàëè îáúÿâèòü ñëåäó-
þùóþ íåäåëþ ìåæäóíàðîäíîé. Êàñòè ïîíàäîáèëàñü 
çàðóáåæíàÿ òðóïïà, êîòîðàÿ ïðèåäåò â Ïàðèæ ñî ñâîåé 
ïîñòàíîâêîé. Îí ïî÷åñàë â çàòûëêå è ïîçâîíèë Àðíè 
ñ ïðîñüáîé:

— Äîðîãîé, íàéäè â Ðîññèè êàêîé-íèáóäü òåàòð ñ 
ïüåñîé Øåêñïèðà â ðåïåðòóàðå è îò èìåíè íàøåãî îá-
ùåñòâà ïðèãëàñè åãî ïîó÷àñòâîâàòü â Íåäåëå. Íî ó÷òè, 
äåíåã ó íàñ íå ãóñòî, îïëàòèòü ïåðåëåò Ìîñêâà — Ïà-
ðèæ — Ìîñêâà ìû íå ñìîæåì. Ïèòàòüñÿ àêòåðû òîæå 
áóäóò çà ñâîé ñ÷åò, è âèçû äîáûâàòü ñàìîñòîÿòåëüíî. 
À âîò íà ãîñòèíèöó èì òðàòèòüñÿ íå ïðèäåòñÿ, îäèí èç 
÷ëåíîâ ñîþçà ïîñåëèò ãîñòåé â ïðèíàäëåæàùåì åìó 
îáùåæèòèè äëÿ ãàñòàðáàéòåðîâ.

— Ïîêà âñå, ÷òî òû ðàññêàçàë, çâó÷èò íåïðèâëåêà-
òåëüíî, — êîíñòàòèðîâàë Ôðàíñóà.

À Êàñòè ïðîäîëæàë óãîâîðû:
— Òû íåäîñëóøàë. Ìû ñäåëàåì ïîäàðêè, ðîññèé-

ñêèå àêòåðû ñìîãóò âûáðàòü è áåñïëàòíî ïîëó÷èòü 
îäåæäó, îáóâü, êîñìåòèêó. Åñòåñòâåííî, â ìàãàçèíàõ, 
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íàõîäÿùèõñÿ â ñîáñòâåííîñòè ÷ëåíîâ íàøåãî ñîþçà. 
Åùå ÿ îðãàíèçóþ ýêñêóðñèè ïî ìóçåÿì. È ñàìîå ãëàâ-
íîå: ñïðàâåäëèâîå è áåñïðèñòðàñòíîå æþðè ïðèñóäèò 
ãîñòÿì èç Ðîññèè Ãðàí-ïðè, òåàòð ïîëó÷èò âîçìîæíîñòü 
â äàëüíåéøåì ïèñàòü íà ñâîèõ àôèøàõ, ÷òî ÿâëÿåòñÿ 
ïîáåäèòåëåì êîíêóðñà «Íåäåëÿ Øåêñïèðà â Ïàðèæå».

— Ëàäíî, ÿ ïîïðîáóþ íàéòè òðóïïó, — ñîãëàñèëñÿ 
íàêîíåö Àðíè è ïîïðîùàëñÿ ñ Éîíîì.

Çàòåì îí ïîì÷àëñÿ ê Çâÿãèíó. Ó îáùèòåëüíîãî 
ñâåðõ ìåðû Ôðàíñóà ñðàçó ðîäèëàñü èäåÿ ïðåäëîæèòü 
ïîåçäêó îäíîìó èç ñâîèõ ìîñêîâñêèõ ïðèÿòåëåé, Ëüâó 
ßêîâëåâè÷ó Îáîéìîâó, ãëàâíîìó ðåæèññåðó êîëëåêòèâà 
«Íåáåñà».

Âû ñëûøàëè î òàêîì òåàòðå? ß — íåò. Íî ãëàâíîå, 
÷òî î íåì çíàë íàø Àðíè, àêòèâíîñòè êîòîðîãî ìîãóò 
ïîçàâèäîâàòü âñå ýëåêòðè÷åñêèå âåíèêè çåìíîãî øàðà. 
ß èìåþ â âèäó íîâîìîäíûå ðîáîòû-ïûëåñîñû.

Ôðàíñóà èçëîæèë Ðîìàíó ñâîé ïëàí.
— Ôèðìà «Áàê» âûñòóïèò ñïîíñîðîì ïîåçäêè, à çà 

ýòî ïîëó÷èò îò ïàðèæàí Ãðàí-ïðè çà ìàêèÿæ.
— À ÷òî, åñòü òàêàÿ íîìèíàöèÿ â êîíêóðñå? — óäè-

âèëñÿ Ðîìàí.
— Íåò, íî îáùåñòâî ëþáèòåëåé Øåêñïèðà áûñòðî 

åå ñîçäàñò, — ïîîáåùàë Àðíè. — Âàì äàäóò õðóñòàëüíûé 
êóáîê.

È äåëî çàâåðòåëîñü. Ïðåæäå âñåãî Îáîéìîâ â êðàò-
÷àéøèå ñðîêè ïîñòàâèë ñïåêòàêëü «Ðîìåî è Äæóëüåò-
òà». Ñåãîäíÿ ñîñòîèòñÿ åãî âòîðîé ïîêàç â Ìîñêâå, à â 
êîíöå ëåòà «Íåáåñà» îòïðàâÿòñÿ â ãîðîä ëþáâè è äóõîâ. 
Ôèðìà «Áàê» îáúÿâëåíà ñïîíñîðîì ïîåçäêè è âñåé ïî-
ñòàíîâêè. Â òåàòðå èñïîëüçóþòñÿ òîëüêî íàøè ñðåäñòâà, 
à ãðèìèðîâàòü àêòåðîâ äîëæíû Àðíè è ÿ.

Éîí Êàñòè ïîòèðàë ðóêè, ÷ëåíû ñîþçà ëèêîâàëè, 
ïðåäâêóøàÿ ñòàòüè â ïðåññå. Âñå øëî õîðîøî, è â ïðî-



 15Укр и е  Ме ы р ы

øëóþ ñðåäó, ïîæàëóé, âïåðâûå ïîñëå îñíîâàíèÿ òåàòðà, 
ñëó÷èëñÿ àíøëàã, ïðèøëîñü äàæå âíîñèòü äîïîëíèòåëü-
íûå ñòóëüÿ. Ïèàð-îòäåë «Áàêà» ïîñòàðàëñÿ íà ñëàâó, 
îòïðàâèë æóðíàëèñòàì ïðèãëàøåíèÿ ñ òåêñòîì: «Òå-
àòð «Íåáåñà», ó÷àñòíèê ïðåäñòîÿùåé ìåæäóíàðîäíîé 
Íåäåëè Øåêñïèðà â Ïàðèæå, áóäåò ðàä âèäåòü âàñ íà 
ñïåêòàêëå «Ðîìåî è Äæóëüåòòà». Ïî îêîí÷àíèè åãî âàñ 
æäóò ïîêàç ìîä, ôóðøåò è öåííûå ïîäàðêè îò ôèðìû 
«Áàê», ñïîíñîðà ïîñòàíîâêè».

Æóðíàëèñòû ïðèì÷àëèñü ïëîòíîé òîëïîé è â ïðåä-
âêóøåíèè äàðìîâîãî óæèíà è ïàêåòîâ ñ êîñìåòèêîé íå 
çàìåòèëè, ÷òî Äæóëüåòòà, ìÿãêî ãîâîðÿ, äàëåêî íå þíàÿ 
äåâóøêà, à Ðîìåî èçðÿäíî ïîòðåïàí æèçíüþ.

Î÷åíü äîâîëüíûé óäà÷íîé ïðåìüåðîé Ôðàíñóà âåð-
íóëñÿ äîìîé, à óòðîì íå ñìîã ïîäíÿòüñÿ ñ ïîñòåëè — åãî 
âíåçàïíî ñâàëèë ãðèïï. Îñòàåòñÿ ëèøü ãàäàòü, ãäå Àðíè 
â èþíå óìóäðèëñÿ ïîäöåïèòü âèðóñ. Ïîýòîìó ñåãîäíÿ 
ìíå ïðèøëîñü ñàìîé ãðèìèðîâàòü êàïðèçíóþ Ðîçàëèþ 
Ìàðêîâíó. À òåïåðü åùå ïðîñüáà îò Ñîôüè Áîðèñîâíû... 
Ïðàâäà, Èðàòîâà, â îòëè÷èå îò Ãëàãîëåâîé, î÷åíü ìèëàÿ 
äàìà.

Óæå öåëûé ìåñÿö ÿ ïðèõîæó â «Íåáåñà» è îáó÷àþ 
ìåñòíûõ ãðèìåðø Ëåíó è Îëþ èñêóññòâó ìàêèÿæà. Äå-
âî÷êè îíè ïðèÿòíûå, íî íåóìåëûå, ïîýòîìó ïðèøëîñü 
íà÷èíàòü ñ àçîâ. À âñå àêòðèñû, äàæå òå, êòî íå çàíÿò â 
«Ðîìåî è Äæóëüåòòå», óñëûøàâ, ÷òî ê òåàòðó âðåìåííî 
ïðèêðåïëåíû ñïåöèàëèñòû ôèðìû «Áàê», ñòàëè òðå-
áîâàòü, ÷òîáû èõ ãîòîâèëè ê âûõîäó íà ñöåíó Àðíè è 
Êîçëîâà. È òóò ÿ ñòîëêíóëàñü ñ áîëüøîé ïðîáëåìîé.

Íè îäíà ïðîôåññèîíàëüíàÿ ìàíåêåíùèöà íå ñòà-
íåò ñïîðèòü ñ âèçàæèñòîì, óêàçûâàòü åìó, êàê ëó÷øå 
âûäåëèòü åå ãëàçà, è êàïðèçíè÷àòü èç-çà ÿêîáû íå ïîä-
õîäÿùåãî öâåòà ïîìàäû. Ñåãîäíÿ ìèð ìîäû íå òåðïèò 
èñòåðè÷åê. Íå íðàâèòñÿ òåáå íàðèñîâàííîå ëèöî? Ïî-
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øëà âîí! Çà äâåðüþ òîï÷åòñÿ î÷åðåäü èç äåâóøåê, ãîòî-
âûõ íà âñå ðàäè êîíòðàêòà ñ èçâåñòíîé ôèðìîé. Äà, â 
ñåðåäèíå äâàäöàòîãî âåêà, äàæå â âîñüìèäåñÿòûõ, «âå-
øàëêè» ìîãëè ïîñêàíäàëèòü èëè áðîñèòü ôðàçó: «Äà ÿ 
ìåíüøå, ÷åì çà äåñÿòü òûñÿ÷ äîëëàðîâ, íå ïîäíèìóñü ñ 
äèâàíà!» Íî òå áëàãîñëîâåííûå âðåìåíà ìèíîâàëè, ñåé-
÷àñ íèêòî íå ñòàíåò ñþñþêàòü ïåðåä äåâèöåé, ó êîòîðîé 
íèìá çàöåïèëñÿ çà ðîãà. Óñòðîèøü îäèí ðàç âèçàæèñòó 
ðàçíîñ, è âñå, òåëåôîí çàìîë÷èò, íà ïîêàçû ïðèãëàøàòü 
ïåðåñòàíóò. Íûí÷å ôýøí-áèçíåñ æèâåò ïî ïðèíöèïó 
«íåçàìåíèìûõ ìîäåëåé íåò».

Ïîýòîìó ÿ, ïðèó÷åííàÿ ê ïîñëóøàíèþ òåõ, êòî ñà-
äèòñÿ ïåðåäî ìíîé â êðåñëî, ñïîêîéíî ïðèñòóïèëà ê 
ðàáîòå íàä ëèöîì Ãëàãîëåâîé. Íà÷àëà íàêëàäûâàòü åé 
òîí è âäðóã óñëûøàëà íåäîâîëüíûé ãîëîñ:

— Òàê íå õî÷ó! Âîçüìè ðîçîâûé!
Îäíîãî äíÿ ìíå õâàòèëî, ÷òîáû ïîíÿòü: Ðîçàëèÿ 

ñêàíäàëüíà è, óâû, íè÷åãî íå ïîíèìàÿ â ìàêèÿæå, îò÷à-
ÿííî óðîäóåò ñåáÿ. Õîòèòå ïðèìåð? Ïîæàëóéñòà! Ó íåå 
îáåñöâå÷åííûå äî ïðîíçèòåëüíî-áåëîãî öâåòà âîëîñû 
äëèíîé ÷óòü íèæå êëþ÷èö è êîñàÿ ÷åëêà, ïðèêðûâàþ-
ùàÿ îäèí ãëàç. ×åëêà ìåíÿ íå ðàçäðàæàåò, à äàæå ðàäóåò: 
õîðîøî, ÷òî îíà êàìóôëèðóåò õîòü îäíî ñîáñòâåííîðó÷-
íî è âóëüãàðíî íàêðàøåííîå äàìîé îêî. Íó ïî÷åìó áû 
ãîñïîæå Ãëàãîëåâîé íå ñäåëàòü ýëåãàíòíóþ ñòðèæêó è íå 
ïðèäàòü âîëîñàì ìåäîâûé îòòåíîê? Îíà ñðàçó ñòàëà áû 
âûãëÿäåòü ìîëîæå. Êðîâàâî-êðàñíàÿ ïîìàäà, ðóìÿíåö 
öâåòà âçáåñèâøåéñÿ êëþêâû, êèñëîòíî-ãîëóáûå òåíè 
íà âåêàõ è ðåñíèöû, ïîêðûòûå ñàíòèìåòðîâûì ñëîåì 
òóøè, íå óëó÷øàþò ïîëîæåíèÿ. ×åì ñòàðøå ÷åëîâåê, 
òåì íåçàìåòíåå äîëæåí áûòü ìàêèÿæ. Íî Ðîçàëèÿ Ìàð-
êîâíà ïî ñèþ ïîðó ñ÷èòàåò ñåáÿ þíîé ÷àðîâíèöåé, è áåç 
ñëåç ñìîòðåòü íà íåå íåâîçìîæíî. Ê ñîæàëåíèþ, ïðè-
ìà òåàòðà «Íåáåñà» ïðèíàäëåæèò ê êàòåãîðèè ëþäåé, 
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êîòîðûå ëþáîé ïðîôåññèîíàëüíûé èëè ïðîñòî äîáðûé 
ñîâåò âîñïðèíèìàþò êàê îñêîðáëåíèå.

Âîò Ñîôüÿ Áîðèñîâíà Èðàòîâà äèàìåòðàëüíàÿ 
ïðîòèâîïîëîæíîñòü Ãëàãîëåâîé, îíà ïîäîøëà êî ìíå 
è ïîïðîñèëà:

— Äóøåíüêà, ñåé÷àñ â ïàðôþìåðíûõ ìàãàçèíàõ 
ñòîëüêî âñåãî! À ìîÿ ìîëîäîñòü ïðîøëà âî âðåìåíà ïó-
äðû «Êàðìåí» è òóøè â ïëàñòèêîâîé êîðîáî÷êå, êóäà 
ïåðåä òåì, êàê âçÿòü ùåòêó, ñìàõèâàþùóþ íà çóáíóþ â 
ìèíèàòþðå, ïðèõîäèëîñü îò äóøè ïîïëåâàòü. Òû íåáîñü 
ñ òàêèìè ñðåäñòâàìè íå ñòàëêèâàëàñü.

— Íèêîãäà íå âèäåëà, íî ñëûøàëà î íèõ îò ñâîåé 
áàáóøêè, — óëûáíóëàñü ÿ.

— Ñîâðåìåííîé ìîëîäåæè ïîâåçëî, — ïîäõâàòèëà 
àêòðèñà, — à ìíå ïðèâàëèëà óäà÷à õîòü íà ñòàðîñòè ëåò 
ïîðàäîâàòüñÿ êà÷åñòâåííîé êîñìåòèêå. Ñäåëàé îäîëæå-
íèå, îáúÿñíè, ÷òî ìíå ëó÷øå êóïèòü è êàê ýòèì ïîëü-
çîâàòüñÿ.

Ïîíÿòíîå äåëî, íà ñëåäóþùèé äåíü ÿ ïðèòàùèëà 
Èðàòîâîé ÷åìîäàí ïîäàðêîâ îò ôèðìû «Áàê» è ïîêà-
çàëà, êàêîé ìàêèÿæ åé ïîäîéäåò äíåì, âå÷åðîì è òàê 
äàëåå.

— Ðàçáèëà íàáîðû? — ïðîçâåíåë íàä óõîì ðåçêèé 
äèñêàíò.

ß ïîäíÿëà ãîëîâó, òî÷íî çíàÿ, ÷òî ñåé÷àñ óâèæó 
Ñâåòëàíó Ìóñêàòîâó. Îíà îäíà ðàçãîâàðèâàåò òàêèì âèç-
ãëèâî-ìåòàëëè÷åñêèì ãîëîñîì. Àêòðèñà ïåðåäâèãàåòñÿ 
ñîâåðøåííî áåñøóìíî, îíà ìàëåíüêàÿ, õóäåíüêàÿ, ñî 
ñïèíû ñìàõèâàåò íà ïîäðîñòêà, óìóäðÿåòñÿ ïîäêðàñòüñÿ 
ê âàì íåçàìåòíî è îãëóøèòü âîïðîñîì. Ñêîëüêî åé ëåò? 
Ïîëàãàþ, òðèäöàòü ïÿòü — ñîðîê, íàâðÿä ëè áîëüøå.

— Ïîìî÷ü? — ñïðîñèëà Ñâåòà.
ß âûïðÿìèëàñü:
— Ñïàñèáî, óæå âñå.
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Ìóñêàòîâà îêðóãëèëà ãëàçà:
— Òàì Ðîçà êàáèíåò Ëåâû ðàçíåñëà. Òðåáîâàëà òâîå-

ãî óâîëüíåíèÿ. Çíàåøü, ÷òî åé íàø öàðü çàÿâèë?
ß âûáðîñèëà â êîðçèíêó îñòàòêè ïàëåòîê.
— Äàæå íå äîãàäûâàþñü.
Àêòðèñà øëåïíóëàñü â ñòîÿùåå ó çåðêàëà êðåñëî.
— Ïåðåäàþ ðå÷ü Ëåâêè äîñëîâíî. «Åñëè òåáå íå íðà-

âèòñÿ Ñòåïàíèäà, ÿ ïîïðîøó åå áîëåå òîáîé íå çàíè-
ìàòüñÿ. Âûãíàòü Êîçëîâó ÿ íå èìåþ ïðàâà, îíà â òåàòðå 
íå ðàáîòàåò. Èìåé â âèäó, Ñòåïà — ëþáîâíèöà ñàìî-
ãî Çâÿãèíà, âëàäåëüöà ôèðìû «Áàê», íàøåãî ùåäðîãî 
ñïîíñîðà, îëèãàðõà, ìèëëèàðäåðà. Âîò øåïíåò îíà ñâî-
åìó ïàïèêó íà óøêî: «Ðîìà, ìåíÿ â «Íåáåñàõ» îáèäåëè», 
è êèðäûê, íå áóäåò íàì íè Ïàðèæà, íè ïðåìüåðû «Îòåë-
ëî» â áóäóùåì ñåçîíå. Âåäü Çâÿãèí íàìåðåí ïîñëå ýòîé 
Íåäåëè Øåêñïèðà ïîìî÷ü íàì ñ ïîñòàíîâêîé «Îòåëëî». 
Òû æå çíàåøü, êàêîé òàì áåçóìíûé ðåêâèçèò, îí ñòîèò 
áåøåíûõ áàáîê. Ó Äåçäåìîíû âîñåìü êîñòþìîâ! Èëè 
òû õî÷åøü èãðàòü æåíó Îòåëëî â ðóáèùå? Ïîíèìàåøü 
âåäü, ÷òî íóæíû äåíüãè?» È óøëà îò íåãî Ðîçàëèÿ òè-
õàÿ-òèõàÿ. À òû ïðàâäà ñî Çâÿãèíûì ñïèøü?

ß ñäåëàëà âèä, ÷òî ðîþñü â ãðèìêîôðå.
Ìíîãèå ñïëåòíè íà ðåäêîñòü æèâó÷è. Ìû ñ Ðîìàíîì 

áëèçêèå ïðèÿòåëè, íî íèêàêèõ èíòèìíûõ îòíîøåíèé ó 
íàñ ñ íèì è â ïîìèíå íå áûëî. Äà, îäíî âðåìÿ ÿ áûëà 
âëþáëåíà â Çâÿãèíà, íî ïîòîì íåæíîå ÷óâñòâî ñîøëî 
íà íåò, à âîò äðóæáà îñòàëàñü. Êñòàòè, îí ñåé÷àñ ñ÷àñò-
ëèâî æåíàò. Åãî ïàñûíîê Àíòîí, êîòîðîãî ìîëâà òîæå 
îáúÿâëÿëà ìîèì ëþáîâíèêîì è æåíèõîì, îáçàâåëñÿ ñå-
ìüåé â îäèí äåíü ñ îò÷èìîì. Åñëè ïîñëóøàòü ñïëåòíè, 
ÿ ïðîñòî ðîêîâàÿ æåíùèíà, óõèòðèâøàÿñÿ ñïàòü îäíî-
âðåìåííî ñî âñåìè ïðåäñòàâèòåëÿìè ñåìüè Çâÿãèíûõ.

×åñòíî ãîâîðÿ, ÿ äóìàëà, ÷òî íàðîä óæå ïåðåñòàë ÷å-
ñàòü ÿçûêè íà ìîé ñ÷åò è ñòàðûå èñòîðèè äàâíî íèêîìó 
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íå èíòåðåñíû 1, íî, îêàçûâàåòñÿ, îíè íà ðûñàêàõ äîñêà-
êàëè äî òåàòðà. Èíòåðåñíî, êòî ðàñïóñêàåò ýòè ñëóõè? 
Â «Íåáåñàõ» ðàáîòàåì òîëüêî ìû ñ Ôðàíñóà, à îí íèêîã-
äà íå ñòàíåò ñóäà÷èòü îáî ìíå, åìó ýòî ñîâåðøåííî íå 
íóæíî. Âîò î Øóïåòò, êîøêå âåëèêîãî ìîäåëüåðà Êàðëà 
Ëàãåðôåëüäà, îí âàì ñîîáùèò âñå, íàçîâåò ôèðìû, êî-
òîðûå èçãîòîâèëè äëÿ íåå äîìèêè, îøåéíèêè è ïðî÷åå. 
Øóïåòò èìååò âåñ â ôýøí-ìèðå, à êòî òàêàÿ Êîçëîâà? 
Íåò, Ôðàíñóà êî ìíå ïðåêðàñíî îòíîñèòñÿ, íî ÿ ïðî-
ñòîé âèçàæèñò, ìíå äàëåêî äî ãóðó ìîäû è åãî ëþáèìè-
öû èç ñåìåéñòâà êîøà÷üèõ.

— Õîðîøî èìåòü ïîä áîêîì ìóæ÷èíó, êîòîðûé ìî-
æåò ðåøèòü âñå òâîè ïðîáëåìû, — ïðîäîëæàëà Ñâåò-
ëàíà. — Ñòåïà, à ó òâîåãî ïðèÿòåëÿ ñëó÷àéíî íåò äðóãà, 
êîòîðîìó íóæíà ïðåêðàñíàÿ âî âñåõ îòíîøåíèÿõ æåí-
ùèíà?

Îò îòâåòà ìåíÿ ñïàñ ðåçêèé äðåáåçæàùèé çâóê, äî-
ëåòåâøèé èç êîðèäîðà.

— Îé! Ïðåäâàðèòåëüíûé çâîíîê! — ïîäïðûãíó-
ëà Ñâåòëàíà. — Äî íà÷àëà îñòàëîñü äâàäöàòü ìèíóò, à 
ÿ íå îäåòà! Ïðåäñòàâëÿåøü, Îëüãà ñåãîäíÿ óðîäñêóþ 
þáêó è áëóçó êîðìèëèöû â ìîþ ãðèìåðêó íå ïðèíåñëà, 
ïðèäåòñÿ â êîñòþìåðíóþ áåæàòü. Êñòàòè, Òàòêèíà è â 
ïðîøëûé ðàç íå ïî÷åñàëàñü. Êëþåâó, Ðîçå, Ãðèãîðèþ 
Ñåìåíîâè÷ó âñå ðàçëîæèëà, à íà ìîé âîïðîñ, ãäå êî-
ñòþì, ðîæó ñêîð÷èëà: «Ó ìåíÿ âñåãî äâå ðóêè. Íè÷åãî, 
íå ðàçâàëèøüñÿ, åñëè ñàìà íà ñêëàä ñìîòàåøüñÿ». Íà-
òóðàëüíóþ èñòåðèêó óñòðîèëà, ðûäàëà, òâåðäèëà: «ß íå 
ïîäàâàëüùèöà, ÿ àêòðèñà, íå îáÿçàíà êàïðèçû Ìóñêàòî-
âîé èñïîëíÿòü». Âîò çäîðîâî! Åñëè íàíÿëàñü êîñòþìåð-

1 Èñòîðèþ çíàêîìñòâà Ñòåïû ñî Çâÿãèíûìè è òîãî, êàê 
Êîçëîâà ïîäðóæèëàñü ñ Ðîìàíîì, ÷èòàéòå â êíèãàõ Äàðüè 
Äîíöîâîé «Æèâàÿ âîäà ìåðòâîé öàðåâíû» è «Æåíèõè âîñ-
êðåñàþò ïî ïÿòíèöàì», èçäàòåëüñòâî «Ýêñìî».
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øåé, òî äîëæíà çàíèìàòüñÿ îäåæäîé è àêñåññóàðàìè. Íå 
íðàâèòñÿ? Óâîëüíÿéñÿ. Ïîíÿòíîå äåëî, Îëüãà âñåì, êòî 
íà ñöåíó âûõîäèò, çàâèäóåò, íî íàäî æå êàê-òî áîðîòüñÿ 
ñ äåìîíàìè â äóøå. Â÷åðà âå÷åðîì îíà âî âñåóñëûøàíèå 
çàÿâèëà: «Çàâòðà Ìóñêàòîâà ñàìà çà êîñòþìîì ïîéäåò. 
ß åå îáñëóæèâàòü íå ñòàíó. Îïÿòü, íàâåðíîå, êîðçèíêó 
çàáóäåò è íà âûõîä îïîçäàåò». Íó äà, íà ïåðâîì ïðåä-
ñòàâëåíèè ÿ î÷åíü íåðâíè÷àëà, ïîýòîìó íå âñïîìíèëà 
ïðî êîòîìêó, ñ êîòîðîé êîðìèëèöà ïîÿâëÿåòñÿ. Õîðî-
øî, çà ìèíóòó äî âûõîäà ñïîõâàòèëàñü. Ïîì÷àëàñü çà 
íåé, àæ ïÿòêè äûìèëèñü! ×óòü Ñîôüþ íå ñøèáëà. Ïî-
òîì ïðèøëîñü èçâèíÿòüñÿ è ñîñëàòüñÿ íà ñâîþ äûðÿâóþ 
ïàìÿòü. À òû çàìåòèëà, ÷òî Òàòêèíà íèêîãäà ëþäÿì â 
ãëàçà íå ñìîòðèò? Âå÷íî â ñòîðîíó êîñèòñÿ. Íàäåþñü, 
îíà ñåáå äâåðüþ ãðèìâàãåíà ïàëüöû ïðèùåìèò. Îé, çà-
áîëòàëàñü ÿ ñîâñåì!

ß ïîñìîòðåëà âñëåä óì÷àâøåéñÿ Ìóñêàòîâîé.
«Íåáåñà» íå áîãàòûé êîëëåêòèâ, ñî ñöåíè÷åñêîé 

îäåæäîé ó íèõ òóãî, ïîýòîìó Ðîìàí Ãëåáîâè÷ ïðèîá-
ðåë äëÿ ñïåêòàêëÿ «Ðîìåî è Äæóëüåòòà» ðîñêîøíûå 
íàðÿäû. Ïëàòüå Äæóëüåòòû, êàìçîë Ðîìåî è ïðî÷åå 
äîñòàâèëè íà ñêëàä òåàòðà òðè íåäåëè íàçàä, â ïÿòíèöó. 
À â ñóááîòó, êîãäà êîñòþìåðøà Îëÿ ÿâèëàñü íà ðàáîòó, 
îáíàðóæèëîñü, ÷òî ìåñòíûå êðûñû ïðîãðûçëè áàðõàò, 
ïàð÷ó, øåëê è çàêóñèëè ñòðàçàìè. Çâÿãèíó ïðèøëîñü 
çàêàçûâàòü êîñòþìû åùå ðàç. Èõ ïðèâåçëè íåïîñðåä-
ñòâåííî ïåðåä ïðåìüåðîé è ñåé÷àñ äåðæàò â òàê íàçûâà-
åìîì ãðèìâàãåíå, íåáîëüøîì àâòîáóñå, êîòîðûé ñòîèò 
íà çàäíåì äâîðå.

Êîñòþìåð Îëüãà Òàòêèíà äîëæíà ðàçíîñèòü îäåæäó 
ïî ãðèìåðêàì, à ïîñëå ñïåêòàêëÿ ñîáèðàòü è ïðÿòàòü åå 
â âàãîí÷èêå. Îäíàêî Òàòêèíà íåäîëþáëèâàåò Ìóñêà-
òîâó è íå óïóñêàåò âîçìîæíîñòè ñäåëàòü òîé ïóñòü ìà-
ëåíüêóþ, íî ãàäîñòü. Îëÿ ïîñòîÿííî ïîä÷åðêèâàåò, ÷òî 
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Ñâåòà íå çâåçäà, ïîýòîìó åå î÷åðåäü ïîñëåäíÿÿ. Ê ñî-
æàëåíèþ, çà êóëèñàìè «Íåáåñ» ìíîãî ñêëîê è èíòðèã.

Õîðîøî, ÷òî ÿ íå àêòðèñà! Âîò ñåé÷àñ, êîãäà äî íà-
÷àëà ñïåêòàêëÿ îñòàëîñü âñåãî íè÷åãî, ÿ ìîãó íå íåðâíè-
÷àòü, à ñïîêîéíî ïîïèòü ÷àþ, äî àíòðàêòà ìåíÿ îñòàâÿò 
â ïîêîå.

ß õîòåëà äîñòàòü èç øêàô÷èêà ïà÷êó ôðóêòîâîãî 
íàïèòêà, íî òóò âçãëÿä óïàë íà áåëûé òþáèê ñ èåðîãëè-
ôàìè. Îé, ñîâñåì çàáûëà î ïðîñüáå Ñîôüè Áîðèñîâíû! 
Íàäî âçÿòü ãåëü äëÿ çóáíûõ ïðîòåçîâ è îòïðàâèòüñÿ íà 
ïîèñêè Êëþåâà.

ÃËÀÂÀ 3

Ïîêà ÿ áåãàëà çà êóëèñàìè, ïûòàÿñü âûÿñíèòü, êóäà 
ïîäåâàëñÿ Èâàí Ñåðãååâè÷, ïðîçâåíåëè âñå çâîíêè äëÿ 
çðèòåëåé.

— Ïåðâûé àêò íà÷èíàåòñÿ, — ïðîêàøëÿëî ìåñòíîå 
ðàäèî. — Ëîðåíöî, ãäå Ëîðåíöî?

ß îñòàíîâèëàñü çà öåíòðàëüíûì çàäíèêîì, ïîëîæè-
ëà òþáèê íà êðóãëûé ñòîëèê, ãäå ëåæàëà êó÷à âñÿêîãî 
õëàìà, ïðèëüíóëà ê íåáîëüøîé ùåëè ìåæäó ïîëîòíè-
ùàìè è ñòàëà ðàññìàòðèâàòü ñöåíó.

Ëåâ ßêîâëåâè÷ íå ëþáèò, êàê îí ãîâîðèò, «çàìøåëóþ 
êëàññèêó», ïîýòîìó ñäåëàë èç ïüåñû Øåêñïèðà íå÷òî 
ñîâðåìåííîå, îðèãèíàëüíîå. À íà ìîé âçãëÿä, ýòî îò-
âðàòèòåëüíî. Áåäíÿãà Âèëüÿì, íàâåðíîå, â ãðîáó ïåðå-
âîðà÷èâàåòñÿ. Äðàìàòóðã íèêàê íå ïðåäïîëàãàë, ÷òî 
ïåðâîå äåéñòâèå íà÷íåòñÿ ñî ñöåíû ñìåðòè þíûõ âîç-
ëþáëåííûõ è âåñü ñþæåò ïîòå÷åò â îáðàòíîì ïîðÿäêå. 
Åùå ðåæèññåð óñåðäíî ïîðàáîòàë íàä òåêñòîì, è òåïåðü 
íà àôèøå íàïå÷àòàíî: «Ïüåñà Â. Øåêñïèðà è Ë. Îáîé-
ìîâà». Óçíàé ñîçäàòåëü «Ðîìåî è Äæóëüåòòû» î òàêîì 
ñîàâòîðñòâå, îí áû òî÷íî íå çàïðûãàë îò ñ÷àñòüÿ. È íå 
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ïðèøåë áû â âîñòîðã îò òîãî, ÷òî ãåðîé ðàçúåçæàåò ïî 
àâàíñöåíå íà âåëîñèïåäå, à åãî âîçëþáëåííàÿ, ùåëêàÿ 
àðòðèòíûìè êîëåíÿìè, áåãàåò ñðåäè äåêîðàöèé ñ æèâîé 
êîøêîé â êëåòêå. Êèñêó çîâóò... Ìåðêóöèî, èìåííî îíà 
ëó÷øèé äðóã Ðîìåî, à òåêñò çà ïåðñîíàæà ïðîèçíîñÿò 
ïî ðàäèî.

Íî ÿ îòâëåêëàñü, íà ñöåíå óæå ðàçâîðà÷èâàëîñü äåé-
ñòâî.

— Ìèëûé, — ïðîâîðêîâàëà Ðîçàëèÿ, îñòàíàâëèâà-
ÿñü ïîñðåäè ïîäìîñòêîâ, — òû æèâ?

— Äà, ñâåò ìîåé äóøè! — ïàòåòè÷åñêè âîñêëèêíóë 
Êëþåâ è, îñòîðîæíî ñîéäÿ ñ âåëîñèïåäà, èçîáðàçèë ïî-
êëîí. — ×åì çàéìåìñÿ?

— Ìîæåò, ïîèãðàåì íà àéïàäå? — ïðåäëîæèëà Äæó-
ëüåòòà.

Çàë äðóæíî ðàññìåÿëñÿ.
— Âîò ÷óøü ñîáà÷üÿ, — øåïíóë çà ìîåé ñïèíîé 

ìóæñêîé ãîëîñ.
Îáåðíóâøèñü, ÿ óâèäåëà Ãðèãîðèÿ Ñåìåíîâè÷à Åð-

øîâà â ãðèìå Ëîðåíöî.
— ß î òåêñòå, — óòî÷íèë àêòåð. — Íåñ÷àñòíûé Øåê-

ñïèð... Óâû, âåëèêèé äðàìàòóðã íå ìîæåò çàùèòèòü ñâîè 
ïðîèçâåäåíèÿ îò òàêèõ èäèîòîâ, êàê Ëåâêà.

Âçãëÿä åãî ïåðåìåñòèëñÿ íà ñòîëèê.
— Ýòî ÷òî?
— Ãåëü, — îòâåòèëà ÿ.
— Õîðîøèé? — çàèíòåðåñîâàëñÿ Ãðèãîðèé Ñåìåíî-

âè÷.
— Âðîäå äà, — áóðêíóëà ÿ, äóìàÿ, êàê óãîâîðèòü 

Êëþåâà âîñïîëüçîâàòüñÿ ýòèì ñðåäñòâîì.
— Íåáîñü âðåäåí äëÿ êîæè, — âçäîõíóë Åðøîâ.
— Íåò, îí ïðåäíàçíà÷åí äëÿ çóáíûõ ïðîòåçîâ, — íå 

îòðûâàÿñü îò ñöåíû, óòî÷íèëà ÿ. È óñëûøàëà:
— Êèòàéñêàÿ äðÿíü. Îäíè èåðîãëèôû.
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— Ýòî ÿïîíñêîå ïðîèçâîäñòâî, — âîçðàçèëà ÿ. — 
Ãåëü íå ìîé, ýòî ñîáñòâåííîñòü Èðàòîâîé.

— Çíà÷èò, ñóïåðñêàÿ øòóêà, — çàêðÿõòåë Åðøîâ, — 
Ñîíüêà äåðüìà íå âîçüìåò.

ß íå ñòàëà ïðîäîëæàòü ðàçãîâîð, îïàñàÿñü ïðî-
ïóñòèòü ìîìåíò, êîãäà Êëþåâ ïîêèíåò ñöåíó. Ìèíóò 
÷åðåç äåñÿòü íàø Ðîìåî ïðîéäåò çà êóëèñû, ðàñïàõíóâ 
öåíòðàëüíûé çàäíèê, è îêàæåòñÿ îêîëî ìåíÿ. Òóò-òî ÿ 
è ïåðåäàì åìó òþáèê, îçâó÷èâ ïðîñüáó Ñîôüè Áîðèñîâ-
íû. Äæóëüåòòà â ýòîò ìîìåíò áóäåò ïåòü ïåñíþ î ëþáâè, 
ó Êëþåâà õâàòèò âðåìåíè, ÷òîáû ñìàçàòü èñêóññòâåííûå 
÷åëþñòè. Ïîòîì îí âåðíåòñÿ íà ñöåíó, à ÿ ñî ñïîêîéíîé 
ñîâåñòüþ è ÷óâñòâîì âûïîëíåííîãî äîëãà îòïðàâëþñü 
ïèòü ÷àé è çâîíèòü Íèêèòå Ìàñëîâó, êîòîðûé ðàçðàáà-
òûâàåò äèçàéí-ïðîåêò ðåìîíòà ìîåé íîâîé êâàðòèðû...

— Óãîñòèòü òåáÿ ïèðîæêîì? — êîêåòëèâî ñïðîñèëà 
Äæóëüåòòà ó Ðîìåî.

— Ëó÷øå ñîðâó ïîöåëóé ñ òâîèõ óñò è áóäó ñûò ëþ-
áîâüþ, — çàîðàë Êëþåâ.

ß ïîìîðùèëàñü. Íî äåâàòüñÿ íåêóäà, ïðèäåòñÿ ñëó-
øàòü äèàëîã, íå èìåþùèé íè÷åãî îáùåãî ñ àâòîðñêèì 
òåêñòîì.

— Î íåò! ß äåâóøêà áëàãîðîäíàÿ.
— Ëþáîâü íå çíàåò ãðàíèö.
— Ïóñòü òàê! Íî íå äàì ïîöåëóÿ áåç ëþáâè.
— À ÿ åãî ñîðâó.
— Áîþñü, áîþñü!
— Íå ñòðàøèñü, ëþáèìàÿ. Õî÷åøü, ÿ òåáå ñïîþ ñå-

ðåíàäó?
— Ñãîðàþ îò æåëàíèÿ, Ðîìåî!
— Ñåé÷àñ, òîëüêî âîçüìó áàðàáàí.
Ïóáëèêà ñíîâà çàðæàëà.
Ïîñëûøàëñÿ òèõèé ñêðèï, öåíòðàëüíàÿ ÷àñòü ñöåíû 

ïîâåðíóëàñü, ïåðåä çðèòåëÿìè âîçíèêëà óäàðíàÿ óñòà-
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íîâêà. Èâàí Ñåðãååâè÷ áîäðî âñêàðàáêàëñÿ íà ñòóë è 
ñõâàòèë ïàëî÷êè. Èç äèíàìèêîâ ïîëåòåëà îãëóøèòåëü-
íàÿ äðîáü. Çðèòåëè çàáèëè ëàäîíÿìè â òàêò, à Êëþåâ 
ñòàðàòåëüíî èçîáðàæàë èç ñåáÿ Ðèíãî Ñòàððà 1 è Íèêà 
Ìåéñîíà 2 â îäíîì ôëàêîíå.

— Òàíöóþò âñå! — çàîðàëà Ðîçàëèÿ Ìàðêîâíà è, âû-
áåæàâ â öåíòð, ñòàëà âûäåëûâàòü òî ðîê-í-ðîëëüíûå, òî 
áàëåòíûå ïà.

— Òàíåö ïðåñòàðåëîé ëåáåäêè ñ íåñìàçàííûìè êî-
ëåíÿìè, — ñúåõèäíè÷àë çà ìîåé ñïèíîé Åðøîâ. — Ðîçà, 
íå çàäèðàé òàê ëèõî íîãè, åùå øìÿêíåøüñÿ íà çàäíèöó! 
Íó ïðîñòî âàëüñ Æåëåçíîãî Äðîâîñåêà èëè êàíêàí áà-
áóøêè Êðàñíîé Øàïî÷êè...

— Ãðèãîðèé Ñåìåíîâè÷, — ñêàçàëà ÿ, — êàê òîëüêî 
Ðîçàëèÿ Ìàðêîâíà ñïëÿøåò, âàø âûõîä. Îñòàëîñü òðèä-
öàòü ñåêóíä. Óñïååòå äîéòè äî ëåâîé êóëèñû?

— Òû íå ðàñïîðÿäèòåëü ñïåêòàêëÿ, à êèñòü ñ ïóäðîé. 
Ðàñêîìàíäîâàëàñü òóò! — ðàçîçëèëñÿ Åðøîâ.

— È, ïîæàëóéñòà, çàêðåïèòå øëÿïó, ÷òîáû íå óïàëà, 
âîçüìèòå íà ñòîëèêå ñïåöèàëüíûå øïèëüêè, — íå îá-
ðàùàÿ âíèìàíèÿ íà õàìñòâî àêòåðà, ïðåäóïðåäèëà åãî 
ÿ. — À òî â ïðîøëûé ðàç öèëèíäð ñâàëèëñÿ, åäâà âû ê 
Ãëàãîëåâîé ïðèáëèçèëèñü.

— Òîëüêî èäèîò ìîã ýòî ïðèäóìàòü — íàäåòü íà ñâÿ-
ùåííèêà òàêîé ãîëîâíîé óáîð! — âîçìóòèëñÿ Ãðèãîðèé 
Ñåìåíîâè÷. — À òåáå ñîâåòóþ ïîìîë÷àòü.

ß âíîâü ñäåëàëà âèä, ÷òî íå ñëûøó ãðóáîñòè, è ïðè-
íèêëà ê ïûëüíîé êóëèñå.

Äæóëüåòòà â ýòîò ìîìåíò ïîïûòàëàñü èçîáðàçèòü ëà-
ñòî÷êó, íî ïîòåðïåëà íåóäà÷ó, ïîêà÷íóëàñü è ñ ðàçìàõó 

1 Ð è í ã î  Ñ ò à ð ð  (Ringo Starr) — áàðàáàíùèê ãðóïïû 
«The Beatles».

2 Í è ê  Ì å é ñ î í  (Nick Mason) — áàðàáàíùèê ãðóïïû 
«Pink Floyd».
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ñåëà íà ïîë. Èâàí Ñåðãååâè÷, êîòîðûé òåðïåòü íå ìîæåò 
Ãëàãîëåâó, áóêâàëüíî çàîðàë îò âîñòîðãà. Â òó æå ñåêóíäó 
èçî ðòà Ðîìåî âûñêî÷èëè ÷åëþñòè è îòëåòåëè â ñòîðîíó 
ïîòåðïåâøåé áåäñòâèå Äæóëüåòòû.

— Î, ìîÿ äîðîãàÿ âîñïèòàííèöà, — çàêðÿõòåë Åð-
øîâ, âûïëûâàÿ èç-çà êóëèñ è ÿâñòâåííî õèõèêàÿ. — ×òî 
âàëÿåøüñÿ òóò, àêè äîõëûé êðîëèê?

— Òåáÿ íå ñïðîñèëà, — îãðûçíóëàñü Ðîçà.
Ïóáëèêà ñèäåëà ñìèðíî.
×òî õîðîøî â àâàíãàðäíûõ ñïåêòàêëÿõ? Ëþáîé êî-

ñÿê àêòåðîâ ìîæíî ïðåäñòàâèòü êàê ðåæèññåðñêóþ íà-
õîäêó, è íèêòî íè÷åãî íå ïîéìåò. Ïîòåðÿé àðòèñò çóáû 
âî âðåìÿ êëàññè÷åñêîé ïîñòàíîâêè ïüåñû, íàðîä â çàëå 
óìåð áû îò ñìåõà, è íà ñëåäóþùèé äåíü òîëïû æàæ-
äóùèõ óâèäåòü ïîâòîðåíèå àôðîíòà áóäóò øòóðìîâàòü 
êàññû. Íî åñëè ïðåäñòàâèòåëü ñåìåéñòâà Ìîíòåêêè 
ðàçúåçæàåò íà âåëîñèïåäå, à äåâóøêà Êàïóëåòòè îò-
ïëÿñûâàåò òâèñò, òî ëåòàþùèå ïðîòåçû è ïðèçåìëåíèå 
Äæóëüåòòû íà ïîïó íèêîãî íå óäèâëÿþò. Çíà÷èò, òàê è 
íàäî! Íî ÿ-òî ïîíèìàþ: áåäíûé Êëþåâ â øîêå, à Ðîçà 
ñ Ãðèãîðèåì íåñóò îòñåáÿòèíó. Ïðè÷åì, ïîñêîëüêó Åð-
øîâ íåíàâèäèò Ãëàãîëåâó, à òà ïëàòèò åìó òåì æå, äèàëîã 
ÿâíî ïîõîäèò íà ñêëîêó.

— Òåáÿ ïîäíÿòü, äèòÿ ìîå? — îñêàëèëñÿ Ãðèøà.
— Ñàìà âñòàíó, — ðûêíóëà ïðèìà, îïèðàÿñü ëàäî-

íÿìè î äîùàòûé ïîë ñöåíû.
Èç ñóôëåðñêîé áóäêè âûñóíóëàñü ãîëîâà è çàøè-

ïåëà:
— Ðîìåî óõîäèò! Óõîäèò Ðîìåî! Áëèí, Ðîìåî, ïøåë 

âîí! Ôàêèíã Ðîìåî! Ãîó õîóì!
ß ïîñòàðàëàñü íå ðàñõîõîòàòüñÿ. Íó ñ êàêîé ñòàòè 

ñóôëåð, îí æå ñòóäåíò òåàòðàëüíîãî ó÷èëèùà è ðàáî-
÷èé ñöåíû, ðåøèë îáùàòüñÿ ñ Èâàíîì íà ìîñêîâñêîì 
àíãëèéñêîì?
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Åðøîâ-Ëîðåíöî, êîòîðûé òîæå ñëûøàë îò÷àÿííûé 
ïðèçûâ, ðåøèë âìåøàòüñÿ â äèàëîã:

— Ðîìåî, ñûí ìîé, òåáÿ æäåò ñòîìàòîëîã. Îí óñòà-
íîâèë ñâîþ áîðìàøèíó â çàìêå ãåðöîãà.

Ðîçàëèÿ, óìóäðèâøàÿñÿ âñòàòü íà íîãè, íàñòóïèëà 
íà âàëÿâøóþñÿ íà ïîëó ÷åëþñòü — ðàçäàëñÿ õàðàêòåð-
íûé çâóê ëîìàþùåéñÿ ïëàñòìàññû — è áîðìîòíóëà:

— ×òî çà äðÿíü òóò âàëÿåòñÿ...
Ïîòîì ñäåëàëà åùå øàæîê. Ïîä ïîäîøâó ïîïàëà 

íèæíÿÿ ÷àñòü ïðîòåçà, çàñêîëüçèëà ïî ïîëó, è àêòðèñà, 
âçìàõíóâ ðóêàìè, ñíîâà ïðèçåìëèëàñü íà çàäíèöó.

— Ãîâîðèëè íàøåé êèñêå, íå ïåé äî äíà âèñêè, — 
çàÿâèë Åðøîâ.

Çàë çàõîõîòàë â åäèíîì ïîðûâå.
Ãîãîò âûøèá îöåïåíåâøåãî Êëþåâà èç ñòóïîðà. 

Ðîìåî âñêî÷èë è ðèíóëñÿ çà êóëèñû. ß åäâà óñïåëà îò-
ñêî÷èòü â ñòîðîíó è ñàìà ÷óòü íå óïàëà, íàñòóïèâ íà 
íå÷òî ìÿãêîå.

— Îõ, ïðÿìî íà ìîçîëü... — ïðîñòîíàë ÷åé-òî ãîëîñ.
ß ïîâåðíóëàñü è ïîíÿëà, ÷òî ñòîþ íà ñòóïíå Ñîôüè 

Áîðèñîâíû, îáóòîé â äîìàøíþþ òàïî÷êó êðàñíîãî öâå-
òà. Îòäåðíóëà íîãó, õîòåëà ïîïðîñèòü ïðîùåíèÿ, íî íå 
óñïåëà ðàñêðûòü ðòà — Èðàòîâà ñõâàòèëà Êëþåâà çà ðóêó 
è ðàçðàçèëàñü óïðåêàìè:

— Âàíÿ! Âðà÷ æå ïðåäóïðåæäàë, ÷òî ïðîòåçû íèêó-
äûøíûå. ß òåáå äåñÿòü ëåò â óøè äóäåëà, ÷òî íåëüçÿ 
ýêîíîìèòü íà äâóõ âåùàõ: íà çäîðîâüå è íà îòäûõå. Íî 
òû óïîðíûé èäèîò!

Èâàí Ñåðãååâè÷ ïîïûòàëñÿ îòöåïèòüñÿ îò áûâøåé 
æåíû è ñêàçàë:

— Øà øìûëó ôîôè ñàñøà!
Ñîôüÿ Áîðèñîâíà íà÷àëà òðÿñòè åãî, ïðèãîâàðèâàÿ:
— È ÷òî òåïåðü? Êàê ñïåêòàêëü äîèãðàåøü?
Àêòåð çàìåð ñ ïîëóîòêðûòûì ðòîì.
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— Íîâàÿ æåíà, êîíå÷íî, êðàñàâèöà ìîëîäàÿ, íî 
ñòàðîìó äóðàêó ïîìî÷ü íåñïîñîáíà, — ïðîäîëæàëà 
Èðàòîâà. — Ãäå ñåé÷àñ òâîÿ æåíà? Ïî ìàãàçèíàì õîäèò? 
Îõ, Âàíÿ, Âàíÿ, íàòâîðèë òû ãëóïîñòåé, óøåë îò ìåíÿ, 
òåïåðü íèêîìó íå íóæåí...

Êëþåâ íà÷àë áàãðîâåòü.
— Îòøòàíü! Øóêà! Øâîëîøü!
— Ìîæåò, ó ìåíÿ è ñêâåðíûé õàðàêòåð, — íåêîí-

ôëèêòíî îòêëèêíóëàñü Ñîôüÿ Áîðèñîâíà è ïðîòÿíóëà 
Êëþåâó íåáîëüøóþ æåëåçíóþ êîðîáî÷êó: — Íî åñëè 
ñ ñóïðóãîì, äàæå áûâøèì, áåäà ñëó÷àåòñÿ, ÿ âñåãäà 
îêàçûâàþñü ðÿäîì. Âîçüìè, Âàíÿ, òóò çóáû. Êîãäà ìíå 
óòðîì äàíòèñò ïîçâîíèë è ïðåäóïðåäèë, ÷òî òâîè íîâûå 
ïðîòåçû âûïàñòü ìîãóò, ÿ èñïóãàëàñü. Òóò æå âñïîìíèëà, 
êàê òû â ñïåêòàêëå «Íî÷ü íà êëàäáèùå» ãëàâíîãî ãåðîÿ 
èãðàë. Òîãäà ñèñòåìà íà ïðèñîñêàõ åùå íå áûëà ãîòîâà, 
è Îëåã Åâãåíüåâè÷, ñïàñèáî åìó îãðîìíîå, èçãîòîâèë 
ïëàñòìàññîâûå ìîñòû ñïåöèàëüíî äëÿ òîé ðîëè. Îíè 
ëåãêî ñíèìàëèñü è íàäåâàëèñü. ß èõ íå âûáðîñèëà ïî-
ñëå òîãî, êàê ïüåñó ñòàâèòü ïåðåñòàëè, íà âñÿêèé ñëó÷àé 
ñîõðàíèëà. È ñåãîäíÿ ñ ñîáîé ïðèõâàòèëà. Ñåðäöåì ÷ó-
ÿëà — ïðèêëþ÷èòñÿ ñ òîáîé íåïðèÿòíîñòü. Âîò, äåðæè, 
îíè äîëæíû ïîäîéòè.

Èâàí Ñåðãååâè÷ îòêðûë êîðîáî÷êó. ß óâèäåëà äâå 
÷åëþñòè è óäèâèëàñü: êàêèå-òî îíè ñòðàííûå... Âðîäå 
çóáû êàê çóáû, áåëûå, íî ÷òî-òî ñ íèìè íå òàê.

— Ãäå ãåëü? — ïîâåðíóëàñü êî ìíå Èðàòîâà.
ß ñõâàòèëà ñî ñòîëà òþáèê è ïðîòÿíóëà àêòðèñå. Òà 

îòêðóòèëà êîëïà÷îê, ïîìàçàëà ïëàñòèê ïðîçðà÷íûì ãå-
ëåì è âåëåëà Êëþåâó:

— Íå ñòîé ñòîëáîì! Òâîé âûõîä ÷åðåç ñåêóíäó.
Êëþåâ æèâî ñöàïàë ïðîòåçû è, çàáûâ ïîáëàãîäàðèòü 

áûâøóþ æåíó, óì÷àëñÿ íà ñöåíó, ãäå Ðîçàëèÿ óæå âî âñþ 
ìîùü ëåãêèõ âçûâàëà:
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— Ãäå îí? Ãäå ìîé Ðîìåî? Ãäå åäèíñòâåííûé è æå-
ëàííûé?

— Óô... — âûäîõíóëà Ñîôüÿ Áîðèñîâíà. — È òàê âñþ 
æèçíü. Âå÷íî ÿ ïåðåä Âàíåé ñîëîìêó ðàññòèëàþ, áîþñü, 
êàê áû áîëüíî íå øìÿêíóëñÿ.

— Õîðîøî, ÷òî âû òàêàÿ ïðåäóñìîòðèòåëüíàÿ, — 
ïðîáîðìîòàëà ÿ, — ñòàðûå èñêóññòâåííûå ÷åëþñòè 
î÷åíü ñåé÷àñ ïðèãîäèëèñü.

Èðàòîâà ïðèâû÷íûì æåñòîì ïîïðàâèëà ïðè÷åñêó.
— Ó Èâàíà ñìîëîäó ïàðîäîíòîç, âîò îí è ïîòåðÿë 

âñå çóáû. Íûí÷å ìîæíî èìïëàíòû âñòàâèòü, íî, ñêàæó 
ïî ñåêðåòó, Êëþåâ äî îäóðè áîèòñÿ áîðìàøèíû, òîëü-
êî òà çàæóææèò, îí ÷óâñòâ ëèøàåòñÿ. Îëåã Åâãåíüå-
âè÷ óñòàë åãî óãîâàðèâàòü è ðóêîé ìàõíóë íà äóðàêà. 
À ñúåìíûå ïðîòåçû èíîãäà ëîìàþòñÿ. Ëåò ñåìü íàçàä 
Ëåâà ïîñòàâèë ïüåñó «Íî÷ü íà êëàäáèùå», è çà íåäåëþ 
äî ïðåìüåðû Âàíå ïðèñïè÷èëî êîçèíàêè ñëîïàòü. Íó 
è ðàçâàëèëèñü åãî ÷åëþñòè! Êëþåâ ê äàíòèñòó êèíóë-
ñÿ, à òîò ðóêàìè ðàçâåë: «Áûñòðî íîâûå íå èçãîòîâèòü». 
Õîðîøî, ÿ íå ðàñòåðÿëàñü, ïîïðîñèëà Îëåãà: «Ñäåëàé 
ìîåìó èäèîòó âðåìåííûå, èñêëþ÷èòåëüíî äëÿ ñöåíû, 
âîò òîëüêî êëûêè íàäî...» Î ãîñïîäè! Ñîâñåì çàáûëà, 
òîëüêî ñåé÷àñ âñïîìíèëà!!

Ñîôüÿ Áîðèñîâíà çàìåðëà íà ïîëóñëîâå. ß â íåäî-
óìåíèè ñìîòðåëà íà òîëüêî ÷òî âåñüìà áîéêî òàðàòî-
ðèâøóþ Èðàòîâó. ×òî ñëó÷èëîñü? Ïî÷åìó àêòðèñà ðàñ-
òåðÿííî ìîðãàåò?

Ñî ñòîðîíû çàëà ïîíåññÿ ãîìåðè÷åñêèé õîõîò âïåðå-
ìåøêó ñ áóðíûìè àïëîäèñìåíòàìè, ïåðåòåêàþùèìè â 
îâàöèþ. ß ãëÿíóëà íà ñöåíó ÷åðåç ùåëü â çàäíèêå.

Èâàí Ñåðãååâè÷ ñòîÿë ëèöîì ê ïóáëèêå, ïîäíÿâ 
ðóêè òàê, êàê ýòî äåëàþò öèðêîâûå àðòèñòû, óäà÷íî 
èñïîëíèâ ñëîæíûé òðþê. Ðîçàëèÿ Ìàðêîâíà, ñõâàòèâ-
øèñü çà æèâîò è ïîçàáûâ ïðî êëåòêó ñ êîøêîé Ìåð-
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êóöèî, ìåäëåííî áðåëà ê çàäíèêó, ãäå ïðÿòàëèñü ìû ñ 
Ñîôüåé Áîðèñîâíîé. Ìíå âäðóã ïîêàçàëîñü, ÷òî Ãëàãî-
ëåâîé ïëîõî, ó íåå ïðèñòóï õîëåöèñòèòà èëè âîñïàëèëñÿ 
àïïåíäèêñ, íî ÷åðåç ñåêóíäó ñòàëî ïîíÿòíî: Äæóëüåòòà 
óìèðàåò ñî ñìåõó.

Âîîáùå-òî ïðîôåññèîíàëüíûå àðòèñòû ïðèó÷åíû 
ê ðàçíûì íåïðåäâèäåííûì, â îñíîâíîì êîìè÷åñêèì, 
ñèòóàöèÿì, êîòîðûå ñëó÷àþòñÿ íà ñöåíå, à êîå-êòî íà-
ðî÷íî èõ ïîäñòðàèâàåò, ÷òîáû ðàçûãðàòü êîëëåãó, ïîýòî-
ìó ëèöåäåè íèêîãäà íå òåðÿþòñÿ è ïðîäîëæàþò èãðàòü 
ñïåêòàêëü, áóäòî òàê è íàäî. Íî, âèäíî, ñåé÷àñ ïðîè-
çîøëî íå÷òî ýêñòðàîðäèíàðíîå, åñëè ïðèìà íå ñìîãëà 
âçÿòü ñåáÿ â ðóêè. À Ëîðåíöî, ïûòàÿñü ñïàñòè ïîëîæå-
íèå, ñäàâëåííûì ãîëîñîì íåñ ñîâñåì óæ àõèíåþ:

— Íàø Ðîìåî... îí... ý... ñàìè ïîíèìàåòå... óìåð ïà-
ðåíü îò ëþáâè, ïîýòîìó òåïåðü ñ íèì òàêîå...

— Äàéòå çàíàâåñ... — ïðîñòîíàëà Ðîçàëèÿ, çàìåòèâ 
íàñ ñ Èðàòîâîé. — Èëè íåò, ïóñòü âûéäåò êîðìèëèöà... 
Êòî-íèáóäü, óâåäèòå Èâàíà! Îé, íå ìîãó! Îé, äåðæèòå 
ìåíÿ ñåìåðî! Âîò ó÷óäèë!

Ñëîâíî óñëûøàâ ñëîâà Ãëàãîëåâîé, Êëþåâ ðàçâåð-
íóëñÿ è ïîáåæàë ê íàì. Ëîðåíöî æå çàêðè÷àë:

— Êîðìèëèöà? À íó, äàâàéòå, äåòè, õîðîì ïîçîâåì 
åå: «Êîðìèëèöà, âûõîäè».

— Êîðìèëèöà, âûõîäè! — çàâîïèëà ïóáëèêà, ñîâåð-
øåííî îøàëåâ îò òîãî, ÷òî òðàãåäèÿ Øåêñïèðà ïðåâðà-
òèëàñü â ôàðñ.

Èâàí Ñåðãååâè÷ ñî âñåãî ðàçìàõà íàëåòåë íà ìåíÿ è 
çëî ïðîøèïåë:

— Íàðî÷íî ýòî ñäåëàëè, äà?
— Âû î ÷åì? — îòîðîïåëà ÿ.
Êëþåâ îñêàëèëñÿ, ñëîâíî çëàÿ ñîáàêà, è ÿ àõíóëà. 

À ïîòîì ïîñòàðàëàñü íå ðàñõîõîòàòüñÿ. Èç âåðõíåé ÷å-
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ëþñòè Ðîìåî òîð÷àëè... äâà äëèííûõ êëûêà âàìïèðà, 
èñïà÷êàííûõ êðîâüþ.

— Âîò òåïåðü âûêðó÷èâàéòåñü, êàê õîòèòå! — ãàð-
êíóë Èâàí Ñåðãååâè÷. — ß íà ñöåíó íå ïîéäó! Áàñòà!

Ðåçêî ïîâåðíóâøèñü íà êàáëóêàõ, àêòåð óì÷àëñÿ â 
êîðèäîð, âåäóùèé â ñëóæåáíûå ïîìåùåíèÿ.

ß ïåðåâåëà âçãëÿä íà Ñîôüþ Áîðèñîâíó.
— Äà, äà, ÿ ñîâñåì çàáûëà, — ïðîìÿìëèëà Èðàòî-

âà, — ÷òî â ïîñòàíîâêå «Íî÷ü íà êëàäáèùå» Âàíÿ èãðàë 
Äðàêóëó. ß ïîïðîñèëà Îëåãà ñäåëàòü åìó ÷åëþñòü ñ âàì-
ïèðñêèìè çóáàìè, îíè áûëè ïðåäíàçíà÷åíû èñêëþ÷è-
òåëüíî äëÿ òîãî ñïåêòàêëÿ. Î, ãîñïîäè, Ðîìåî-êðîâî-
ïèéöà... ×òî òåïåðü äåëàòü?

— Ãîðèì! — èñòåðè÷íî çàâîïèëè èç òåìíîòû. — Ïî-
æàð! Ñïàñàéòåñü! Âûâîäèòå ïóáëèêó!

ÃËÀÂÀ 4

Íà ñëåäóþùèé äåíü â ðàéîíå ïîëóäíÿ ÿ ñèäåëà â êà-
áèíåòå Ëüâà ßêîâëåâè÷à è îòâå÷àëà íà âîïðîñû ïàðíÿ, 
êîòîðûé, íåñìîòðÿ íà òåïëûé èþíü, âûðÿäèëñÿ â øåð-
ñòÿíîé ïóëîâåð è øåðñòÿíûå áðþêè. Ïîñëåäíèå áûëè 
â ïÿòíàõ è ñèëüíî èçìÿòû.

— Çíà÷èò, ïî ñóòè ïîæàðà âû íè÷åãî ñîîáùèòü íå 
ìîæåòå? — ñåðäèòî ïîèíòåðåñîâàëñÿ äîçíàâàòåëü.

— Íåò, Åãîð Ìèõàéëîâè÷, — âåæëèâî îòâåòèëà ÿ, — 
êîãäà ïîëûõíóë ãðèìâàãåí, ÿ íàõîäèëàñü çà ñöåíîé.

Áî÷êèí ïîñòó÷àë òóïûì êîíöîì øàðèêîâîé ðó÷êè 
ïî ñòîëó.

— À îòêóäà âû çíàåòå, âî ñêîëüêî âñïûõíóë îãîíü? 
Íàçîâåòå òî÷íî ÷àñ è ìèíóòû?

— Êîíå÷íî, íåò, — âîçðàçèëà ÿ, — ïðîñòî â òîò ìî-
ìåíò, êîãäà êòî-òî çàêðè÷àë ïðî ïîæàð, ÿ ñòîÿëà âìåñòå 
ñ Ãëàãîëåâîé, Êëþåâûì è Èðàòîâîé ó çàäíèêà. Õîòÿ íåò, 
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Èâàí Ñåðãååâè÷ óæå óì÷àëñÿ. Ïîëàãàþ, îí ïîñïåøèë ê 
Îáîéìîâó.

— Ïóòàåòåñü âû ÷òî-òî â ïîêàçàíèÿõ, — ñòðîãî çà-
ìåòèë ïîëèöåéñêèé. — Òî Êëþåâ ðÿäîì, òî åãî íåò. Ñêà-
æèòå ÷åñòíî, âîçãîðàíèå — âàøèõ ðóê äåëî?

— Íàçîâèòå õîòü îäíó ïðè÷èíó, ïî êîòîðîé ÿ ìîãëà 
ïîäæå÷ü ãðèìâàãåí è óáèòü Ñâåòó Ìóñêàòîâó. Âû ìåíÿ 
çàäåðæèâàåòå? — îñâåäîìèëàñü ÿ 

— Íåò, — áóðêíóë ïàðåíü.
— Òîãäà, ïðîñòèòå, ÿ ïîéäó. Áîëüøå ìíå íå÷åãî ñêà-

çàòü, — îòðåçàëà ÿ è íàïðàâèëàñü ê äâåðè.
— Ñòåïàíèäà, íàì ïðèäåòñÿ åùå íå ðàç âñòðåòèòü-

ñÿ! — êðèêíóë ìíå â ñïèíó Áî÷êèí. — Ñåé÷àñ ÿ îòïó-
ñêàþ âàñ, íî ýòî íåíàäîëãî!

ß, ðåøèâ áîëåå íå îáùàòüñÿ ñ äóðàêîì, âûøëà â êî-
ðèäîð, íàáðàëà çíàêîìûé íîìåð, óñëûøàëà: «Ðàáîòàåò 
àâòîîòâåò÷èê» è ñóðîâî ñêàçàëà:

— Ìèõàèë, êî ìíå ïðèñòàåò ïîëèöåéñêèé, êîòîðûé, 
êàê è òû, íîñèò áåëûå íîñêè ñ êîðè÷íåâûìè ñàíäàëèÿ-
ìè. Îòâðàòèòåëüíî ïðèëèï÷èâûé òèï! Îí íàìåðåí îá-
âèíèòü ìåíÿ â ïîäæîãå ãðèìâàãåíà è óáèéñòâå àêòðèñû, 
êîòîðàÿ â íåì íàõîäèëàñü. Ñðî÷íî ïåðåçâîíè.

Ïîòîì ÿ äâèíóëàñü ïî êîðèäîðó, íî ÷åðåç ïàðó ìå-
òðîâ îñòàíîâèëàñü, îïÿòü äîñòàëà òåëåôîí, íàáðàëà åùå 
îäèí íîìåð è âíîâü ïîîáùàëàñü ñ àâòîîòâåò÷èêîì:

— Èãîðü Ñåðãååâè÷, âàñ áåñïîêîèò Ñòåïàíèäà Êîç-
ëîâà. Ïîíèìàþ, ÷òî âû íå çàíèìàåòåñü äåëàìè î ïîæà-
ðàõ, íî âàø êîëëåãà, Åãîð Ìèõàéëîâè÷ Áî÷êèí, ñ÷èòàåò, 
÷òî ÿ ïîäîæãëà àâòîáóñ, ãäå õðàíèëèñü òåàòðàëüíûå êî-
ñòþìû. Ê íåñ÷àñòüþ, â îãíå ïîãèáëà àêòðèñà Ñâåòëàíà 
Ìóñêàòîâà. Ïîæàëóéñòà, ïîçâîíèòå ìíå, êîãäà ñìîæåòå.

Çàòåì, ñëåãêà óñïîêîèâøèñü, ÿ ïðîäîëæèëà ñâîé 
ïóòü. Íó, Åãîð Ìèõàéëîâè÷, ïîñìîòðèì, êàê âû ñòàíå-
òå ðàçãîâàðèâàòü ñî ìíîé ïîñëå òîãî, êàê âàì íàäàþò 
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ïèíêîâ íà÷àëüíèê îñîáîãî ïîäðàçäåëåíèÿ ßêèìåíêî è 
åãî âåðíûé Ñàí÷î Ïàíñà Ìèõàèë Íåâçîðîâ. Äóìàþ, äëÿ 
âàñ áóäåò íåïðèÿòíûì ñþðïðèçîì óçíàòü, êòî ñîñòîèò ó 
Êîçëîâîé â äðóçüÿõ 1.

ß çàâåðíóëà çà óãîë, íàëåòåëà íà ñòðîéíîãî ìóæ÷è-
íó â äæèíñàõ è ïîñòàðàëàñü íå èçìåíèòüñÿ â ëèöå. Âîò 
òîëüêî Ïåòðà, ëþáèìîãî ñûíà Ñîôüè Áîðèñîâíû, ìíå 
ñåé÷àñ íå õâàòàëî!

— Çäðàâñòâóé, Ñòåïà, — îáðàäîâàëñÿ Ïåòð. — Êóäà 
ñïåøèøü?

— Õî÷ó ïîáûñòðåå î÷óòèòüñÿ äîìà, — èçî âñåõ ñèë 
ïûòàÿñü áûòü ïðèâåòëèâîé, ñîîáùèëà ÿ. — Ó ìåíÿ ðå-
ìîíò.

— Äàâàé ïîäâåçó? — ïðåäëîæèë Ïåòÿ. — Ðàçðåøèøü 
ïîñëóæèòü òåáå øîôåðîì?

— Ìîæåò, â äðóãîé ðàç? — ëèöåìåðíî óëûáíóëàñü 
ÿ. — Äëÿ ðåìîíòà íàäî êîé-÷òî êóïèòü, ÿ äîãîâîðèëàñü 
ñ ïîäðóãîé ïðîøâûðíóòüñÿ ïî ìàãàçèíàì.

Ñîôüÿ Áîðèñîâíà ïðèÿòíàÿ äàìà, êîòîðóþ íå õî÷åò-
ñÿ îãîð÷àòü. Íî ýòî íå çíà÷èò, ÷òî ÿ áóäó êîêåòíè÷àòü 
ñ åå îòïðûñêîì, êîòîðûé íå âûçûâàåò ó ìåíÿ íèêàêîãî 
èíòåðåñà. Èðàòîâ íîñèò óñû è áîðîäó, à ìíå íå íðà-
âÿòñÿ ìóæ÷èíû ñ ðàñòèòåëüíîñòüþ íà ëèöå. Ê òîìó æå 
Ïåòð áðååò íàëûñî ãîëîâó è, íà ìîé âçãëÿä, âûãëÿäèò 
ñìåøíî. Îí óæå íåñêîëüêî ðàç ïûòàëñÿ çàçâàòü ìåíÿ 
íà ñâèäàíèå, íî ÿ âåæëèâî îòêàçûâàþñü. Íàäåþñü, îí 
ñîîáðàçèò íàêîíåö: îò ìåíÿ ëó÷øå îòñòàòü.

Ñ ëèöà Ïåòðà ìåäëåííî ñïîëçëà óëûáêà. È òóò â 
ìîåì êàðìàíå çàïèùàë ñîòîâûé. ß âûòàùèëà òðóáêó, 
óâèäåëà íà ýêðàíå ñëîâî «Ìèøà» è ëèõî ñîâðàëà:

— À âîò è Ìàøà! Àëëî, ïðèâåò!

1 Î òîì, êàê Ñòåïàíèäà ïîäðóæèëàñü ñ ßêèìåíêî è Ìèõà-
èëîì, ðàññêàçûâàåòñÿ â êíèãå Äàðüè Äîíöîâîé «Êëåîïàòðà ñ 
ïàðàøþòîì», èçäàòåëüñòâî «Ýêñìî».
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— ×åãî ó òåáÿ? — çàáûâ ïîçäîðîâàòüñÿ, çàîðàë ïðè-
ÿòåëü.

ß ÷óòü îòñòðàíèëà ìîáèëüíûé îò óõà.
— Íó ñêîëüêî ðàç òåáÿ ïðîñèòü ìîæíî... Íå êðè÷è, 

ïîæàëóéñòà.
— ß ãîâîðþ òèõî! — çàâîïèë Ìèõàèë. — Øóðøó 

ìûøêîé!
ß ïîêîñèëàñü íà ñòîÿùåãî íåïîäâèæíî Ïåòðà.
— Ìàøåíüêà, âñòðå÷àåìñÿ, ãäå äîãîâîðèëèñü, â 

«Êðàñíîì ëèìîíå».
— ×òî? Êàêàÿ Ìàøåíüêà? Ýé, òû ëàêà äëÿ âîëîñ íà-

íþõàëàñü? — çàøóìåë Íåâçîðîâ.
Íî ÿ óæå íàæàëà íà êðàñíóþ êíîïêó è çà÷èðèêàëà:
— Ìíå ïîðà. Ïîäðóæêà íåðâíè÷àåò.
— Äàâàé ïîïüåì êîôå çàâòðà, — íå äðîãíóë Ïåòð.
Íó ÷òî äåëàòü ñ ÷åëîâåêîì, êîòîðûé íå ïîíèìàåò 

íàìåêîâ?
— Ëþäè!! — çàâèçæàëè âäðóã â äàëüíåì êîíöå êîðè-

äîðà. — Îíà òóò! Ñïàñèòå! Ïîìîãèòå!
Ìû ñ Ïåòðîì, íå ñãîâàðèâàÿñü, ïîáåæàëè íà êðèê. 

Ïîíÿëè, ÷òî îí íåñåòñÿ èç-çà äâåðè ñ òàáëè÷êîé 
«Ñêëàä», âëåòåëè â êîìíàòó, ïîñåðåäèíå êîòîðîé ñòîÿëà 
ãëàäèëüíàÿ äîñêà, óâèäåëè êîñòþìåðøó Îëþ è õîðîì 
ñïðîñèëè:

— ×òî ñëó÷èëîñü?
Îëüãà óêàçàëà â ãëóáü ïîìåùåíèÿ.
— Îíà òàì! Òàì îíà!
— Íàëåé åé âîäû, — ïðèêàçàë Ïåòð, — âîí áóòûëêà. 

Îëüãà, ÷òî ñ òîáîé?
— Òàì! Òàì! Òàì! Îíà! Îíà! Îíà! — êàê âñåãäà, êîñÿñü 

â ñòîðîíó, òâåðäèëà ñ áåçóìíûì âèäîì Òàòêèíà.
— Ó íàñ ñíîâà áåäà? — ñïðîñèëà çàïûõàâøàÿñÿ Ñî-

ôüÿ Áîðèñîâíà, âõîäÿ íà ñêëàä.
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— Êòî øóìèò? — îñâåäîìèëñÿ øàãàâøèé çà íåé 
Åãîð Áî÷êèí.

— Òàì Ñâåòêà... — íàêîíåö-òî âûãîâîðèëà ÷ëåíî-
ðàçäåëüíóþ ôðàçó êîñòþìåðøà. — Ìóñêàòîâà ìåðòâàÿ... 
íà äèâàíå âàëÿåòñÿ... Òàì, çà êðèíîëèíàìè!

— Ìóñêàòîâà? Ñâåòëàíà? — ïåðåñïðîñèë ïîëèöåé-
ñêèé. — Ìàëîâåðîÿòíî. Äàííàÿ ãðàæäàíêà ïîãèáëà â÷å-
ðà ïðè ïîæàðå ãðèìâàãåíà. Èëè ó âàñ â êîëëåêòèâå åñòü 
åå ïîëíàÿ òåçêà? Â òåàòðå äâå Ñâåòëàíû Ìóñêàòîâû?

Ñîôüÿ Áîðèñîâíà îáíÿëà Îëþ è ñòàëà ãëàäèòü åå ïî 
ïëå÷ó.

— Óñïîêîéñÿ, äóøåíüêà, òåáå ïðèâèäåëîñü. Íåò ó 
íàñ äâîéíèêîâ! Îëå÷êà î÷åíü ýìîöèîíàëüíàÿ, êàê âñå 
àêòðèñû.

— Òàê îíà òîæå íà ñöåíå âûñòóïàåò? — ïåðåáèë 
Åãîð. — Ïî÷åìó òîãäà ñ óòþãîì ñòîèò?

— Ïîòîìó ÷òî äëÿ Îëåíüêè ïîêà ðîëåé íå íà-
øëîñü, — çàêóäàõòàëà Èðàòîâà, — âîò åé è ïðèøëîñü 
êîñòþìåðøåé ðàáîòàòü, ÷òîáû ñ ãîëîäó íå óìåðåòü.

— Ýòî âñå, ÷òî âàñ çàèíòåðåñîâàëî? — íàêèíóëàñü ÿ 
íà Åãîðà. — Ïî÷åìó Òàòêèíà îäåæäó â ïîðÿäîê ïðèâî-
äèò? Íå æåëàåòå ïðîéòè â ãëóáü ñêëàäà è ïîñìîòðåòü, 
÷åé òðóï ëåæèò íà äèâàíå? Èëè õîòèòå, ÷òîáû ÿ îáñòà-
íîâêó ðàçâåäàëà?

— ß ñ òîáîé, — ìèãîì çàÿâèë Ïåòð.
— Íèêòî íèêóäà íå ïîéäåò! — ðàñïîðÿäèëàñü Ñîôüÿ 

Áîðèñîâíà. È ïîÿñíèëà: — Ïÿòü ëåò íàçàä ìû ñòàâèëè 
ïüåñó «Óáèéöà ïðèõîäèò â ïîëäåíü», è Ëåâ ßêîâëåâè÷ 
ïîçâàë â êà÷åñòâå êîíñóëüòàíòà ïîëêîâíèêà ñ Ïåòðîâ-
êè. Óìíåéøèé ÷åëîâåê! Íå Ëåâà, à òîò ìóæ÷èíà èç 
óãîëîâíîãî ðîçûñêà. Îòëè÷íî ïîìíþ, êàê îí ãîâîðèë: 
«Íèêîãäà íå çàòàïòûâàéòå è íå çàëàïûâàéòå ìåñòî ïðå-
ñòóïëåíèÿ». Íàäî ïîçâàòü ïîëèöèþ.
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— Îíà óæå òóò, — íàïîìíèëà ÿ, — íî îñîáî íå òî-
ðîïèòñÿ.

Åãîð ïîêðàñíåë. Îëüãà âûñâîáîäèëàñü èç îáúÿòèé 
Ñîôüè è æàëîáíî ïîïðîñèëà:

— Âîäû...
— Ãäå ñòàêàí? — çàâåðòåë ãîëîâîé Ïåòð. — Áóòûëêó 

âèæó.
Êîñòþìåðøà îáëîêîòèëàñü î ãëàäèëüíóþ äîñêó è 

ïîïûòàëàñü îáúÿñíèòü:
— Ïîñóäà â... À-à-à-à-à!
Îò âîïëÿ Òàòêèíîé ó ìåíÿ çàëîæèëî óøè. Ñîôüÿ Áî-

ðèñîâíà óñòàâèëàñü íà ÷òî-òî çà ìîåé ñïèíîé è ñòàëà 
áûñòðî-áûñòðî êðåñòèòüñÿ, ïðèãîâàðèâàÿ:

— Ãîñïîäè, ãîñïîäè...
Ïåòð ïîïÿòèëñÿ ê ìàòåðè, à ïîòîì ïî-äåòñêè þð-

êíóë çà åå ñïèíó.
— Äàéòå âîäû, — ïðîõðèïåë ñçàäè çíàêîìûé ãî-

ëîñ. — Îõ, êàê æå ìíå ïëîõî!
ß îáåðíóëàñü è âçâèçãíóëà:
— Ñâåòà!
Ìóñêàòîâà â ìÿòûõ áëóçêå è áðþêàõ, ñ âñêëîêî÷åí-

íûìè âîëîñàìè è ðàçìàçàííûì ïî ëèöó ìàêèÿæåì ïî-
ìîðùèëàñü:

— Óìîëÿþ, òèøå. ×òî âû òàê îðåòå? Êîòîðûé ÷àñ? 
Ñïåêòàêëü åùå íå íà÷àëñÿ?

— Êêêàêîé ñññïåêòàêëü? — ïðîçàèêàëàñü Ñîôüÿ 
Áîðèñîâíà, õâàòàÿñü çà ñåðäöå.

— «Ðîìåî è Äæóëüåòòà», — ïðîñòîíàëà Ñâåòëàíà. — 
Íå çíàþ, êàê íà ñöåíó âûéäó. Ðîëü íà ôèã çàáûëà, íîãè 
ïîäêàøèâàþòñÿ...

— Òû æèâà? — ïðîøåïòàëà Îëÿ Òàòêèíà.
— Âðîäå äà, — ïðîáîðìîòàëà Ìóñêàòîâà, — íî ÷óâ-

ñòâóþ ñåáÿ òàê, áóäòî ìåíÿ èç áåòîíîìåøàëêè èçâëåêëè.
ß ïîïûòàëàñü îáúÿñíèòü åé, ÷òî ïðîèçîøëî:
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— Ñâåòî÷êà, ñïåêòàêëü â÷åðà ïðåðâàëè èç-çà âà-
øåé... ý... êîí÷èíû.

— Êàê ïðåðâàëè? — èçóìèëàñü Ñâåòà. Ïîòîì äî íåå 
äîøåë ñìûñë ñêàçàííîãî. — Èç-çà ÷üåé ñìåðòè?

— Àêòðèñû, èñïîëíÿâøåé ðîëü êîðìèëèöû, — îáú-
ÿâèë Åãîð.

Ìóñêàòîâà ñõâàòèëàñü çà âèñêè.
— Îé, ìîÿ ãîëîâà... Ñåé÷àñ ÷åðåï ëîïíåò... Ïåðå-

ñòàíüòå èäèîòíè÷àòü, ÿ æèâà. Âû ìåíÿ ðàçûãðûâàåòå, äà?
— Êàê âû îêàçàëèñü çäåñü íà äèâàíå? — çàäàëà ÿ 

âïîëíå ëîãè÷íûé âîïðîñ.
— Ñòîï! — ïðèêàçàë Áî÷êèí. — Âîïðîñû çàäàþ ÿ. 

Âñå èäóò â êàáèíåò ãëàâíîãî ðåæèññåðà. Â òåàòðàõ çà êó-
ëèñàìè, êàê ïðàâèëî, åñòü ìåñòíîå ðàäèî. Òóò îíî åñòü?

— Äà, — ïèñêíóëà Òàòêèíà.
— Îáúÿâèòå, ÷òîáû ê Ëüâó ßêîâëåâè÷ó ÿâèëèñü âñå, 

âêëþ÷àÿ òåõ, êîãî óæå óñïåëè äîïðîñèòü, — ðàñïîðÿ-
äèëñÿ Åãîð.

ÃËÀÂÀ 5

Ïðèìåðíî ÷åðåç ïîë÷àñà, âëèâ â Ñâåòëàíó ëèòð êðåï-
êîãî êîôå ñ ñàõàðîì, ìû âûÿñíèëè, ÷òî ïðîèçîøëî.

Â÷åðà, êîãäà çàçâåíåë çâîíîê äëÿ àðòèñòîâ, Ìóñêà-
òîâà ïîñïåøèëà â ñâîþ ãðèìóáîðíóþ, ÷òîáû íàäåòü 
ñöåíè÷åñêèé êîñòþì. Ñâåòà èãðàåò êîðìèëèöó, òà ïî-
ÿâëÿåòñÿ íå â ïåðâîé êàðòèíå, âðåìÿ ó àêòðèñû áûëî. 
Îíà âîøëà â ñâîþ ãðèìåðêó è óâèäåëà, ÷òî øòàíãà, íà 
êîòîðîé äîëæíî âèñåòü ïëàòüå, ïóñòà.

Êîñòþìåðøà Îëÿ ïî íåèçâåñòíîé ìíå ïðè÷èíå 
íåâçëþáèëà Ñâåòó è âñÿ÷åñêè ñòàðàëàñü åé íàãàäèòü. 
Íåçàäîëãî äî íà÷àëà ñïåêòàêëÿ àêòðèñà çàãëÿíóëà â 
óáîðíóþ Ðîçàëèè Ìàðêîâíû, çàñòàëà òàì ìåíÿ, óáèðàâ-
øóþ ðàçäàâëåííûå ïðèìîé ïàëåòêè, è ïîæàëîâàëàñü íà 
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Òàòêèíó. Òà íà ïðåìüåðå «Ðîìåî è Äæóëüåòòû» ïðèíåñëà 
êîñòþìû âñåì àðòèñòàì, çàáûâ ïðî íàðÿä êîðìèëèöû. 
À êîãäà Ìóñêàòîâà âûñêàçàëà ñâîå âîçìóùåíèå, çàêà-
òèëà èñòåðèêó è âîñêëèêíóëà:

— Ñàìà èäè çà íàðÿäîì, åñëè íåäîâîëüíà ìîåé ðà-
áîòîé.

Ïîæàëîâàâøèñü íà Òàòêèíó, Ñâåòà ïîøëà ïåðåîäå-
âàòüñÿ. Îíà íàäåÿëàñü, ÷òî Îëüãà îáðàçóìèëàñü è ïðè-
ãîòîâèëà êîñòþì êîðìèëèöû. Íî, êàê óæå ãîâîðèëîñü, 
åãî â ãðèìåðêå íå îáíàðóæèëîñü — êîñòþìåðøà îáú-
ÿâèëà àêòðèñå áîéêîò. Ìóñêàòîâà ðàçîçëèëàñü è ðåøèëà 
îò÷èòàòü íàõàëêó. Îäíàêî îò ñòðåññà îùóòèëà ñïàçìû â 
æåëóäêå, çàõîòåëà ïèòü è òóò óâèäåëà ó çåðêàëà ÷àøêó 
êàïó÷èíî. Ñðàçó îïóñòîøèëà åå, à ïîòîì îòïðàâèëàñü â 
òóàëåò. Êîãäà âåðíóëàñü, íà ñòîëèêå ó çåðêàëà ñòîÿëà íî-
âàÿ ïîðöèÿ îáîæàåìîãî åþ íàïèòêà. Àêòðèñà, ïîäóìàâ, 
÷òî î íåé ïîçàáîòèëàñü Ñîôüÿ Áîðèñîâíà, âûïèëà è åå.

Òà, óâèäåâ êîëëåãó, ñïðîñèëà ó íåå:
— Ïî÷åìó òû òàêàÿ áëåäíàÿ?
— Âñþ íî÷ü ïîä îäåÿëîì ïðîâåðòåëàñü, áåññîííèöà 

íàïàëà, — âçäîõíóëà Ñâåòëàíà. — À ñåé÷àñ ãëàçà ñëèïà-
þòñÿ, ñàìîå ïîäõîäÿùåå ñîñòîÿíèå äëÿ ñïåêòàêëÿ.

— ß ïîïðîøó Âèòþ ñäåëàòü òåáå êîôåéêó, — çàñóå-
òèëàñü Èðàòîâà.

— Íå íàäî, — ïîìîðùèëàñü Ìóñêàòîâà, — â íàøåì 
áóôåòå ðåäêîñòíàÿ ðàñòâîðèìàÿ ãàäîñòü.

Èðàòîâà óëûáíóëàñü:
— Íåò, ïî ìîåé ïðîñüáå îí òåáå íàñòîÿùèé êîôå 

ñâàðèò, èç çåðåí.
Ïîíÿòíîå äåëî, óâèäåâ ïåðâóþ ÷àøå÷êó, Ñâåòëàíà 

âñïîìíèëà ýòó áåñåäó è ñ óäîâîëüñòâèåì âûïèëà êàïó-
÷èíî.

Óñëûøàâ Ñâåòèíû ñëîâà, Èðàòîâà ñìóùåííî çàáîð-
ìîòàëà:



38 Д р я Д ц

— Îõ, íå î÷åíü êðàñèâî ÿ ïîñòóïèëà... Âåäü ïîîáå-
ùàëà ïðèíåñòè Ñâåòå õîðîøåãî êîôå è çàáûëà. Ïîøëà 
â áóôåò, íî ïî äîðîãå âñòðåòèëà Îáîéìîâà, è òîò ïîòðå-
áîâàë, ÷òîáû ÿ íåìåäëåííî çàøëà ê íåìó ïîãîâîðèòü îá 
«Îòåëëî». Âîò è çàïàìÿòîâàëà ïðî êîôå!

Ìóñêàòîâà ïîæàëà ïëå÷àìè è ïðîäîëæèëà ðàññêàç.
Íàïèâøèñü êàïó÷èíî, îíà íàïðàâèëàñü â âîò÷èíó 

Òàòêèíîé. Â êîðèäîðå åé íåîæèäàííî ñòàëî äóðíî — çà-
êðóæèëàñü ãîëîâà, çàäðîæàëè íîãè. Ñâåòà èñïóãàëàñü, 
÷òî óïàäåò â îáìîðîê, è, ÷òîáû ïîïðîñèòü î ïîìîùè, 
òîëêíóëà ïåðâóþ ïîïàâøóþñÿ äâåðü. Ïîíÿëà, ÷òî î÷ó-
òèëàñü â êîñòþìåðíîé, õîòåëà ïîçâàòü Îëþ, íî íå ñìîã-
ëà ïðîèçíåñòè íè ñëîâà. Äàëüøå åå âîñïîìèíàíèÿ áûëè 
âåñüìà îòðûâî÷íû. Âðîäå îíà ïðîøëà â ãëóáü êîìíà-
òû... óâèäåëà äèâàí çà øòàíãîé, ãäå âèñåëè êðèíîëèíû... 
óïàëà íà íåãî, çàòåì òåìíîòà...

— Òàê, êòî ãäå áûë, êîãäà îáúÿâèëè î ïîæàðå? — 
ñóðîâî ñïðîñèë Åãîð Áî÷êèí, îáâîäÿ ïðèñóòñòâóþùèõ 
òÿæåëûì âçãëÿäîì.

— ß áûë íà ñöåíå, — çàíåðâíè÷àë Åðøîâ. — Âàíÿ 
âûáåæàë èç-çà êóëèñ, îïîçäàë íà âûõîä. Ðîçêà îò çëîñòè 
ïîñèíåëà.

— À òåáå ïîíðàâèòñÿ, åñëè òâîé ïàðòíåð âîâðåìÿ íå 
ïîÿâèòñÿ? — îãðûçíóëàñü Ãëàãîëåâà.

— Èâàí ïîâåðíóëñÿ ê çàëó ëèöîì, óëûáíóëñÿ. Çðè-
òåëè óâèäåëè êëûêè è ñî ñòóëüåâ ïîïàäàëè, — âåùàë 
Ãðèãîðèé Ñåìåíîâè÷. — Ìíå Âàíüêèíà õîõìà íå ïî-
íðàâèëàñü, ãëóïî îí ïîøóòèë. Ñàì, ïðàâäà, ïîíÿë, ÷òî 
ñûäèîòíè÷àë, è æèâî çà êóëèñû ñìûëñÿ. À Ðîçàëèÿ 
ðæàòü ïðèíÿëàñü.

— Íå ñäåðæàëàñü, — ïðèçíàëàñü íàøà Äæóëüåòòà. — 
Î÷åíü óæ ó Êëþåâà êðåòèíñêèé âèä áûë!

— Ãëàãîëåâà ñëåäîì çà íèì óäðàëà, — ïåðåáèë åå Åð-
øîâ, — ÿ îñòàëñÿ îäèí. Ñòàë âûçûâàòü êîðìèëèöó. Åé 
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ïîëàãàëîñü ÷óòü ïîçæå ïîÿâèòüñÿ, íî ñïåêòàêëü íàäî 
áûëî ñïàñàòü. ß áîÿëñÿ, ÷òî Ñâåòêà åùå â ãðèìåðêå, îíà 
âñåãäà îïàçäûâàåò, â ïîñëåäíþþ ñåêóíäó âûñêàêèâàåò. 
Áåçîòâåòñòâåííûé ÷åëîâåê!

— À òû ëûñûé äóðàê! — îáèäåëàñü Ìóñêàòîâà. — 
Äóìàåøü, õîðîøî ñåé÷àñ â áåðåòå ñìîòðèøüñÿ? Êàêîãî 
÷åðòà åãî íàöåïèë?

— Ìîÿ ãîëîâà, ÷òî õî÷ó, òî è íîøó, — íàäóëñÿ Åð-
øîâ.

Ïîëèöåéñêèé ïîâåðíóëñÿ êî ìíå:
— Ãäå íàõîäèëèñü âû?
— Çà öåíòðàëüíûì çàäíèêîì, âìåñòå ñ Ñîôüåé Áî-

ðèñîâíîé, — îòâåòèëà ÿ.
— ß ê íèì ñî ñöåíû ïîäîøëà, — ïîäõâàòèëà Ðîçà-

ëèÿ. — Íî áîëåå íè÷åãî íå ïîìíþ, ïîòîìó ÷òî íèêàê íå 
ìîãëà óñïîêîèòüñÿ, ïåðåä ãëàçàìè Èâàí ñòîÿë ñî ñâîè-
ìè âàìïèðñêèìè êëûêàìè. Àíåêäîò ïðîñòî!

— À ãäå â òîò ìîìåíò áûëè äðóãèå èñïîëíèòåëè? — 
íàïðÿãñÿ Åãîð.

— Âåäü ìû óæå îáúÿñíèëè âàì, — ñ âûñîêîìåðèåì 
âäîâñòâóþùåé êîðîëåâû âûìîëâèëà Ãëàãîëåâà. — ß ïî-
äîøëà ê Ñîíå è Ñòåïàíèäå. ß ñàìàÿ ãëàâíàÿ, äðóãèå âàñ 
íå äîëæíû èíòåðåñîâàòü.

ß óäèâèëàñü. Íàäî æå, ìàäàì, îêàçûâàåòñÿ, ïîìíèò 
ìîå èìÿ!

— Ãðèøà áûë íà ñöåíå, — ïðîäîëæàëà Ðîçàëèÿ Ìàð-
êîâíà, — Âàíÿ ïñèõàíóë è ïîì÷àëñÿ ê Ëåâå â êàáèíåò. 
Íåïðîôåññèîíàëüíî îí ïîñòóïèë. ×òî áû íè ñëó÷è-
ëîñü, àðòèñò îáÿçàí ïðîäîëæàòü ñïåêòàêëü. Âîò ó ìåíÿ 
â íà÷àëå ìàÿ ïðîïàëà ëþáèìàÿ çàæèãàëêà, ïîäàðåííàÿ 
ïðåçèäåíòîì. È ÷òî? ß íå äðîãíóëà, îòðàáîòàëà ïüåñó. 
À ïîãîðåâàëà ïîòîì. Âàíÿ æå ïîëåòåë Îáîéìîâó æàëî-
âàòüñÿ, íàïëåâàë íà çðèòåëåé. Åìó íàäî îáúÿâèòü âû-
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ãîâîð, òàê àêòåðû ñåáÿ íå âåäóò. Íàø äåâèç: óìèðàé, à 
ñïåêòàêëü ñïàñàé.

— Äëÿ òåõ, êòî íå â êóðñå, óòî÷íþ: îãíèâî ãîñïî-
æå Ãëàãîëåâîé ïðåïîäíåñ íå ïðåçèäåíò Ðîññèè, à ãëàâà 
êîìïàíèè «Ëó÷øèå äîñêè äëÿ çàáîðà», — çàõèõèêàë 
Åðøîâ.

— Êàêàÿ ðàçíèöà? — âñïëåñíóëà ðóêàìè ïðèìà. — 
Ýòî áûë ìîé ëþáèìûé àêñåññóàð èç ÷èñòîãî çîëîòà ñ 
áðèëëèàíòàìè!

— Æåëåçêà ñî ñòåêëÿøêàìè, — âíîâü íå óäåðæàëñÿ 
îò çàìå÷àíèÿ Ãðèãîðèé Ñåìåíîâè÷.

— Òâîé áåðåò íàòóðàëüíîå óðîäñòâî, — ïàðèðîâàëà 
Ðîçàëèÿ. — Âûáðîñü åãî.

— Ñïîêîéíî! Ïîæàëóéñòà, íå îòâëåêàéòåñü! — ïî-
ïðîñèë ñëåäîâàòåëü. — Íàñ÷åò âàñ ÿ ïîíÿë. À îñòàëü-
íûå? ß íå î÷åíü ðàçáèðàþñü â Øåêñïèðå, íî âðîäå â 
«Ðîìåî è Äæóëüåòòå» ïîëíî íàðîäà: ñëóãè, íàïðèìåð, 
äðóçüÿ Ðîìåî, ðîäèòåëè, êîðîëü...

— Ãåðöîã, — ïîïðàâèëà ÿ.
— Ëåâà ñîêðàòèë êîëè÷åñòâî äåéñòâóþùèõ ëèö, — 

ïîÿñíèëà Ñîôüÿ Áîðèñîâíà, — â åãî ïîñòàíîâêå îñòà-
ëèñü Ðîìåî, Äæóëüåòòà, Ëîðåíöî, êîðìèëèöà è Ìåð-
êóöèî.

— Äà? — óäèâèëñÿ ïîëèöåéñêèé.
— Ñîâðåìåííàÿ òðàêòîâêà, — óõìûëüíóëàñü ÿ.
— Õîðîøî, — êèâíóë Åãîð. — ß íå ïîíÿë, ãäå ñòîÿë 

Ìåðêóöèî.
— Îí ìÿóêàë â êëåòêå! — âîñêëèêíóëà Ðîçàëèÿ Ìàð-

êîâíà.
— Ìåðêóöèî — êîøêà, — ÿ ïîñïåøèëà ââåñòè Áî÷-

êèíà â êóðñ äåëà. — Åñëè õîòèòå äîïðîñèòü æèâîòíîå, 
åãî ìîæíî ïðèíåñòè. Èçâèíèòå, ó ìåíÿ âîïðîñ. Âåðíåå, 
íåñêîëüêî.
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— Çàäàâàéòå, — ñêâîçü çóáû ïðîöåäèë Åãîð Ìèõàé-
ëîâè÷.

ß ïîâåðíóëàñü ê Ñâåòëàíå:
— Âñå â òåàòðå çíàþò, ÷òî âû ïîñòîÿííî ïüåòå êîôå.
Ìóñêàòîâà ìîìåíòàëüíî îùåòèíèëàñü.
— Íè÷åãî äóðíîãî â ýòîé ïðèâû÷êå íåò. Êîìó ïëîõî 

îò ìîåé ëþáâè ê àðàáèêå?
ß ñïðîñèëà:
— Óéäÿ â÷åðà îò ìåíÿ, âû íàïðàâèëèñü â ñâîþ ãðè-

ìåðêó?
— À êóäà åùå? Íå â áàíþ æå! — âñïûëèëà Ìóñêà-

òîâà.
— Â áóôåò çà êîôå íå çàáåãàëè? — ïðîäîëæàëà ÿ.
— Õîòåëà, íî âðåìåíè ñëèøêîì ìàëî îñòàâàëîñü, — 

îòâåòèëà Ñâåòà.
— Îòêóäà òîãäà â âàøåé ãðèìóáîðíîé âçÿëñÿ êàïó-

÷èíî? — âûïàëèëà ÿ. — Èðàòîâà ñêàçàëà, ÷òî îíà âàì 
íè÷åãî íå ïðèíîñèëà.

Ñðàçó ñòàëî òèõî. Ïîòîì Åðøîâ äåìîíñòðàòèâíî 
õëîïíóë â ëàäîøè:

— Áðàâî, äåâî÷êà! Ñâåòêà, òåáÿ ïîéìàëè íà âðàíüå.
— ß íå ëãó! — âîçìóòèëàñü Ìóñêàòîâà. — Íèêîãäà!
Ðîçàëèÿ Ìàðêîâíà çàêàòèëà ãëàçà:
— Ñìåøíî ýòî ñëûøàòü! Òû âðîäå õâàñòàëàñü, ÷òî íà 

ìàéñêèå ëåòàëà â Ïàðèæ?
— Âåðíî, ñìîòàëàñü íà òðè äíÿ, — âçäåðíóëà ïîä-

áîðîäîê Ìóñêàòîâà, — íà øîïèíã.
Ãëàãîëåâà ïðèùóðèëàñü:
— Äà íó? À êîãî æå ÿ âòîðîãî ìàÿ â äèñêîíò-öåí-

òðå íà ÌÊÀÄå âèäåëà? Íàøà Ñâåòî÷êà, êîòîðàÿ ÿêîáû 
âñåãäà ãîâîðèò ïðàâäó, ïîêóïàëà òàì âûøåäøåå èç ìîäû 
áàðàõëî ïî áðîñîâîé öåíå. Òâîé Ïàðèæ, ìèëî÷êà, íåïî-
äàëåêó îò êîëüöåâîé àâòîäîðîãè íàõîäèòñÿ.



42 Д р я Д ц

Ëèöî Ñâåòëàíû âûòÿíóëîñü, îíà ðàñòåðÿííî çàìîð-
ãàëà.

— Ïîéìàëè ëèñó çà õâîñò, — çàðæàë Åðøîâ. — Ðîçà, 
ñêàæè íà ìèëîñòü, à ÷òî òû ñàìà â àóòëåòå äåëàëà?

Ðîçàëèÿ Ìàðêîâíà ïîðîçîâåëà.
— ß íå ïðèîáðåòàþ âåùè íà ïîìîéêàõ, åñëè òû íà 

ýòî íàìåêàåøü. Îòïðàâèëàñü ïîíàáëþäàòü çà ëþäüìè, 
êàê âåëåë ãåíèàëüíûé Ñòàíèñëàâñêèé. Òû, Ãðèãîðèé, 
àëìàç èç íàðîäà, íà ñöåíó ïðÿìî èç òàêñîïàðêà ïîïàë, 
íå ñëûøàë î òîíêîñòÿõ àêòåðñêîé ïðîôåññèè. À ÿ îá-
ó÷àëàñü â ëó÷øåì òåàòðàëüíîì èíñòèòóòå Ìîñêâû, íàì 
÷èòàëè ëåêöèè âåëèêèå ëþäè — Ñåðàôèìà Áèðìàí, 
Àëëà Òàðàñîâà, Ìèõàèë ßíøèí. Îíè ñîâåòîâàëè ñòó-
äåíòàì: «Èäèòå â íàðîä è òàì íàïèòûâàéòåñü ýìîöè-
ÿìè». Òî æå âåëåë è Àëüáåðò Âîçíåñåíñêèé, â òðóïïå 
êîòîðîãî ÿ èìåëà ÷åñòü ñëóæèòü èñêóññòâó, èãðàëà Êà-
òàðèíó â «Óêðîùåíèè ñòðîïòèâîé».

— ß íèêîãäà íå ñêðûâàë, ÷òî ïîäðàáàòûâàë èçâîç-
îì, — ôûðêíóë Ãðèãîðèé Ñåìåíîâè÷. — È ÿ, êñòàòè, 
èìåþ äèïëîì òåàòðàëüíîãî ó÷èëèùà. Íî, Ðîçà, äîðîãàÿ, 
Áèðìàí è ßíøèí ñêîí÷àëèñü â îäíà òûñÿ÷à äåâÿòüñîò 
ñåìüäåñÿò øåñòîì ãîäó, à Òàðàñîâà óøëà èç æèçíè íà òðè 
ãîäà ðàíüøå. Êàê æå òû, åñëè òåáå íàìåäíè èñïîëíè-
ëîñü òðèäöàòü ïÿòü, ìîãëà ñèäåòü ó íèõ íà ñåìèíàðàõ?

Òåïåðü Ñîôüÿ Áîðèñîâíà çàêàòèëà ãëàçà.
— Ãîñïîäà, õâàòèò! Ïîäóìàéòå, êàêîå âïå÷àòëåíèå 

âû ïðîèçâîäèòå íà Åãîðà Ìèõàéëîâè÷à!
— Ñòåïàíèäà îáâèíèëà ìåíÿ âî ëæè! — çàêðè÷àëà 

Ñâåòà.
— Íåò, ÿ èìåëà â âèäó ñîâñåì èíîå. Åñëè âû íå áðà-

ëè â áóôåòå êîôå, òî êòî åãî ïðèíåñ? Âàì ñòàëî ïëîõî 
âñêîðå ïîñëå òîãî, êàê âû åãî âûïèëè. Âäðóã â íåãî ïîä-
ñûïàëè ñíîòâîðíîå? Èëè êàêîå-ëèáî äðóãîå ëåêàðñòâî?

— Çà÷åì? — ðàñòåðÿëàñü Ìóñêàòîâà.
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— Ïîíÿòèÿ íå èìåþ, — ïîæàëà ÿ ïëå÷àìè. — Íà-
ïðèìåð, êòî-òî õîòåë, ÷òîáû âû çàñíóëè.

— Áðåä! — ðåøèòåëüíî îòðåçàëà Ðîçàëèÿ. — Êîìó 
Ìóñêàòîâà íóæíà?

— Ãäå ïóñòàÿ ÷àøêà? — íàêîíåö-òî ïîäàë ãîëîñ ïî-
ëèöåéñêèé.

— Íàâåðíîå, âñå åùå òàì, â ìîåé ãðèìåðêå, — îòâå-
òèëà Ñâåòà. — ß åå íå óíîñèëà, à íàøà íîâàÿ óáîðùèöà 
ôàíòàñòè÷åñêàÿ ëåíòÿéêà.

— Íîðìàëüíàÿ æåíùèíà, — íåîæèäàííî âñòàëà íà 
çàùèòó òðóæåíèöû ìåòëû è òðÿïêè Ðîçàëèÿ Ìàðêîâ-
íà, — êñòàòè, ìîÿ ôàíàòêà.

— Ïîéäó ïîèùó ÷àøêó... — ñêàçàëà Îëÿ è âûøëà èç 
êàáèíåòà.

— À ãäå Èâàí Ñåðãååâè÷? — çàïîçäàëî óäèâèëàñü 
Ãëàãîëåâà. — Ïî÷åìó åãî íåò?

— Êëþåâ ïîåõàë ê äàíòèñòó, åìó ñðî÷íî íàäî ðîò â 
ïîðÿäîê ïðèâåñòè, — çà÷àñòèëà Ñîôüÿ Áîðèñîâíà.

— Äî ñèõ ïîð òû çà íåãî ãðóäüþ âñòàåøü, — íåî-
äîáðèòåëüíî çàìåòèë Ãðèãîðèé Ñåìåíîâè÷. — Äàæå 
íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî Âàíüêà òåáÿ áðîñèë è íà ìîëîäåíü-
êîé æåíèëñÿ.

— Ïîñëå ðàçâîäà ìîæíî è íóæíî îñòàâàòüñÿ äðóçüÿ-
ìè, — âîçðàçèëà Èðàòîâà.

— ×àøêè íåò, — ñîîáùèëà êîñòþìåðøà, ïîÿâèâ-
øèñü íà ïîðîãå.

Ðîçàëèÿ Ìàðêîâíà âñïëåñíóëà ðóêàìè.
— Êóäà æå îíà äåëàñü? Õîòÿ... Ìîæåò, íèêàêîãî 

êîôå è íå áûëî âîâñå?
— Íà ÷òî òû íàìåêàåøü? — íàõìóðèëàñü Ñâåòëàíà.
— Íó... ìîæåò, êàïó÷èíî òåáå ïðèñíèëñÿ, — ñëàäêî 

ïðîïåëà Ãëàãîëåâà.
Ãëàçà Ìóñêàòîâîé ïðåâðàòèëèñü â ùåëêè, íîñ çà-
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îñòðèëñÿ, ãóáû ñæàëèñü. ß ñîîáðàçèëà, ÷òî ñåé÷àñ ðàç-
ðàçèòñÿ ñêàíäàë, è ïîäíÿëà ðóêó.

— Åñòü åùå îäèí âîïðîñ!
— Íàäåþñü, ïîñëåäíèé, — áóðêíóë Åãîð.
— Äà, — ïîîáåùàëà ÿ. — Ñâåòëàíà æèâà...
— Äåâî÷êà, íå ãëóïè, — ïåðåáèë ìåíÿ Åðøîâ, — 

â òâîåì âîïðîñå íåò ñìûñëà.
— Òàê ÿ åùå íå çàäàëà åãî, — ñìèðåííî ïðîäîëæàëà 

ÿ. — Åñëè Ìóñêàòîâà ñ íàìè, òî êòî ïîãèá â ãðèìâàãåíå?
Ïðèñóòñòâóþùèå óñòàâèëèñü íà ìåíÿ, çàòåì îäíî-

âðåìåííî ïîâåðíóëè ãîëîâû â ñòîðîíó Áî÷êèíà.
— Îé, ÿ åùå îäíîãî íå ïîíèìàþ! — âîñêëèêíóëà 

ÿ. — Ïî÷åìó âñå ðåøèëè, ÷òî ñãîðåëà èìåííî Ñâåòà?
Ïîëèöåéñêèé ñ øóìîì âûäîõíóë è õìóðî ãëÿíóë íà 

Ñîôüþ Áîðèñîâíó.
— Ýòî æå âû óñòàíîâèëè ëè÷íîñòü ïîãèáøåé?
Èðàòîâà ïðèæàëà ðóêè ê ãðóäè.
— Íàì ñíà÷àëà âåëåëè ñèäåòü â ñëóæåáíîì áóôåòå, 

òàì âñå è ñîáðàëèñü. Ãðèøà, Âàíÿ, Ðîçàëèÿ, Îëÿ, Ñòå-
ïàíèäà è ÿ. Ãäå áûë Ëåâ ßêîâëåâè÷, íå çíàþ. Ïóáëèêó 
âûâåëè ÷åðåç öåíòðàëüíîå ïàðàäíîå. Ïîëûõàëî â ñëó-
æåáíîì äâîðå, ïîýòîìó çðèòåëè íè÷åãî ñòðàøíîãî íå 
âèäåëè. Èâàí Ñåðãååâè÷... ý... ñëåãêà óñòàë.

— Îí êîíüÿêîì íàëèâàëñÿ, — óòî÷íèë Åðøîâ.
— À òû åìó êîìïàíèþ ñîñòàâèë, — íå óïóñòèëà ìî-

ìåíòà âîòêíóòü êîëëåãå ñïèöó â áîê Ðîçàëèÿ Ìàðêîâíà.
Ñîôüÿ Áîðèñîâíà óìîëÿþùå ïîñìîòðåëà íà íåå.
— Ðîçà, ïðîøó òåáÿ, íå çàâîäèñü. Ïîãèá ÷åëîâåê, ýòî 

òðàãåäèÿ, äàâàéòå ãîâîðèòü ñåðüåçíî. Äà, Âàíÿ è Ãðèøà 
íåìíîãî âûïèëè, íî â äàííîì ñëó÷àå ýòî ïðîñòèòåëüíî, 
íå êàæäûé äåíü òàêîå áûâàåò. Ìóæ÷èíû ýìîöèîíàëü-
íû, îíè ïåðåíåðâíè÷àëè, âîò è ñíÿëè ñòðåññ. Êîãäà ê 
íàì âîøåë ïîæàðíûé è ñïðîñèë, êòî ìîæåò âçãëÿíóòü 
íà îñòàíêè, ïðèøëîñü èäòè ìíå. Ðîçàëèÿ îòêàçàëàñü, 
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Ãðèøà ñ Âàíåé â ïîäïèòèè, Ñòåïàíèäà íåäàâíî â òåàòðå 
ðàáîòàåò, îíà íå ñî âñåìè çíàêîìà. À Îëÿ... Íó, îíà...

— Ïðîñòî äóðà, — îò÷åêàíèëà Ãëàãîëåâà. — Ñîíÿ, 
äåëèêàòíàÿ òû íàøà, îäèí ðàç âûñêàæèñü, êàê âñå, áåç 
ïðè÷èòàíèé, ñþñþêàíüÿ è äåìîíñòðàöèè ëþáâè êî âñå-
ìó ÷åëîâå÷åñòâó, âêëþ÷àÿ ìûøåé è òàðàêàíîâ. Òàòêèíà 
èäèîòêà!

— ×òî ÿ âàì ïëîõîãî ñäåëàëà? — çàïëàêàëà êîñòþ-
ìåðøà. — Ïî÷åìó âû ìåíÿ íåíàâèäèòå? Êî Ëüâó ßêîâ-
ëåâè÷ó õîäèëè, âåëåëè ìåíÿ óâîëèòü... ×åì ÿ âàì íå óãî-
äèëà? Äà, ÿ õî÷ó ïîëó÷èòü ðîëü, íî âàñ íå ïîäñèæèâàþ, 
ñìèðíî æäó, êîãäà Îáîéìîâ ïüåñó ïîñòàâèò, ãäå íàéäåò-
ñÿ êðîõîòíûé ýïèçîä äëÿ ìåíÿ. Íà òèòóë ïðèìàäîííû 
íå ïðåòåíäóþ! Ìíå âîò îáåùàëè â «Îòåëëî» ýïèçîä... 
ß ñïðàâëþñü, ÿ ïîñòàðàþñü, ÿ ñìîãó!

Ñîôüÿ Áîðèñîâíà îáíÿëà Òàòêèíó.
— Óñïîêîéñÿ, äóøåíüêà. Ðîçàëèÿ Ìàðêîâíà òåáÿ 

ëþáèò. Ïðîñòî ó âñåõ íåðâû íà ïðåäåëå, âîò è âñïûõè-
âàåò ñêàíäàë.

Ïðîäîëæàÿ äåðæàòü êîñòþìåðøó â îáúÿòèÿõ, Èðà-
òîâà îáðàòèëàñü ê Åãîðó:

— Îëþøêà âî âðåìÿ ïîÿâëåíèÿ áðàíäìàéîðà çà-
ñíóëà â êðåñëå, è ìíå íå õîòåëîñü åå áóäèòü. Â îáùåì, 
ÿ âûçâàëàñü íà òåëî âçãëÿíóòü, õîòü è ñòðàøíî áûëî. 
Ñðàçó ïîíÿëà, ÷òî ýòî Ñâåòà ïîãèáëà.

— Ïî÷åìó âû ïðèøëè ê òàêîìó âûâîäó? — îæèâèëñÿ 
Åãîð.

Àêòðèñà îïóñòèëà ãîëîâó.
— Âåðõíÿÿ ÷àñòü òðóïà áûëà ïðèêðûòà áðåçåíòîì, 

íàðóæó òîð÷àëè òîëüêî íîãè. Ãîñïîäè, íå äàé áîã åùå 
ðàç ïîäîáíîå óçðåòü! ×åðíûå òàêèå, òóôëè îáóãëèëèñü. 
ß ÷óòü ñîçíàíèå íå ïîòåðÿëà. È ýòîò çàïàõ...

Ñîôüÿ Áîðèñîâíà ïåðåäåðíóëàñü. Ïðèñóòñòâóþùèå 
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ñìîòðåëè íà íåå âî âñå ãëàçà, à ÿ îïÿòü íå óäåðæàëàñü 
îò âîïðîñà:

— Êàê æå âñå-òàêè âû ïîíÿëè, ÷òî ïåðåä âàìè 
îñòàíêè Ñâåòëàíû? Îãîíü ñèëüíî èçóðîäîâàë òåëî, 
îäåæäà ñãîðåëà...

Èðàòîâà íà ñåêóíäó ðàñòåðÿëàñü.
— Äà, âåðíî, îò òðÿïîê íè÷åãî íå îñòàëîñü. Íî ïî-

æàðíûé ìíå ñêàçàë: «Ïîäóìàéòå, êîãî íåò çà êóëèñàìè, 
êòî îòñóòñòâóåò?» È ÿ ñîîáðàçèëà: êîðìèëèöà íå ïîÿâè-
ëàñü íà ñöåíå âîâðåìÿ. Ñâåòëàíà êàê â âîäó êàíóëà! Ïî-
òîì ãëÿæó — êîðçèíêà. Ó Ìóñêàòîâîé ïî ðîëè äîëæíà 
áûòü â ðóêàõ òàêàÿ, à â íåé òåðìîñ. À îêîëî òðóïà ñòîÿëà 
êîðçèíî÷êà!

— Êàê, — âñêèíóë áðîâè Åãîð, — îíà íå ñãîðåëà?
— Êîðçèíêà ñïëåòåíà èç ìåòàëëè÷åñêèõ ïðóòüåâ, — 

ïîÿñíèëà Ñîôüÿ Áîðèñîâíà, — îíà ëèøü ñëåãêà ïîêî-
ðîáèëàñü. Ìíå è ñòóêíóëî â ãîëîâó ñðàçó: áîæå, Ñâå-
òî÷êà ïîãèáëà. Ìóñêàòîâà ó íàñ íåäàâíî ðàáîòàåò, íî 
ÿ åå óñïåëà ïîëþáèòü. Ïîìíèòñÿ, çàïëàêàëà, ãëÿäÿ íà 
îñòàíêè. Íó, âîò òàê è ïîëó÷èëîñü.

— Òåáå ñëåäîâàëî íà ëèöî ïîñìîòðåòü, — çàïîçäàëî 
ïîñîâåòîâàë Ãðèãîðèé Ñåìåíîâè÷.

— Äà, êîíå÷íî, — êèâíóëà Èðàòîâà. — Íî ÿ íå èñïû-
òûâàëà òàêîãî æåëàíèÿ. Ñêàçàëà ïîæàðíîìó: «Äóìàþ, 
ýòî íàøà àêòðèñà Ìóñêàòîâà, íî íàäî áû, íàâåðíîå, 
âçãëÿíóòü íà ëèöî». À îí îòâåòèë: «Íå ñòîèò, çðåëèùå 
íå äëÿ ñëàáîíåðâíûõ». ß ÷óòü ñîçíàíèÿ íå ëèøèëàñü îò 
óæàñà, êîãäà ïîíÿëà, î ÷åì îí.

Ïîæèëàÿ àêòðèñà ñíîâü ïåðåäåðíóëàñü è ïðîäîë-
æèëà:

— Íî âåäü îòâåòñòâåííîñòü êàêàÿ! ß ïðåäóïðåäèëà 
áðàíäìàéîðà: «Íå ìîãó ñòîïðîöåíòíî ïîäòâåðäèòü, ÷òî 
ýòî Ñâåòëàíà». À îí ìåíÿ óñïîêîèë: «Îêîí÷àòåëüíî 



 47Укр и е  Ме ы р ы

ëè÷íîñòü ïîãèáøåé óñòàíîâèò ýêñïåðò, âàøè ïîêàçàíèÿ 
ìíå äëÿ ôîðìàëüíîñòè íóæíû. Âîò òóò ïîäïèøèòå».

— Òàê êòî æå ñãîðåë? — íàïðÿãñÿ Åðøîâ. — Âñå àð-
òèñòû æèâû.

— Î÷åâèäíî, êòî-òî èç òåõïåðñîíàëà, — áóðêíóëà 
Ðîçàëèÿ.

— Íåò, — íåîæèäàííî âîçðàçèëà ïðåäïî÷èòàâøàÿ 
âñå ýòî âðåìÿ ìîë÷àòü Îëüãà, — âåäü ïîãèáëà æåíùèíà. 
Â òåàòðå ðàáî÷èé ñöåíû è îñâåòèòåëü — ìóæèêè. È îíè 
â ïîëíîì ïîðÿäêå, ñèäÿò â ñâîåé êîìíàòå îòäûõà ó òåëè-
êà, æäóò, êîãäà èõ ïîëèöèÿ îïðîñèò. Åãîð Ìèõàéëîâè÷ 
íà÷àë ñ àêòåðñêîãî ñîñòàâà.

— Áóôåò÷èöà? — ïðåäïîëîæèë Áî÷êèí.
— Ó íàñ áóôåò÷èê, Âèòÿ, — ïîÿñíèë Ãðèãîðèé Ñå-

ìåíîâè÷.
— Ìîæåò, ïîãèáëà âàõòåðøà, êîòîðàÿ ó ñëóæåáíîãî 

âõîäà ñèäèò è ïîñòîðîííèõ íå ïóñêàåò? — ïðåäïîëîæèë 
Åãîð.

— Òàì íåò îõðàíû, — âçäîõíóëà Ñîôüÿ Áîðèñîâ-
íà. — Ïîíèìàåòå, ìû íåáîëüøîé êîëëåêòèâ, çàë êðî-
õîòíûé, åñòü ìàòåðèàëüíûå òðóäíîñòè. Ðàíüøå ó ñëó-
æåáíîé äâåðè ñèäåëà ïåíñèîíåðêà, ïîñëåäíåé áûëà 
Íàèíà Ôåäîðîâíà, î÷åíü ìèëàÿ ïîæèëàÿ äàìà, íî Ëåâ 
ßêîâëåâè÷ åå ñîêðàòèë. À íà çàìåíó åé äèðåêòîð íèêîãî 
íå âçÿë.

— Ãðèìåðøà? — ïåðåáèë ñëåäîâàòåëü.
Ñâåòëàíà áåñöåðåìîííî òêíóëà â ìåíÿ ïàëüöåì.
— Îíà æèâà! Åñòü åùå äâå äåâ÷îíêè, íî îíè â «Ðî-

ìåî è Äæóëüåòòå» íå çàíÿòû. Ëåâ ßêîâëåâè÷ ñîáðàëñÿ 
«Îòåëëî» ñòàâèòü, âîò òàì øòàòíûå ãðèìåðøè ïîíà-
äîáÿòñÿ, Ñòåïàíèäà ðàáîòàåò òîëüêî íà ôðàíöóçñêîì 
ïðîåêòå.

— Âåðíî, — ñîãëàñèëàñü ÿ. — Âîîáùå-òî ãðèìèðî-
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âàòü àêòåðîâ â ýòîò ðàç ñîáèðàëñÿ ñàì Ôðàíñóà, íî åãî 
ïîäêîñèë ãðèïï.

— Êîðî÷å, â òåàòðå ñðåäè òåõïåðñîíàëà åñòü æåíùè-
íû? Äà èëè íåò? — ïîòðåáîâàë êîíêðåòíîãî îòâåòà Åãîð 
Ìèõàéëîâè÷.

— Íåò, — óâåðåííî çàÿâèëà Ðîçàëèÿ Ìàðêîâíà. — Î, 
ÿ çíàþ, êòî ñãîðåë! Ýòî ôàíàòêà! Ó Âàíè è Ãðèøè ìíî-
ãî ïîêëîííèö, îíè ñâîèõ êóìèðîâ âî äâîðå ïîäæèäàþò 
ïîñëå ñïåêòàêëÿ, äàðÿò èì êîíôåòû, ñóâåíèðû, öâåòû. 
Ýòè áàáû ñïîñîáíû íà ÷òî óãîäíî! Âîò îäíà èç íèõ è 
çàáðàëàñü â ãðèìâàãåí.

— Çà÷åì åé òóäà? — õìûêíóë ïîëèöåéñêèé.
Ãëàãîëåâà çàêàòèëà ãëàçà.
— Âàì ýòîãî íå ïîíÿòü! Ìîæåò, çàõîòåëîñü äóðå ïî-

äåðæàòü â ðóêàõ êîñòþì Âàíè èëè ïîöåëîâàòü áîòèíêè 
Ãðèøè.

— Ñêàæåøü òîæå... — ñìóòèëñÿ Åðøîâ.
Ðîçàëèÿ Ìàðêîâíà çàêèíóëà íîãó íà íîãó.
— Çàáûë, êàê Âåðîíèêà òâîþ ìàøèíó ãîëîé ìûëà?
— Êîãäà ýòî áûëî, ëåò äåñÿòü íàçàä, — îòìàõíóëñÿ 

Åðøîâ. È ïîÿñíèë äëÿ Áî÷êèíà: — ß ñíÿëñÿ â òåëåìûëå 
è îáçàâåëñÿ ïî÷èòàòåëüíèöåé, ó êîòîðîé íå âñå äîìà. 
Ýòà Âåðîíèêà ñíà÷àëà ñêðîìíî ïðîñèëà ìåíÿ ïðî-
ãðàììêó ïîäïèñàòü, çàòåì ñòàëà èãðóøêè äàðèòü, êîí-
ôåòû, êîíüÿê. ß åå ïîïðîñèë íå òðàòèòü äåíüãè, îáúÿñ-
íèë, ìîë, íåóäîáíî ìíå îò æåíùèíû äîðîãèå ïðåçåíòû 
ïðèíèìàòü, íå ïî-äæåíòëüìåíñêè êàê-òî...

— Àãà, ãóñàðû äåíåã íå áåðóò, — ôûðêíóëà Ðîçàëèÿ.
— Ôó! Ïîøëûé àíåêäîò ïðî ïîðó÷èêà Ðæåâñêîãî 

äàâíî ñîñòàðèëñÿ, — ñúÿçâèëà êîñòþìåðøà.
Ïîõîæå, òèõîíÿ Òàòêèíà çäîðîâî ðàçîçëèëàñü íà 

Ãëàãîëåâó è ðåøèëà íå äàâàòü ñïóñêó ñâîåé îáèä÷èöå.
Åðøîâ ïîâûñèë ãîëîñ:
— Âåðîíèêà ðàñïëàêàëàñü è ñïðîñèëà: «Íåóæåëè ÿ 
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