


Писателю нечасто доводится говорить с читателем без по-

средства своих героев.

Можно придумать любого персонажа. Человека или инопла-

нетянина, мужчину или женщину, взрослого или ребенка, убийцу 

или святого. И каждому из них — вот ведь что удивительно — 

можно вложить собственные слова и мысли. Обычно я так и делал. 

Не знаю лишь, всегда ли удавалось услышать мой голос.

Но сейчас мы вдвоем. Вы и я. Читатель и писатель. Я поста-

раюсь не надоедать Вам. Все-таки Вы взяли в руки эту книгу для 

того, чтобы прочитать рассказы и повести, а не для выслушива-

ния моих монологов. Я просто стану рассказывать что-то, обыч-

но остающееся за рамками литературного текста. Как знать, 

может быть, это тоже окажется интересным?

Это предисловие я написал шесть лет назад — для сборника 

«Л — значит люди». Под сказанными словами я подписываюсь 

и сегодня.

В ту пору сборник рассказов был нечастым гостем на при-

лавках книжного магазина, сейчас ситуация изменилась (и я ис-

кренне горжусь, что отчасти это произошло и из-за успеха моих 

сборников «“Л” — значит люди», «Атомный сон», «Гаджет»). 

Издатели охотно выпускают сборники рассказов, читатели с удо-

вольствием их читают. Авторы наконец-то получили возмож-

ность писать рассказы не в стол, а с уверенностью в их востре-

бованности.

Сборник, который Вы держите в руках, это самое полное со-

брание моей малой формы. В него входят почти все тексты из ра-

нее выпущенных сборников (я исключил только сценарий «Ночно-

го Дозора» — фильм вышел, сценарий утратил актуальность — 
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и повесть «Прозрачные витражи» — она теперь публикуется 

вместе с романами «Лабиринт отражений» и «Фальшивые зерка-

ла»). Зато в сборник вошли новые рассказы и повести, написанные 

после выхода «Гаджета». Можно сказать, что здесь собрана вся 

малая форма, которую я считаю нужным издавать на бумаге. 

Остальное Вы всегда можете найти и прочитать на моей стра-

нице в Интернете — www.lukianenko.ru

Вот теперь все.

Можно перелистнуть страницу.



ПРЕКРАСНОЕ ДАЛЕКО 





Каждый текст — это сотворение мира. Иногда — совершен-

но нового; в этом сборнике немало таких миров. А иногда миру 

становится тесно в рамках одного, пусть даже большого, рас-

сказа. Он начинает расти, возникать в других рассказах, про-

рываться в повести и романы. Даже не знаю, удача это или беда. 

Но когда я поставил точку в рассказе «Дорога на Веллесберг», 

то уже понимал, что мир отпустит меня не скоро. Возникла 

даже мысль объединить все рассказы в единый цикл, взяв назва-

нием цитату из известной песни — «Прекрасное далеко». По-

весть или даже роман в рассказах… На тот момент идея пред-

ставлялась мне достаточно оригинальной. Мир жил, я видел его. 

Мир был интересен.

И все-таки я не смог этого сделать. Романы или повести 

более поддаются организации труда. У рассказов свои законы. 

Рассказ — порождение мгновения. Луч солнца в окне, глоток го-

рячего кофе, обрывок чужой фразы — никогда не знаешь, что 

станет толчком, что заставит сесть за клавиатуру. Лишь сей-

час, спустя почти десять лет после того, как был начат этот 

маленький цикл, я рискнул объединить его под одним названием — 

как и планировалось изначально…

«Дорога на Веллесберг» был моим первым прикосновением 

к миру «Прекрасного далека». Затем был написан «Мой папа — 

антибиотик», рассказ с другими героями, связанный с «Дорогой» 

довольно тонкой нитью, и все-таки — необходимая часть этого 

мира. Потом была «Почти весна», рассказ, писавшийся долго, 

болезненно, и, может быть, поэтому очень мне дорог. И совсем 

уже недавно я написал «Запах свободы». Меня почему-то не пре-

кращала преследовать сцена знакомства героев «Дороги», вста-

вали перед глазами пустой ночной вокзал, светящиеся вывески над 

безлюдным перроном, шум моря и какие-то навязчивые, грустные, 
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тихие мелодии. Выхода не было — пришлось вернуться к давным-

давно оставленному миру.

Если же попытаться составить хронологическую последова-

тельность событий, то она совсем иная. «Мой папа — антибиотик» 

станет первым рассказом цикла, «Запах свободы» следующим, лишь 

затем происходят события «Дороги на Веллесберг», и завершает 

цикл (на данный момент) рассказ «Почти весна». Читатель, лю-

бящий хронологию, может попробовать прочитать рассказы имен-

но в этом порядке. И все-таки… все-таки я бы советовал придер-

живаться той последовательности, в которой рассказы идут 

в сборнике. Порядок написания в данном случае важнее, ведь имен-

но так я открывал для себя мир «Прекрасного далека».

Не знаю, вернусь ли я к нему еще. Все может быть. Когда-то 

он прорвался даже в роман «Стеклянное море», хотя первона-

чально этого никак не планировалось…

И самый странный, для меня во всяком случае, вопрос — хо-

роший ли это мир? Добрый ли он? Хотел бы я в нем жить или нет? 

Ведь это действительно мир победившего благополучия, сытая 

и благоустроенная планета Земля, где «в прошлом войны, вонь 

и рак…». Мир, где можно спокойно гулять вечерами, где каждому 

гарантирован кусок хлеба, крыша над головой и бесплатные шта-

ны. Почти утопия.

Но почему-то так трудно придумать утопию, где совсем нет 

боли…

Дорога на Веллесберг

Ветер гнал над степью запахи трав. В воздухе словно мета-

лись разноцветные знамена, даже в глазах рябило. Я сказал 

об этом Игорю, но тот лишь усмехнулся:

— Чтобы унюхать, что ты чуешь, надо собакой родиться. 

По-моему, воняет гарью.

Гарь я тоже чуял. От посадочной капсулы осталось грязно-

черное, медленно оседающее полотнище. Там, где опоры впи-

лись в почву, ленивыми багровыми гейзерами вспухал запах 

сгоревшей земли. Наверное, того, кто увидел бы это впервые, 

зрелище могло захватить… Цветные пятна в воздухе дрогнули, 

исчезая. Так гораздо лучше, только рот быстро пересыхает. 

Но я привык. Не посоветую, правда, медикам из Центра Со-
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вершенствования подходить ко мне с предложением об акти-

вации генов моим детям. Могу и не сдержаться. А в общем, 

я привык.

Игорь неторопливо поправлял одежду. Особо аккуратным 

видом он никогда не отличался, а сейчас был встрепан донель-

зя. Порванная на спине (для вентиляции) рубашка выбилась 

из обрезанных чуть ниже колен брюк. Сами брюки представ-

ляли собой шедевр роддерской моды: правая половина из джин-

совой ткани, левая — из металлизированного вельвета. На гру-

ди на тонкой серебряной цепочке покачивался амулет — на-

стоящий автоматный патрон второй половины двадцатого века. 

Зато волосы были очень тщательно разделены на семь прядей 

и выкрашены в семь цветов. Игоря можно было с ходу снимать 

для передачи «Роддеры: новые грани старой проблемы». Впро-

чем, кажется, он пару раз в ней снимался… Игорь поймал мой 

взгляд, подмигнул, но ничего мне не сказал. Скосил глаза на на-

шего нового спутника — тот неловко выбирался из люка кап-

сулы:

— Эй, как тебя… Рыжик!

«Рыжик» повернулся. Быть ему теперь Рыжиком на веки 

вечные. Если Игорь дает прозвище, оно прилипает намертво. 

Да в новеньком и действительно было все необходимое: сол-

нечно-рыжие волосы, быстрый, чуть хитроватый взгляд и та-

кая же немного лукавая улыбка.

— Меня зовут Дэйв. А вас?

Ха! Имя у него тоже было рыжее, солнечное. По-русски 

Дэйв говорил неплохо, только слегка нажимал на гласные.

— Не-е, — дурачась, протянул Игорь. — Тебя зовут Рыжик. 

Его — Чингачгук, можно Миша, — докончил он, увидев мой 

выразительный жест. — А я Игорь.

— Просто Игорь?

Да, новенькому палец в рот не клади. Он смотрел на Игоря 

так, словно придумывал ему кличку.

— Просто Игорь. Тебе сколько?

Дэйв смущенно пожал плечами, словно не знал, что отве-

тить. Зависшее в зените солнце сверкнуло на золотом кружке, 

приколотом к его травянисто-зеленой рубашке.

— Одиннадцать.

— Ясно. Знак давно получил?

Рыжик глянул на кружок:
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— Недавно. Утром.

— Во дает! — Даже Игоря такое сообщение лишило иро-

нии. — Получил и сразу слинял? А родители? Сцен не устраи-

вали?

— Нет. Они, кажется, даже обрадовались.

Игорь замолчал. Потом заговорил снова, и я обалдел — та-

ким неожиданно мягким, дружеским стал его голос.

— Ты держись пока с нами, Рыжик. Мы с Мишкой роддеры 

старые, опытные. По три года по дорогам болтаемся.

— А вам сколько лет?

Игорь засмеялся:

— Учти, Рыжик, мой вопрос о возрасте был провокацией. 

Роддеры на такие вопросы не отвечают, в лучшем случае говорят, 

как давно получили самостоятельность. Но ради знакомства ска-

жу — тринадцать. И еще. Спрячь свой знак. Роддеры это напоказ 

не носят.

Я усмехнулся, глядя, как торопливо снимает Рыжик свой 

золотой кружок. Знак делают из позолоченного титана, запрес-

совывая внутрь идентификатор и оттискивая на поверхности 

слова: «Достиг возраста персональной ответственности». На обо-

роте — имя.

Игорь повернулся ко мне:

— Ну что, Чингачгук, пойдем в горы?

Горы неровной гребенкой тянулись к горизонту. Обмазанные 

синеватым снегом вершины заманчиво поблескивали над темной 

каймой деревьев. Там, в горах, сосны по двадцать метров. И ника-

ких запахов, кроме снега и хвои…

— Далековато, — небрежно произнес я, уже зная, что пой-

дем. — Километров сто с гаком.

— Куда нам торопиться-то, роддерам…

Мы с Игорем понимающе смотрели друг на друга. Игорь 

знает, каково мне. Иначе бы мы не проводили половину года 

в горах…

— Да, — повернулся я к Дэйву. — Мы же забыли тебя побла-

годарить, Рыжик.

Назвав его так, я невольно смутился. Не люблю кличек.

Но Рыжик, похоже, уже привык к новому имени.

— Точно, — подхватил Игорь. — Ты нас спас. А то сели бы 

мы в лужу.

Он был прав.
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В пассажирском салоне стратолайнера могла поместиться 

великолепная лужа, в которую и уселись бы два самонадеянных 

роддера. Салон тянулся широченной стометровой трубой, залитой 

мягким оранжевым светом. В четырех рядах кресел дремали, 

слушали музыку и смотрели телешоу редкие пассажиры. Лайнер 

летел полупустым, как и положено рейсу из Флориды в самом 

начале курортного сезона.

Мы с Игорем сидели рядом со стеклянной кабинкой диспет-

чера, установленной в середине салона. Наверное, близость к ней 

и навела Игоря на мысль покинуть самолет. Когда бархатный 

голосок стюардессы объявил из спинки кресла, что через пятнад-

цать минут лайнер пролетит над Скалистыми горами, Игорь ле-

гонько толкнул меня в бок. Я замычал, не раскрывая глаз. Хотелось 

подремать — всю ночь мы шли по обочине дороги, добираясь 

из города в аэропорт. Проходящие машины иногда тормозили, 

сигналили, но мы упорно шли дальше. Настоящий роддер не са-

дится в автомобиль без крайней необходимости. Из одной маши-

ны, сигналившей особенно настойчиво, нас даже беззлобно об-

ругали… Теперь я хотел спать, а Игорь неумолимо тормошил меня:

— Чинга! Большой Змей! Ну, Мишка!

Я вопросительно посмотрел на него.

— Давай возьмем капсулу и смотаемся.

— Зачем?

— Просто так.

Вся прелесть поступков «просто так» в том, что их не надо 

объяснять даже себе.

— Давай…

Мы поднялись с кресел. Как всегда после резкой смены по-

ложения, запахи ударили по мне с новой силой. Прежде всего — 

запах самолета. Трущийся металл, гнущаяся пластмасса, искря-

щие контакты, подгорелые изоляторы, потекшая смазка, свеже-

выкрашенные панели и еще тысячи знакомых и незнакомых 

запахов сливались, к счастью для меня, в единый, воспринима-

емый как шершавое, скрипящее фиолетовое пятно над головой. 

К нему можно было легко привыкнуть и перестать замечать. 

Но вот аромат резких французских духов, плывущий от женщи-

ны в конце салона, оказался неизбежным и неуничтожимым. 

Он бил прямо в подсознание жаркой багряной волной, и сто-

ило большого труда вынырнуть из нее, вновь думать спокойно 

и без усилий.
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— Прошу выделить нам капсулу для посадки в пролетаемом 

районе, — вежливо сказал Игорь диспетчеру. Тот оглядел нас и… 

Я почувствовал, как темнеет его запах — в кровь выплеснулись 

стрессовые гормоны, на коже проступил незаметный для глаз пот.

— На каком основании?

Будь на нашем месте взрослые, диспетчер и спрашивать бы 

не стал. Что ему, капсулы жалко, что ли?.. Но к роддерам у мно-

гих отношение малодоброжелательное. Игорь вздохнул и вы-

тащил из кармана свой знак самостоятельности. Я — свой. 

Пассажиры, сидевшие поблизости, уже посматривали на нас 

с любопытством. Еще бы. Два мерзких, грязных, скандальных 

роддера требуют, чтобы им, как порядочным гражданам, дали 

капсулу для индивидуальной посадки.

— Как мне кажется, серьезных оснований для высадки 

у вас нет?

Я понимал диспетчера. Перед ним стояли два пацана. 

Один — в диком костюме, с разноцветными волосами, загорелый 

и исцарапанный. Другой поаккуратнее (не люблю выкрутасы 

в одежде), со светлыми волосами (меня тошнит от запаха кра-

ски), светлокожий (ко мне загар плохо липнет)… но все равно — 

роддер. И эти роддеры из пустой прихоти передумали лететь 

в Токио и решили высадиться у подножия Скалистых гор…

— Увы. Капсула дается лишь при наличии веских причин. 

Или если ее просят не менее трех пассажиров…

Поединок кончался не в нашу пользу. Роддеров оскорбили 

и публично продемонстрировали остальным пассажирам их 

беспомощность. Теперь речь шла уже о том, чтобы спасти лицо. 

Игорь с надеждой осмотрел салон. Но никого похожего на род-

дера не увидел. Лишь рядах в пяти от нас сидел мальчишка. 

Но уж слишком ухоженный, домашний был у него вид… На вся-

кий случай я кивнул ему. Мальчишка кивнул в ответ и встал. 

Пошел по проходу, касаясь рукой знака на груди, словно боял-

ся, что тот может исчезнуть. Я успел лишь заметить, что маль-

чишка рыжий и совсем маленький, не больше одиннадцати лет.

— Я тоже желаю сойти с самолета здесь.

Проголодались мы лишь к вечеру — как раз перед тем, как 

Игорю пришла в голову идея о капсуле, в самолете разносили 

обед. Весь день мы бодро шагали по степи, временами устраи-

вая привалы, болтая, рассказывая разные смешные истории. 
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Говорили в основном мы с Игорем. Рыжик слушал и нереши-

тельно улыбался. Наконец он осмелел и рассказал историю про 

девчонку, решившую обмануть тест-компьютер и пораньше по-

лучить знак самостоятельности. История была с бородой, но мы 

сделали вид, что не слышали ее раньше. Рыжику сейчас тоскли-

во, это мы понимали.

Солнце уже коснулось горизонта, когда Рыжик взмолился:

— Ребята, давайте зайдем куда-нибудь, перекусим…

Игорь засмеялся:

— Куда?

Вокруг нас простиралось бесконечное степное море. Трава, 

мелкие синие цветочки, чахлые кустики. Воздух тихо звенел — 

какие-то насекомые устроили вечерний концерт. Из-под ног 

иногда вспархивали птицы. Настоящий рай для энтомологов 

и орнитологов, желающих изучить степь в ее первозданном виде. 

Вот только кафе или бутербродной никто поблизости не преду-

смотрел.

— А куда же мы тогда идем? Здесь что, нет ни одного дома?

Игорь взглянул на меня. Я — на нежно-розовые облака, дрей-

фующие в потемневшем закатном небе. Откуда-то справа тянуло 

домом — теплым, недавно испеченным хлебом, жарящимися 

котлетами, горючим для флаера. Но идти туда мне не хотелось. 

Какое-то шестое чувство предостерегало.

— Не знаю, — самым беззаботным тоном ответил я.

С сомнением хмыкнув, Игорь достал из кармана две маленькие 

плитки шоколада. С одной хитро смотрел утенок Дональд с шо-

коладкой в клюве. На другой был изображен Микки Маус. У него 

шоколад выглядывал из плотно сжатого кулачка. Вид у мышонка 

был воинственный, отдавать сладости он явно не собирался.

— Питайтесь, — тоном заботливого воспитателя в детском 

саду сказал Игорь.

Мы с Рыжиком одновременно разорвали обертки шоколадок. 

Микки на моей зашевелился, разжал ладошку. Глаза у него за-

сверкали, тоненький, знакомый по тысячам мультфильмов голо-

сок произнес:

— И я, и все мои друзья любим шоколад с орехами фирмы 

«Байлейс»!

Запись кончилась, Микки Маус на картинке опять замер. 

Шоколадку мышонок протягивал вперед. Даже на рисунке она 

выглядела аппетитно.
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— А у меня молчит… — обиженно начал Рыжик. Но его пре-

рвал пронзительный возглас Дональда:

— Микки прав, но шоколад «Медовый» фирма «Байлейс» 

поставляет даже астронавтам Десантного Корпуса!

Игорь задумчиво произнес:

— А ведь они упрятали в эти обертки не только динамик 

и синтезатор речи, но еще и блок сопряжения! Будь у нас поболь-

ше шоколадок, рисунки переругались бы, выясняя, какой шоко-

лад вкуснее!

Рыжик рассмеялся: наверное, представил себе ругающиеся 

обертки. Игорь же продолжал:

— Чтобы придумать и производить эту ерунду, десятки людей 

годами возились с микросхемами, изобретали рисунки, движу-

щиеся на обычной бумаге…

— Это жидкокристаллический рисунок, — вставил Рыжик. — 

Я читал…

— Я тоже. Ты бы хотел лет пять просидеть в лаборатории, уча 

Дональда раскрывать нарисованный клюв и ронять нарисован-

ный шоколад?

— Нет.

— И я не хочу. И Мишка. Потому мы здесь, в степи. Потому 

мы роддеры, люди дороги, бродяги и путешественники! Мы не за-

нимаемся бесцельной работой, не делаем вид, что нужны этому 

миру. Мы просто живем!

Игорь завелся, я это почувствовал. Сумрак, легкий ветерок, 

треплющий его семицветные волосы, новый ошеломленно вни-

мающий слушатель…

— Потому снова и снова люди бросают дома и выходят на до-

рогу. А все дороги сливаются в одну, имя которой — жизнь. По-

тому…

— Потому мы будем ночевать под открытым небом, — вста-

вил я. Игорь обиженно замолчал.

— И кажется, под дождем, — уточнил Рыжик.

Обычно мы берем с собой палатку и еще что-нибудь из ту-

ристского снаряжения. Но на этот раз оказались в дороге слишком 

неожиданно. Я глядел, как Игорь пытается соорудить шалаш 

из ни в чем не повинных кустиков. Потом взглянул на Рыжика. 

Разрекламированный Дональдом шоколад его не утешил. А с се-
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вера и впрямь наступали тучи. Где-то далеко, километров за пять-

десят, дождь уже шел…

Я вздохнул:

— Игорь, в получасе ходьбы от нас чей-то дом.

— А?

— Там сейчас ужинают.

Игорь пнул ногой свое сооружение, и сплетенные верхушка-

ми кустики распрямились.

— Так чего валял дурака? Большой Змей… Змея ты, а не Чин-

гачгук. Еще мой шоколад лопал…

Оправдываться я не стал. Даже сейчас мне не хотелось идти 

в этот дом.

К ужину мы опоздали. Окруженный маленьким садом ка-

менный двухэтажный дом возник в степи как мираж. Среди де-

ревьев тускло светилась короткая сигара флаера. Несущие пло-

скости подрагивали, мигали сигнальными огнями, но в кабине 

никого не было. Наверное, компьютер проводил тест-проверку 

машины.

На лужайке перед домом сгребал в кучу сухие листья рослый 

загорелый мужчина в закатанных до колен джинсах. Игорь по-

косился на меня, и я ободряюще улыбнулся — запах горящих 

листьев меня не раздражал. Мужчина повернулся, и на лице его 

появилось нечто вроде удовлетворения. Он оперся на длинные 

пластиковые грабли и молча ждал.

— Здравствуйте, — вежливо произнес Игорь. — У вас не най-

дется старой палатки и пары банок консервов?

Мужчина улыбнулся.

— Нам можно говорить по-русски? — чуть смутился Игорь. — 

Или…

— Почему же нет, можно и по-русски, — очень чисто, но явно 

не на родном языке выговорил мужчина. — Палатки и консервов 

нет, но найдутся три пустые кровати и не успевший остыть ужин.

— Что ж, спасибо и на этом, — вздохнул Игорь. — Хотя ды-

рявая палатка… — он взглянул на хмурящееся небо, — этой ночью 

была бы романтичнее.

Мужчина продолжал улыбаться:

— Я рад, что вы все-таки зашли ко мне. Тимми!

Из окна на втором этаже появилась мальчишеская голова. 

Еще через две секунды Тим скатился по лестнице и остановился 

перед нами. Вид у него был самый обычный: растрепанный, 



18 Сергей Лукьяненко

в шортах и футболке, не старше нас с Игорем. Но что-то непо-

нятное кольнуло меня. Я посмотрел на Игоря — глаза у него 

сузились, словно он целился в кого-то… Черт, что он опять за-

думал?

— Тим, проводи ребят в столовую, — обыденным голосом 

сказал мужчина. Можно подумать, к ним ежедневно заходят род-

деры!

— Пойдемте, — мотнул головой Тим. — Что вначале, ужин 

или душ?

— Ужин, — усмехнулся Игорь. — Веди нас, Кожаный Чулок.

— Тогда уж лучше Следопыт.

Мы с Игорем удивленно посмотрели друг на друга. Мало кто 

сейчас помнит героев Купера. А Тимми уже вел нас по широкому, 

застеленному мохнатым синтетическим ковром коридору. Внутри 

дом казался гораздо больше, чем снаружи. Мне нравятся такие 

дома, немножко под старину, спокойные и уютные, ничем не на-

поминающие «экологические жилища» — эти уродливые полу-

растительные монстры, или не менее мерзкие «модульные» — 

нелепые нагромождения пластиковых пузырей.

Тим открыл тяжелую деревянную дверь. Именно открыл, 

потянув массивную бронзовую ручку, а не надавил кнопку 

встроенного в стену мотора. Похоже, этой кнопки вообще тут 

не было.

Нас окатило волной запахов. Даже Игорь с Рыжиком потя-

нули носами. А я на секунду отключился…

Ваниль, сдобное тесто, шоколадный крем, цукаты. Жареная 

индейка, фаршированная яблоками. Лимонное желе, апельси-

новый мусс и мороженое с орехами. Старые фильтры в кухонном 

кондиционере, впитавшие в себя аромат пищи за несколько по-

следних месяцев…

— Что с тобой, Миша? — Игорь схватил меня за плечи. Я по-

качал головой:

— Все… все хорошо, даже слишком.

— Чинга… Все правда в порядке?

— Да.

Тим с недоумением смотрел на меня. Разглядывая кухню, 

я ощущал на себе его растерянный взгляд.

Это была именно кухня — а я-то уверился, что нас ведут 

в столовую, где уже суетится кибер-стюард, а лифт доставки 

выплевывает подносы с пищей. Неяркий свет лился из приту-


