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Г л а в а  п е р в а я

ВОСКРЕСНОЕ УТРО

Я у мамы и папы одна. Ни братьев у меня, ни сестер. 
И это уже — пропащее дело! Даже если у нас еще родится 
кто-нибудь — мальчик или девочка, все равно, — мне-то 
от этого никакого проку! Мне сейчас уже девять лет, а им 
будет — нисколько. Как с ними играть? А когда они меня 
догонят, дорастут до девяти лет, мне-то уже будет целых 
восемнадцать... Опять неинтересно будет мне с ними!.. 
Вот если бы они теперь, сейчас были моими однолетками!

Я беру с маминого столика маленькое — размером 
с книгу — трехстворчатое зеркало. Открываю все три 
створки — из них смотрят на меня с одинаковым любо-
пытством три совершенно одинаковые растрепанные де-
вочки с бантом, сползающим на один глаз. Я воображаю, 
будто это мои сестры.

— Здрасте! — киваю я им.
И все три девочки очень приветливо кивают мне, тря-

ся своими бантами. Неслышно, одними губами, они тоже 
говорят: «Здрасте»...

Можно, конечно, еще и высунуть язык, провести им по 
губам справа налево и обратно, можно даже попробовать 
дотянуться кончиком языка до носа — зеркальные девоч-
ки в точности повторят все эти движения. Но ведь неинте-
ресно! Вот если бы я закивала «Да, да!», а  которая-нибудь 
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из зеркальных девочек замотала бы головой «Нет, нет!». 
Или другая из них засмеялась бы, когда я не смеюсь, 
а третья вдруг вовсе взяла бы да ушла!

Гораздо интереснее та девочка, которая смотрит на ме-
ня с блестящего выпуклого бока самовара. Хотя у нее все 
тот же бант, сползающий на один глаз, но все-таки она 
одновременно и похожа на меня и — не совсем. Придви-
нешься к ней лицом — у самоварной девочки лицо рас-
плывается, становится круглым, как решето, щеки распу-
хают — очень смешно, я так не умею. Откинешь голову 
назад — лицо у самоварной девочки вытягивается вверх, 
становится худенькое-худенькое, и вдруг из ее головы на-
чинает расти другая голова, точь-в-точь такая же, только 
опрокинутая волосами вниз, подбородком вверх, — это 
еще смешнее!

— Ты что? — говорю я самоварной девочке очень гроз-
но.

Но тут в комнату входит мама и, конечно, портит всю 
игру!

— Опять ты гримасничаешь перед самоваром! Как 
мартышка!

— Мне скучно... — обиженно бубню я под нос.
— Поди играть с фрейлейн Цецильхен.
На это я не отвечаю — я жду, пока мама выйдет из ком-

наты. Тогда я говорю не громко, но с громадной убежден-
ностью:

— Фрейлейн Цецильхен дура!
И еще раз, еще громче — мама-то ведь успела отойти 

далеко! — я повторяю с удовольствием:
— Цецильхен дура! Ужасная!
Конечно, мне так говорить о взрослых не следова-

ло бы... Но фрейлейн Цецильхен, немка, живущая у нас 
и  обучающая меня немецкому языку, в самом деле 
очень глупая. Вот уже полгода, как она приехала к нам 
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из  Кенигсберга; за это время я выучилась бойко сыпать 
по-немецки и даже читать, а Цецильхен все еще не знает 
самых простых русских слов: «хлеб», «вода», «к черту». 
В своей вязаной пелерине Цецильхен очень похожа на 
соседского пуделька, которого водят гулять в пальтишке 
с карманчиком и с помпончиками. Цецильхен только не 
лает, как он. У Цецильхен безмятежные голубые глаза, 
как у куклы, и кудрявая белокурая головка. Кудри дела-
ются с вечера: смоченные волосы накручиваются перед 
сном на полоски газетной бумаги. Дело нехитрое — так 
раскудрявить можно кого угодно, хоть бабушку мою, хоть 
дворника Матвея, даже бахрому диванной подушки.

Разговаривать с Цецильхен скучно, она ничего инте-
ресного не знает! О чем ее ни спроси, она только беспо-
мощно разводит пухлыми розовыми ручками: «Ах, Боже 
в небе! Откуда же я должна знать такое?»

А я вот именно обожаю задавать вопросы! Папа мой 
говорит, что вопросы созревают в моей голове, как кры-
жовник на кусте. Обязательно ли все люди умирают или 
не обязательно? Почему зимой нет мух? Что такое громо-
отвод? Кто сильнее — лев или кит? Вафли делают в Аф-
рике, да? Так почему же их называют «вафли», а не «ваф-
ри»? Кто такая Брамапутра — хорошая она или плохая? 
Зачем людям «прибивают» оспу?

Только один человек умеет ответить на все мои вопросы 
или объяснить, почему тот или другой из них «дурацкий». 
Это папа. К сожалению, у папы для меня почти нет време-
ни. Он врач. То он торопится к больному или в госпиталь, 
то он сейчас только вернулся оттуда — очень усталый...

Вот и сегодня, в воскресенье, рано утром папа приехал 
домой такой измученный — сделал трудную операцию, 
провел при больном бессонную ночь, — что мама нарезает 
ему завтрак на кусочки: у папы от усталости не слушают-
ся руки.
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Позавтракав, папа ложится поспать в столовой на ди-
ване, укрывшись старой енотовой шубой. Все в доме хо-
дят на цыпочках и говорят шепотом, даже горластая Юзе -
фа — моя старая няня, ставшая кухаркой после водворе-
ния у нас фрейлейн Цецильхен. Юзефа сидит на кухне, 
чистит кастрюлю и ворчит на той смеси русского языка 
с  белорусским и польским, на какой говорит большин-
ство населения нашего края:

— Другий доктор за такую пра цу (работу) в золотых 
подштанниках ходил бы!

В кухне сидит полотер Ра фал, очень осведомленная 
личность с огромными связями во всех слоях общества. 
Даже Юзефа считается с мнением Рафала! И он тоже 
подтверждает, что да, за такую работу — «Я же вижу! Гос-
поди Иисусе, и когда только он спит?» — другой доктор 
на золоте ел бы!

Свирепо закусив губу и словно желая стереть в по-
рошок кастрюлю — зачем она не золотая, а только мед-
ная? — Юзефа яростно шипит:

— Я ско льки разо в ему говорила: богатых лечить надо, 
богатых!

— А он? — интересуется полотер.
— Как глухой! — вздыхает Юзефа. — Никого не слу-

шает. Ко всем бедакам, ко всем бедолагам ездит. А бедаки 
что платят? Вот что яны платят! — И пальцы Юзефы, вы-
пачканные в самоварной мази, показывают здоровенный 
кукиш.

— Какая жаль!.. — вежливо качает головой полотер Ра-
фал. — Богатые и бедные — это же две большие разницы!

— А то нет! — отзывается Юзефа.
Сегодня, в воскресенье, Рафал явился без щеток и без 

ведра с мастикой — только уговориться, когда ему прийти 
натирать полы. Юзефа принимает его в кухне, как гостя, 
и он чинно пьет чай, наливая его в блюдечко.

— А може, — говорит Рафал осторожно, — може, не 
умеет ваш доктор богатых лечить?



— Не умеет? Он? — Юзефа смертельно оскорблена. — 
А когда Дроздова, генеральша, разродиться не могла, кто 
помог? Все тутейшие доктора спугалися, — из Петербур-
гу главного профессора по железной дороге привезли, 
так ён только головой покрутил. «Не берусь, сказал, не 
имею отваги!» А наш взял — раз-раз, и готово! Сделал 
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 репарацию (так Юзефа называет операцию) — родила ге-
неральша, сама здорова, и ребеночек у ей живой!

Наступает пауза — слышно только, как старательно 
полотер Рафал втягивает в себя чай.

— А за гэтых Дроздовых, — говорит он вдруг, — вы, 
тетечко, не ударяйтеся, пожалейте свою сердцу. Я  у  их 
 мало что не десять годов подлоги (полы) натираю. 
У их свою заработанную копейку из горла вырывать на-
до!..

Папа спит часа полтора. Он накрыт шубой с головой. 
Рядом с диваном, на стуле, — папины очки. Поникшие 
дужки их — как оглобельки саней, из которых выпряжен 
конь.

Терпеливо, как всегда, я подкарауливаю папино про-
буждение. Вот он откидывает с головы шубу, мигает не-
видящими, очень близорукими глазами:

— Ты тут, Пуговица?.. Стой, стой, очки раздавишь! 
Назрели вопросы? Ну, сыпь свой крыжовник!

Вот тут наступает мой час! Иногда это полчаса, иногда 
и того меньше, папу ждут больные. Но сколько бы их ни 
было — это самые чудесные минуты!

Папа отвечает на мои вопросы серьезно, подробно 
(из чего делают стекло? что такое скарлатина? и т. п.). 
На иные говорит просто: «Этого я не знаю» (он, оказы-
вается, знает не все на свете!), на другие: «Ну, это глупо-
сти!» На вафли-вафри папа хохочет:

— Значит, вазелин делают в Азии?
От иных вопросов папа отмахивается:
— Об этом мы с тобой поговорим, когда у тебя коса 

вырастет!
Вырастет она, коса моя! Через сто лет!.. Я украдкой 

трогаю растрепанный кудрявый мох, растущий во все 
стороны на моей голове, — Юзефа называет это «кудлы»... 
Неужели мне ждать, пока «кудлы» вырастут в косу?
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Не обходится дело и без «домовладельческого вопро-
са», как называет его папа. У нас с ним это вроде игры.

Давно, когда я еще была совсем маленькая, я как-то 
спросила:

— Папа! У доктора Петрашкевича свой дом, и у док-
тора Малиновского, и у доктора Стембо тоже... А у тебя? 
Почему у тебя нет дома?

Тогда, давно, папа сказал, как всегда — не то в шут-
ку, не то всерьез, — что и у него тоже есть собственный 
дом, только такой маленький, что его пока еще не видно... 
Почему? Да потому, что он еще не вырос, вот так, как не 
успевший еще проклюнуться из земли гриб масленок.

Я тогда же предлагала разные способы заставить па-
пин дом расти побыстрее — например, откапывать его ло-
патой или поливать из лейки.

— Ну вот еще! — сказал папа. — Дом — не огурец, он от 
сырости пропадет!

Потом тема собственного дома как-то забылась, да 
и я узнала наверняка, что дома не растут, их строят.

Но тут я опять почему-то спрашиваю, будет ли у папы 
хоть когда-нибудь свой собственный дом.

— Здрасте, давно не видались! — смеется папа. — Да на 
что он тебе нужен, этот дом? Тебе жить негде? Ты под 
дождем мокнешь?

Гремя посудой, в столовую входит Юзефа.
— От, Юзефо, — обращается к ней папа, — хочет моя 

дочка  (он произносит по-белорусски: «дочка »), чтобы 
у меня свой дом был.

— А что ж? И умница! — хвалит меня Юзефа. — Хоть 
малюсенький, да свой. Коровку бы завели, курочек, ого-
родик еще... свое молочко, свои яички...

— Как думаете, Юзефо, будет у меня свой дом?
— У вас бу-у-удет! — словно проснувшись от мечта-

ний, зловеще цедит Юзефа сквозь зубы. — Вчерась опять 
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такий файный (шикарный) пан приходил вас к больному 
звать, а вас и не було  — у каких-то бедаков всю ночь тан-
цевали!

— Я там не танцевал, — смеется папа. — Я сделал там 
очень редкую операцию, Юзефо! — И папа добавляет, 
словно уж для самого себя: — Красиво сделал! Как фран-
цузские хирурги говорят: элегантно.

— Красивую репарацию... Алегантную... — Юзефа еле 
сдерживает возмущение. — А заплатили они вам?

— Они хотели заплатить, — мягко говорит папа.
— А вы руками замахали: не надо, не надо?
— Они сказали: «Нехай пан доктор подождет хвилеч-

ку — мы в ссудную кассу сбегаем, самовар заложим. И за-
платим пану доктору полтинник». Что же, по-вашему, на-
до было взять у них этот полтинник?

— А чего ж! — не сдается Юзефа. — Як будут у них 
деньги, они самовар обратно из ссудной кассы выкупят.

Тут папа сердится:
— Стара я уж вы, Юзефо, а говорите такое глупство! 

Когда вы это видали, чтоб из ссудной кассы вещи обратно 
возвращались? Что  к ростовщику в лапы попало, то уж 
у него и останется! А вы хотите, чтоб я у людей последнее 
отнимал?

Юзефа не отвечает папе. Она обращается ко мне.
— Будет у твоего батьки дом! — говорит она с го-

речью. — Будет у него дом, побачишь! На три аршина, хо-
роший домик...

Что-то в ее словах мне смутно не нравится... Так не 
нравится, что вот — расплакалась бы... Но в эту минуту 
раздается пушечный выстрел: это с горы, над городом, 
гремит старинная пушка, ежедневно возвещающая жите-
лям полдень.

Папа срывается с дивана:
— Двенадцать часов! Меня в госпитале ждут!
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Дальше — вихрь! Голову — под кран, очки — на нос, 
схватил пальто и сумку с инструментами, нахлобучил 
шляпу — и нет папы! Улетел!

— Не человек! — говорит Юзефа. — Антипка!
Я обижаюсь: Антипкой в нашем крае зовут нечистую 

силу — домового, чертей.
— Ты за что моего папу Антипкой зовешь?
— А чи ж не Антипка? Был и сгинул!
Мы с мамой и Юзефой смотрим в окно, как папа са-

дится на извозчика. Он уже занес ногу на подножку про-
летки, но вдруг, пошарив в карманах пальто, почти бегом 
возвращается домой.

— Что-нибудь забыл, — догадывается мама.
Юзефа беззвучно трясется от смеха:
— У яво завсегда: что не на ём растет — забудет!
И верно! Папа забыл палку и носовой платок. Палки 

дома не оказывается, — видно, он оставил ее там, где про-
вел ночь. Зато с носовым платком ложная тревога: мама 
положила ему по платку в оба кармана пиджака. А он 
 искал платок — и, конечно, не нашел! — в карманах паль-
то.

Мы стоим в передней, улыбаясь папиной рассеянно-
сти, но уже над моей головой раздается голос фрейлейн 
Цецильхен:

— А теперь, чтобы наша девочка не скучала, мы будем 
немножко веселиться!

И Цецильхен уводит меня за руку из передней. За на-
шей спиной я слышу мрачный голос Юзефы:

— Ухапил волк овечку...
Приведя в нашу комнату, фрейлейн Цецильхен усажи-

вает меня на стул, а сама садится на другой.
— Альхен, — говорит она взволнованным голосом, — 

вчера тебя укладывала спать Узефи (так Цецильхен на-
зывает Юзефу). Ты помолилась вчера на ночь, Альхен?
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— Н-не помню... — отвечаю я и сильно краснею при 
этом, потому что я, конечно, не молилась.

С тех пор как к нам приехала фрейлейн Цецильхен, она 
завела новую моду: перед тем как заснуть, я должна стать 
на колени в своей кровати и сказать по-немецки молитву:

День прошел. Иду ко сну.
Крепко глазки я сомкну.
Боже! Взгляд Твоих очей
Над кроваткой будь моей!

Когда меня укладывает спать сама фрейлейн Цециль-
хен, избежать молитвы невозможно. Когда же со мной 
Юзефа, она относится к этому так же критически, как ко 
всему, что исходит от «немкини». Незачем «болботать» 
на непонятном языке неизвестно что! Ну, а папа и мама 
сами не молятся и, конечно, не учат этому и меня.

— Та-ак... — Фрейлейн Цецильхен печально качает го-
ловой. — Значит, ты вчера не молилась на ночь... Не бол-
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тай ногами, это неприлично!.. Ну, а какой сегодня день, 
Альхен, это ты знаешь?

— Воскресенье.
— Да, — подтверждает фрейлейн Цецильхен торже-

ственно, — сегодня воскресенье. Божий день! В вашем до-
ме он, правда, не соблюдается — твой папа, да простит ему 
Бог, работает в праздники, как в будни...

— Если папа не будет работать в праздники, его боль-
ные умрут!

Фрейлейн Цецильхен, вероятно, ради воскресенья, 
Божьего дня, пропускает мимо ушей мою «русскую гру-
бость».

— Да, не все соблюдают Божьи дни, — говорит она, 
устремив глаза в потолок. — Но я соблюдаю. И я сегодня 
была в нашей кирхе. Ах, пастор Бринк сказал такую про-
поведь, такую проповедь!.. Все плакали!

Фрейлейн Цецильхен и сейчас готова заплакать. Глаза 
ее краснеют, нос тоже, уши тоже.

— Знаешь ли ты, дитя, про жертвоприношение Ав-
раама? (Фрейлейн Цецильхен произносит по-немецки: 
«Абрахам».)

— Нет, — отвечаю я угрюмо. — Не знаю.
— Боже, прости этим людям!.. Ребенок не знает даже 

Библии! Ну, я тебе сейчас расскажу. Жил-был человек, 
его звали Абрахам. У него был один-единственный сын, 
замечательно удачный юноша, Исаак. И Абрахам любил 
своего сына больше всего на свете!

Я слушаю уже почти с интересом.
— А Бог, милый, добрый Господь Бог, любил Абраха-

ма больше всех людей! Потому что Абрахам был очень, 
очень хороший и порядочный человек... И Бог сказал: 
 «Абрахам! Я возлюбил тебя больше всех людей, и я при-
казываю, чтобы ты принес мне в жертву своего един-
ственного, своего возлюбленного сына Исаака!»

— Это как же — в жертву? — недоумеваю я. — Что это 
значит: принеси мне в жертву своего сына?
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