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С глубочайшей любовью и благодарностью я посвящаю 
эту книгу моему супругу Константину Довлатову  – 
человеку, подарившему миру знания и методы, которые 
дают возможность уверенно встать на путь к  сча-

стью, поверить в себя, найти опору.

Я благодарю своих любимых и поддерживающих меня 
во всем родителей Ислама и Софию и дочь Лейсан.

Эта книга посвящается всем детям – нашим самым 
главным учителям в жизни и любви!



Детство, этот огромный край, откуда приходит каждый! 
Откуда я родом? Я родом из моего детства, словно из 
какой-то страны

Антуан де Сент-Экзюпери
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Анна шла по аллее парка, глотая злые слезы. Ясное 
предвечернее небо сияло глубокой синевой, и  листья 
опадали с  деревьев, ложась под ноги багряно-золоти-
стым шуршащим ковром, но  женщина не  замечала 
окружающей красоты. Ногти впились в ладони до кро-
ви, и горло перехватывало от обиды и собственной бес-
помощности.

Родительские собрания всегда были для нее тяжким 
испытанием. Казалось бы — что тут особенного? Ну со-
брались мамы и папы (в основном, конечно, мамы, так 
уж исторически сложилось!), ну выслушали, что вещает 
классная руководительница Елена Федоровна об успева-
емости и поведении отпрысков, ну скинулись на какие-
то очередные шторы, ремонт класса, экскурсии, круж-
ки или что-то еще… Анна как-то прикинула, что за эти 
деньги, собираемые каждую четверть, уже давно мож-
но было школу мрамором обложить и  повесить зана-
веси из венецианского бархата. А школа, между прочим, 
и так платная!

Но разумеется, не  потому она сейчас готова была 
разреветься, как девчонка. Сегодня она снова не  смог-
ла защитить своего сына… Сколько раз уже приходи-
лось то брюки ему зашивать, то рубашки отстирывать 
от  каких-то непонятных пятен! В  классе Лешку зади-
рают, это очевидно. Но  ведь сам-то он молчит, слова 
из него не вытащишь. Вечно сидит, уткнувшись то в те-
лефон, то в экран компьютера, на любой вопрос бурчит 
что-то неразборчивое и совершенно не собирается по-
свящать ее в свою жизнь.

После собрания Анна решила поговорить с  класс-
ной руководительницей сына, но разговор как-то не за-
дался. Пока она, волнуясь, пыталась рассказать о своих 
подозрениях, о  том, что Лешку травят в  классе, о  по-
рванных брюках и синяках на ногах от подножек, Елена 
Федоровна слушала ее со скучающим лицом, то и дело 
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поглядывая на часы, и всем своим видом показывая, что 
ей не терпится поскорее прекратить этот разговор.

Когда Анна наконец закончила, она бросила на нее 
холодный взгляд поверх очков в модной тонкой оправе 
и спросила:

— Ну и чего вы от меня хотите?
— Как это — чего? — растерялась Анна. — Вы же 

педагог, классный руководитель! Вы должны как-то ра-
зобраться… Это ведь неправильно, когда в  классе скла-
дывается нездоровая атмосфера, происходит травля!

Елена Федоровна картинно всплеснула руками:
— О чем вы говорите, какая травля! Мальчишки 

есть мальчишки  — всегда дерутся, толкаются…
Анна невольно всхлипнула от  обиды. Пожалуй, 

от  этой училки помощи не  дождешься! И  что делать 
теперь? Ждать, пока все станет совсем плохо? Наде-
яться, как беременная гимназистка из  старого анекдо-
та, что «как-нибудь само рассосется»? Ощущение соб-
ственного бессилия было совершенно невыносимо.

А ведь совсем недавно Лешик был таким чудным 
мальчиком — добрым, заботливым, старался ей помочь 
во  всем… После развода с  мужем  — свое замужество 
она еще долго вспоминала с ужасом — Анна даже рада 
была остаться вдвоем с сыном. Думала что теперь, когда 
не нужно больше бояться пьяных скандалов, не нужно 
тревожно прислушиваться, как поворачивается ключ 
в  двери, угадывая, в  каком настроении супруг сегодня 
заявится домой, они будут счастливы, будут жить спо-
койно…

Как этот милый ребенок с  глубокими синими гла-
зами и  смешным хохолком на  макушке превратился 
в длинного и худого угрюмого подростка, который смот-
рит на нее как на пустое место и ничего не рассказыва-
ет о себе? Живет рядом, в соседней комнате, а кажется 
будто на другой планете! Ему четырнадцать, самый что 
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ни на есть переходный трудный возраст… Она знала, ко-
нечно, что бывают сложности, даже статьи психологи-
ческие читала в интернете на эту тему, но совершенно 
не была готова к тому, что сын станет ей таким чужим!

Анна с  горечью думала о  том, что, по  сути, ничего 
не знает о своем ребенке — не знает, с кем он дружит 
или дерется, что делает целыми днями, чем интересует-
ся… Учится кое-как, на тройки, спортом не занимается, 
книг почти не  читает. Что он там смотрит в  интерне-
те  — одному богу известно. А  ведь там полно всего, 
в том числе незаконного и опасного — и порно, и тор-
говля наркотиками, и всякие «группы смерти»… Страш-
но подумать, что может случиться с  мальчиком, если 
что-то упустить, недосмотреть!

«А что, если я уже упустила?» — подумала Анна и по-
чувствовала как слабеют колени. Под сердце подкатила 
ледяная волна паники. Это проклятое «если» мгновенно 
парализовало ее волю, лишая сил и  способности рас-
суждать здраво.

Идти домой в таком настроении совсем не хотелось. 
«Надо как-то остыть, подумать, — решила Анна, устало 
опускаясь на скамейку под кованым фонарем, — Лешке 
не стоит видеть меня такой! Еще сорвусь на него, чего 
доброго, накричу… Только хуже станет».

Сидя под старой раскидистой липой, Анна в  кото-
рый раз пыталась понять  — где она сделала ошибку? 
Почему возникла эта проклятая трещина между ней 
и  сыном, которая теперь разрастается с  каждым днем, 
становясь все шире и  глубже? Она ведь старалась быть 
хорошей матерью, очень старалась  — и  в  школу устро-
ила не  абы какую, а  в  лицей с  углубленным изучением 
английского языка, и денег не жалела, чтобы и телефон 
был не хуже, чем у других ребят в классе, и одежда, и все 
остальное… Ради этого ей приходится много работать — 
вот и сегодня с трудом отпросилась у начальника, чтобы 



11

Пролог 

пойти на  это чертово собрание! А  толку? Да  никакого. 
Может быть, и  правда сыну не  хватает мужского вли-
яния, не  хватает отца, чтобы подавал пример, а  при 
случае и  прикрикнуть мог  — так, чтоб до  ума дошло? 
Но  Вадик, ее бывший муж, на  эту роль точно не  го-
дился! Чему  бы мог научить ребенка избалованный 
маменькин сынок, который совершенно не  готов был 
к семейной жизни, к ответственности? Сперва носился 
с какими-то безумными прожектами, все хотел свой биз-
нес раскрутить, презирал тех, кому приходится, как он 
выражался, «работать на дядю». А потом, когда не полу-
чилось и  от  бизнеса остались только долги,  — превра-
тился в  озлобленного неудачника и  домашнего тирана. 
Виноватыми были назначены все: недобросовестные 
партнеры, алчные чиновники, экономическая обстанов-
ка в  стране, ну  и,  конечно, она, Анна… Поначалу она 
старалась не сердить мужа — стирала, убирала, готовила 
его любимые блюда, ходила на  цыпочках вокруг, когда 
он был не в духе. Ну и работала — надо было как-то со-
держать семью! За несколько лет из рядового сотрудни-
ка бухгалтерии доросла до главбуха одного из филиалов 
крупного холдинга. Правда, Вадим все равно ворчал  — 
мол, семье уделяла мало времени! А что поделаешь, если 
приходилось и  по  вечерам задерживаться, и  работу до-
мой брать?

Масла в огонь подливала и свекровь, Наталья Мак-
симовна. После рождения Лешки молодые перебрались 
жить к  ней  — сама  же и  настояла, нечего, мол, с  ре-
бенком по  съемным квартирам болтаться! Она помо-
гала по хозяйству, сидела с Лешкой, когда Анна вышла 
на работу… И никогда не упускала случая объяснить не-
вестке, что та все делает не так.

Когда Вадим впервые поднял на  нее руку, Анна 
словно проснулась. Хуже всего, что и  маленький 
Лешка это видел! Ей никогда не  забыть, как ребенок 
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бросил свои кубики и  кинулся отталкивать отца, за-
щищая ее, как на  детском личике появилась ужасная 
смесь ненависти и  страха. Такое и  взрослому непро-
сто вынести!

Не помня себя, она побросала в чемодан свои и дет-
ские вещи, схватила ребенка под мышку и  опрометью 
выбежала прочь из дома — в пустоту, в темноту, в нику-
да… Первое время ночевала у подруг, потом сняла квар-
тиру, теперь вот взяла свою, в ипотеку — спасибо, хоть 
зарплата позволяет!

Но разве это главное? Зачем нужна и  квартира, 
и  машина, и  шуба норковая, купленная недавно в  ма-
газине «Ледяная красавица», если она окончательно по-
теряет контакт с сыном — ту волшебную связь, что воз-
никает еще до  рождения ребенка и  длится всю жизнь?

Анна так погрузилась в свои мысли, что не замети-
ла, как вокруг стемнело. Горели фонари, людей вокруг 
не  было, и  аллея парка выглядела таинственно и  поч-
ти сказочно, как в  кино. «Самое время появиться пре-
красному незнакомцу…» — с легкой усмешкой подумала 
Анна, и тут же невольно ахнула от страха.

Прямо к  ней, шурша листьями, по  аллее неслась 
большая черная собака. В  первый момент она пока-
залась просто чудовищем, вроде собаки Баскервилей! 
Анна всем телом вжалась в  спинку скамейки, зачем-
то вцепившись обеими руками в  свою сумочку, но  пес 
пробежал мимо. Увидев, что в зубах у него зажат яркий 
резиновый мячик, Анна почему-то вздохнула облегчен-
но. Ну  подумаешь, собака, бегает, играет… Наверное, 
и хозяин где-то поблизости.

— Клаус, ко мне! — послышался совсем рядом спо-
койный и  уверенный мужской голос, показавшийся 
смутно знакомым. Повернув голову, Анна увидела че-
ловека примерно своих лет, среднего роста, с черными 
волосами и  изрядной лысиной.
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— Вы не  бойтесь, Клаус не  кусается! Наоборот, 
очень воспитанный и вежливый товарищ, — мягко ска-
зал мужчина, обращаясь к  ней.

Словно в  подтверждение его слов, пес уселся у  ног 
хозяина, преданно глядя ему в глаза. Только сейчас Анна 
разглядела, что это лабрадор, только черный, и про себя 
посмеялась над своими страхами. Надо  же было так 
себя накрутить…

— Да я не боюсь, все в порядке! — ответила она. — 
Такой красавец…

И неожиданно для себя самой спросила:
— А можно его погладить?
— Можно,  — улыбнулся мужчина,  — он очень 

доб рожелательный и  общительный. К  тому  же настоя-
щий аристократ и джентльмен. Николаус Костер Валь-
дау собственной персоной! Верите ли, иногда хочется 
с  ним на  «вы» разговаривать.

Эта улыбка тоже показалась Анне смутно знакомой. 
А  еще — голос, глаза… Ну конечно!

— Костя?  — неуверенно выдохнула она.  — Костя? 
Довлатов? Это правда ты?

— Правда!  — подтвердил он, и  пес завилял хво-
стом, словно в  подтверждение слов хозяина.

— А вы… То  есть ты…  — он чуть прищурился,  — 
Аня? Солодовникова, ведь так? За третьей партой у окна 
сидела, рядом с Петькой Рыжовым!

— Точно!  — Анна рассмеялась.
Узнав в  не  очень молодой усталой женщине дев-

чонку-одноклассницу, Костя совершил настоящее чудо! 
На  краткий миг она словно сбросила лет тридцать, 
не меньше, снова став беззаботной школьницей.

— А ты совсем не изменилась, — доверительно со-
общил он. — Рад тебя видеть!

— И я, — честно ответила Анна. — Да ты садись, 
расскажи, как живешь, чем занимаешься… Ты  ведь, 
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кажется, на  инженера-электронщика учиться соби-
рался?

— Точно!  — кивнул Константин.  — Учился, и  вы-
учился, и  работал программистом… Почти до  сорока 
лет работал. А потом понял, что это все не мое. Решил 
в жизни все поменять!

— А дальше?  — осторожно спросила Анна. Реше-
ние «все поменять» казалось ей просто безрассудной 
смелостью!

— А дальше  — стал психологом,  — беззаботно 
отозвался Константин, и  видно было, что нынеш-
няя профессия нравится ему гораздо больше преж-
ней,  — защитил диссертацию, разрабатываю неко-
торые собственные методики… Кстати, вот, возьми 
визитку.  — Порывшись в  кармане, он протянул 
Анне карточку. — Да ты расскажи о себе, Анька! Как 
живешь?

— Я?  — Анна почему-то опустила глаза и  почув-
ствовала, как ноют расцарапанные ладони.  — Я  нор-
мально. Работаю бухгалтером, была замужем, развелась, 
сыну четырнадцать…

Она почувствовала, как предательски дрожит голос 
и слезы наворачиваются на  глаза.

— Все непросто, да?  — тихо спросил Константин.
Анна торопливо закивала головой. В  этот момент 

ей больше всего хотелось выложить бывшему одно-
класснику все: и  про неудачный брак, и  про сына, про 
травлю в школе, про свои страхи, беспомощность, оди-
ночество… Она хотела сказать очень многое, но  горло 
перехватило, и в  голове царил полный сумбур.

— Я стараюсь быть хорошей матерью,  — только 
и смогла вымолвить Анна,  — стараюсь… А  он… А они…

— Я знаю, — мягко ответил Константин. — Ты де-
лаешь все, что можешь. Точнее  — все, что ты можешь 
сейчас.
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— Но ведь этого недостаточно!  — почти выкрик-
нула Анна.

— Может быть,  — так  же невозмутимо отозвался 
Константин. — Но есть и хорошая новость: люди могут 
осваивать новые навыки! И делать то, чего они никогда 
не делали раньше.

Он посмотрел ей прямо в  глаза и  веско, со  значе-
нием произнес:

— А главное, хочу чтобы ты поняла: ты можешь все 
изменить! Ты сама. Все в твоих руках — даже если ино-
гда кажется, что это не  так.

— Да… Да,  наверное ты прав.  — Анна отерла сле-
зу.  — Но кто  б знал, как это сделать…

— А  вот это уже другой вопрос!  — оживился Кон-
стантин. — Когда проблема превращается в задачу, она 
уже наполовину решена. Позвони мне, хорошо? Непре-
менно позвони.

«Ах, ну да, он же психолог! — сообразила Анна. — Человек, 
который профессионально решает чужие проблемы за деньги… 
Или думает, что решает. Хотя — почему бы и нет? Никто 
ведь не  пытается самостоятельно себе зубы пломбировать 
или аппендикс вырезать, обращаются к  специалисту. Мо-
жет, это и  правда выход?»

— Спасибо Костя, — сказала она, — я тебе непре-
менно позвоню!

— Вот и отлично, — улыбнулся он, — а сейчас нам 
с  Клаусом пора домой. Увидимся непременно!

Он махнул ей рукой на прощание и зашагал по ал-
лее прочь. Умный Клаус дисциплинированно трусил ря-
дом — шаг в шаг. Скоро силуэты человека и собаки рас-
творились в темноте.

Анна сидела на  скамейке и  улыбалась  — сама 
не зная почему. Вроде бы ничего не произошло — так, 
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случайная встреча с  бывшим одноклассником, корот-
кий разговор,  — но  чернота, подступающая к  сердцу, 
от ступила.

* * *

Алина резко захлопнула свой ноутбук. Ни  в  чем 
не повинный аппарат отозвался тонким жалобным зву-
ком, словно хотел сказать — что ж ты делаешь, хозяйка, 
я ведь вещь деликатная и  дорогая, надо поаккуратнее 
как-то, а то еще сломаешь неровен час…

Но женщина даже не заметила этого. Сидя на дива-
не в  гостиной на  первом этаже загородного дома, куда 
они недавно переехали всей семьей, она нервно курила, 
потирая ладонью ноющий правый висок. «Не  хватало 
еще, чтобы мигрень разыгралась,  — рассеянно поду-
мала она.  — Надо принять таблетку… Да,  непременно 
надо!»

Однако вместо этого она загасила сигарету в  пе-
пельнице, встала, подошла к  бару и,  чуть поколебав-
шись, налила себе немного виски. Дорогущий, односо-
лодовый, муж из  Шотландии привез, когда летал туда 
в прошлом месяце…

Благородный напиток слегка обжег горло и  начал 
растекаться по  всему телу приятным теплом. Совсем 
скоро и  головная боль отступила, и  нервное напряже-
ние стало как-то спадать. Прихватив с  собой бокал, 
Анна снова уселась на диван, вытряхнула из пачки еще 
одну сигарету и снова закурила.

«Поздравляю, дорогая, скоро ты станешь алкоголич-
кой!»  — послышался в  голове приторно-сладкий, елей-
ный голосок, в котором явственно угадывались интона-
ции покойной мамы. Даже удивительно — ее нет рядом 
уже три года, но кажется, будто ничего не изменилось!



17

Пролог 

Алина оглянулась по  сторонам, будто опасаясь, что 
мама снова появится в  дверном проеме, скрестив руки 
на груди и глядя на нее с привычным выражением веч-
ной укоризны, чуть прикрытой фальшивой добротой, 
и  она вновь почувствует себя не  взрослой женщиной, 
матерью двоих детей, женой успешного бизнесмена, 
а сконфуженной трехлеткой, которая снова не удержа-
лась и намочила штанишки.

«Ну кто  же тебе еще скажет правду? Я  твоя мать 
и  желаю тебе только добра…» Обычно после такой 
прелюдии шло длинное перечисление всех промахов 
и упущений, которые непутевая дочь успела совершить 
за  свою жизнь, всех ее недостатков и  слабостей, так 
что примерно через пятнадцать минут хотелось про-
сто провалиться сквозь землю  — хотя  бы даже в  ад… 
И надеяться что там, по крайней мере, не будут выедать 
мозги чайной ложкой. Котел — это как-то гуманнее.

Алина родилась и выросла в интеллигентной и обес-
печенной московской семье. Квартира возле метро 
«Новокузнецкая», папа  — ответственный работник, 
мама  — преподаватель в  одном из  лучших столичных 
вузов… Из самого раннего детства осталось воспомина-
ние о  семейных воскресных обедах с  бабушкой и  де-
душкой за круглым столом, покрытым накрахмаленной 
скатертью, с  серебряными приборами, белоснежной 
фарфоровой посудой, такой тонкой, что если к тарелке 
приложить руку с обратной стороны и смотреть против 
солнца, то все пальцы видно… У  маленькой Алины эти 
обеды всегда оставляли странное впечатление: вроде бы 
все красиво и вкусно, но еда нет-нет да встает поперек 
горла, так что ни проглотить, ни выплюнуть. Вроде все 
улыбаются, говорят тихо и вежливо, а кажется — будто 
ножи летят друг в  друга!

После того как Советский Союз, казавшийся не-
зыблемым и  вечным, развалился в  три дня, семейное 
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благополучие сильно пошатнулось, да  и  внешний лоск 
поблек. Вдруг оказалось, что сбережения, лежащие 
«на книжке» (Алина почему-то представляла себе эту 
«книжку» толстенным томом в  кирпично-красной об-
ложке вроде «Истории КПСС»), превратились в  тру-
ху и  купить на  них почти ничего стало невозможно. 
Отец лишился должности, поначалу бодрился и  хоро-
хорился, повторял «куда ж они без нас, строй гвардии!», 
а  потом  — как-то сник, стал сильно выпивать и  через 
несколько лет скончался от инфаркта. Алина, еще стар-
шеклассница, навсегда запомнила восковое, чужое лицо 
в гробу и его нездешнее, отрешенное выражение. Мама 
все взяла в  свои руки  — и  быт, и  зарабатывание де-
нег, и  уход за  престарелыми родителями… Наверное, 
именно тогда что-то в  ней надломилось окончательно, 
в жизни не осталось ни радости, ни любви к кому бы то 
ни было — только желание все контролировать и страх, 
что что-то пойдет не так.

Алина поступила в  вуз  — экономический, как на-
стояла мама. «Нужно получить хорошую профессию, — 
твердила она,  — я  же не  могу всю жизнь тебя обеспе-
чивать!» Сама девушка втайне мечтала о Литературном 
институте, но  при маме об  этом даже думать боялась. 
По правде говоря, учиться ей совсем не нравилось, но она 
покорно ходила на лекции и сдавала экзамены, а полу-
чив диплом — разумеется, красный, как хотела мама! — 
устроилась на  работу в  крупную торговую компанию.

Там она и  познакомилась с  Евгением. Солидный, 
красивый, холеный, серьезный бизнесмен  — просто 
принц для любой Золушки! Он, как глава конкуриру-
ющей фирмы, приехал на  переговоры к  руководству, 
увидел Алину… Их отношения развивались стреми-
тельно  — уже через месяц он сделал ей предложение. 
Правда, при этом не  было ни  романтики, ни  цветов, 
ни  кольца  — сугубо деловой подход, будто заключал 
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очередную сделку. Много позже, стороной, от  друзей 
мужа (точнее, их жен) Алина узнала, что Евгений когда-
то дал зарок к  сорока годам жениться и  выбирал су-
пругу не  абы как, а  основательно и  разумно  — чтоб 
молодая, но  не девчонка, с  образованием, из  хорошей 
семьи… Оказывается, даже здоровьем поинтересовался, 
благо, в  компании, где трудилась Алина, сотрудники 
ежегодно проходили диспансеризацию, а врачи — тоже 
люди и любят деньги!

Но тогда ее ничего не  насторожило, даже черес-
чур прагматичный подход будущего мужа к  семейной 
жизни и  его требование подписать брачный контракт, 
по  которому в  случае развода по  собственной иници-
ативе Алина могла  бы претендовать лишь на  очень 
скромную сумму и  лишалась права опеки над будущи-
ми детьми. «Разве можно самой бросить такого муж-
чину?  — думала она.  — Глупость какая! С  нами такого 
точно не  произойдет».

После свадьбы муж заявил: «Нужен сын. Наследник! 
Иначе кому я все это оставлю?» Алина ничего не имела 
против. Будущее казалось безоблачным, еще бы — мож-
но уволиться с надоевшей скучной работы, заняться об-
устройством семейного гнездышка (Евгений первым де-
лом купил просторную квартиру в новостройке), а чуть 
позже — воспитывать малыша… Разве это не истинное 
предназначение женщины  — быть хозяйкой дома, же-
ной, матерью?

Забеременела она почти сразу. Муж окружил забо-
той, буквально пылинки сдувал, беременность протека-
ла легко… Алина чувствовала себя совершенно счастли-
вой! Правда, пол будущего младенца на УЗИ определить 
так и не удалось. «Стесняется! — улыбался врач, — так 
что будет вам сюрприз…»

Сюрприз, прямо скажем, оказался так себе — роди-
лась девочка. К этому событию муж отнесся без особого 
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энтузиазма и  даже не  скрывал своего разочарования. 
«Ну ладно… Что уж теперь!  — произнес он, отвернув 
уголок кружевного конверта и  заглянув в  крошечное, 
сморщенное младенческое личико.  — Вырастет  — за-
муж возьмет кто-нибудь».

Дочку назвали Соней, в  честь бабушки Евгения. 
Имя свое она оправдывала вполне  — большую часть 
времени спала, просыпаясь только затем, чтобы поку-
шать, и особых хлопот никому не доставляла. Мама уте-
шала Алину в  свойственной ей манере: «Ты еще моло-
дая, через пару лет снова родишь!» Поначалу молодую 
мать коробили эти разговоры  — как будто речь шла 
о ребенке, появившемся на свет мертвым или о безна-
дежном инвалиде! Вот она, дочка  — живая, здоровая, 
грудь сосет, рассматривает свои пальчики, улыбается…

И пока не  знает о том, что не оправдала родитель-
ских надежд, потому что не родилась мальчиком.

Однако уже через пару лет даже Алина, к  своему 
стыду, начала чувствовать что-то вроде раздражения 
по  отношению к  дочери. Не  сказать, чтобы Соня ей 
как-то особенно докучала — наоборот, она всегда была 
тихой спокойной девочкой, играла в  куклы, любила 
плюшевых зверей, слушалась папу и  маму… Почему-то 
на первом месте у нее всегда был именно отец, хотя он 
почти не  замечал ее  — так, потреплет иногда по  голо-
ве походя, как собачку,  — а  она потом несколько дней 
ходила счастливая, просто сияла!

Но еще хуже было другое  — новая беременность 
почему-то все не  наступала. Врачи только руками раз-
водили  — функциональных нарушений нет, все в  по-
рядке. К  идее ЭКО муж относился резко отрицатель-
но — мол, дети должны появляться естественным путем 
и никак иначе, ребенок из пробирки мне не нужен! — 
и  Алина почти обезумела, кидаясь то к  знахарям, то 
к  астрологам, то к  православным «старцам». Евгений 
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постепенно стал отдаляться, проводил все меньше вре-
мени с  семьей, порой от  него пахло чужими духами… 
Алина плакала ночами и мучительно боялась, что одна-
жды муж он уйдет к  другой  — той, что сможет пода-
рить ему желанного наследника.

А взамен получит все остальное.
Когда она почти потеряла надежду, опустила руки 

и смирилась, случилось настоящее чудо: тест показал за-
ветные две полоски. Всю беременность Алина просто 
дышать боялась, особенно после того, как врач на  уль-
тразвуке подтвердил: будет мальчик! Муж снова стал 
нежен и  ласков, строил планы о  том, как будет воспи-
тывать будущего сына… Даже имя ему придумал зара-
нее — Святослав! Алине оно показалось немного стран-
ным, непривычным, но  она, как всегда, не  спорила.

Когда Славик родился, Алина была на седьмом небе 
от  счастья. В  семье воцарились мир и  покой, муж ста-
рался больше времени проводить с ней и детьми, даже 
затеял строительство загородного дома  — того само-
го, где они теперь живут. Однако очень скоро ей стало 
казаться, что с  сыном что-то не  так  — малыш почти 
не реагировал на окружающий мир, не лепетал, не улы-
бался, не тянул ручки к ней, когда она подходила к кро-
ватке… Вроде  бы ничего особенного, но  Алина начала 
тревожиться.

Однажды ей приснился сон: она увидела своего 
сына, заключенного в  прозрачную хрустальную сферу, 
переливающуюся всеми цветами радуги. Там, внутри, 
ребенок занимался странным делом  — нанизывал ма-
ленькие разноцветные шарики на длинную нить и скла-
дывал из  нее какую-то замысловатую фигуру. Мальчик 
выглядел увлеченным и счастливым, но таким далеким, 
недоступным — ни  обнять, ни погладить!

Сейчас ему уже четыре года, и  со  временем стран-
ности в  поведении ребенка только нарастают. Он стал 
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избегать чужих прикосновений  — всех, даже мате-
ри!  — не  смотрит в  глаза, не  любит незнакомых лю-
дей и ужасно нервничает, если кто-то трогает его вещи 
и игрушки или сбивается раз и навсегда налаженный рас-
порядок дня. Зато Славик отлично осваивает новую тех-
нику, уверенно пользуется планшетом и  компьютером 
и  смотрит образовательные программы, рассчитанные 
на умственный уровень ребенка лет десяти-двенадцати. 
Что он там понимает — одному богу известно, но, когда 
у  него пытаются отобрать любимый гаджет или пере-
ключить на мультики, закатывает настоящую истерику.

У него лицо сказочного принца  — большие серые 
глаза, тонкий нос, высокий лоб, светлые волосы, про-
зрачно-белая кожа… Но  даже красота ребенка кажется 
какой-то пугающей, холодной и  отчужденной. Врачи, 
к которым обращалась Алина, качали головами — мол, 
рано еще судить, многие дети развиваются с  особен-
ностями! Но  однажды Алина услышала страшное сло-
во «аутизм»  — вполголоса, под вопросом, но  все же!  — 
и почувствовала, как земля уходит из-под ног от ужаса. 
В  интернете она перечитала кучу материалов по  этой 
теме, и оптимизма эта информация не прибавила: при-
чина этого заболевания неизвестна, специфического ле-
чения не существует, развиваться оно может совершен-
но непредсказуемо… И что теперь делать — непонятно.

Соня  — та совсем другая. Ей тринадцать, и  Алина 
давно уже с  горечью поняла, что назвать девочку кра-
соткой вряд ли у кого язык повернется. Почему-то дочка 
выросла совсем не  в  нее  — полноватая, приземистая, 
и походка какая-то косолапая. Рыжие волосы, веснушки, 
маленькие глазки какого-то неопределенного серо-зеле-
ного цвета… Порой Алина задумывалась о  том, как ее 
вообще угораздило произвести на свет столь неказистое 
существо! Если  бы еще умная была, а  то учится кое-
как, и в дорогой частной школе ее переводят из класса 
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в  класс только благодаря деньгам отца. Наверное, прав 
был Евгений, когда говорил «вырастет — кто-нибудь за-
муж возьмет», но,  похоже, за  это еще доплатить при-
дется, и немало!

Занятая этими невеселыми мыслями, Алина не  за-
метила, как сигарета догорела до самого фильтра и обо-
жгла ей пальцы. Она затушила ее в  пепельнице, зал-
пом допила виски и хотела было поудобнее устроиться 
на  диване, но  что-то мешало. Запустив руку под поду-
шку, она вытащила довольно толстую книгу с  изобра-
жением какого-то бородатого мужчины на  обложке. 
«Бизнес. Законы, которые видны только с высоты успе-
ха» — гласило название.

«Интересно, откуда она взялась?  — удивилась Али-
на, но тут же вспомнила, что вчера эту книгу читал Ев-
гений. — Наверное, неплохая вещь, раз он так увлекся!»

Муж постоянно читал литературу по  бизнесу, го-
ворил, что учиться надо всю жизнь. Правда, часто он 
был очень критичен  — презрительно фыркал, ворчал 
что-то вроде «развелось вас, писателей! Сами не знают 
ничего, а туда же — лезут других учить». Обычно после 
этого книга летела в  мусорное ведро, а  домработница 
получала распоряжение вынести мусор, и  побыстрее.

Но не в этот раз. Евгений читал с увлечением, даже 
про любимый футбол забыл. Даже подчеркивал что-то, 
а потом позвонил своему бессменному помощнику Ни-
колаю Старцеву и предупредил, чтоб тот приехал завтра 
в офис пораньше — надо кое-что обсудить.

«Интересно, что ж там такого?» — с любопытством 
подумала Алина, открывая книгу.

«„И раз-и, два-и! Вправо, поворот! И раз-и, два-и! Влево, 
поворот! Работаем, девочки, тянем ножку!“

Резкий металлический голос Наташи  — лучшего тре-
нера по  фитнесу в  спортивном центре „Планета“  — от-



24

Пролог 

давался гулким эхом. В зале народу было немного. Обычная 
история — люди, возжелав привести фигуру в порядок, по-
купают абонемент на  год или даже два, прельстившись 
большой скидкой, торжественно приобретают дорогую 
спортивную форму, первый месяц ходят с  воодушевлени-
ем, а потом текучка начинает заедать. Сегодня — работы 
много, завтра — настроения нет, послезавтра — принц ка-
кой-нибудь замаячил на личном фронте… не отменять же 
свидание!»

Алина изумленно хмыкнула. А ведь и правда! Авто-
ру в наблюдательности не откажешь. В фитнес-центре, 
который посещала она сама, все точно так же! И с або-
нементами  — та же история.

Она и сама не заметила, как пролетели последующие 
два часа. Кто  бы мог подумать, что книга про бизнес-
тренинг может оказаться столь увлекательной  — тем 
более для нее, домохозяйки! Хотя, конечно, написать ее 
в  форме романа было весьма оригинальной идеей. Та-
кие живые, узнаваемые герои… Было очень интересно 
узнать, как у них там все сложится.

Но еще интереснее было другое. Алина перевернула 
книгу и внимательно прочитала выходные данные. Кто 
там этот автор? Константин Николаевич Довлатов, кан-
дидат психологических наук, коуч, автор методик лич-
ностного роста…

Очень интересно! Алина включила ноутбук. Да, так 
и есть, в сети много отзывов на его вебинары, тренин-
ги, книги и личные консультации. И в основном — хо-
роших отзывов, что, в  общем, неудивительно. А  вот 
и сайт… Отлично! И  что там у нас?

Алина погрузилась в чтение, увлеченно листая стра-
ницу за  страницей. Еще через полчаса она закрыла 
крышку ноутбука  — на  этот раз гораздо осторожнее, 
почти нежно.
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«Да, Константин Николаевич Довлатов, вы-то мне 
и нужны, — удовлетворенно думала она, отправляясь спать. — 
А  книгу вашу я завтра дочитаю. Непременно».

* * *

Анна задумчиво смотрела в  монитор. Вернувшись 
домой после встречи с Константином в парке, она пер-
вым делом включила компьютер, даже туфли не  сняла.

Оказывается, бывший одноклассник стал весьма 
известным человеком в  своей области! Тут тебе и  тре-
нинги, и семинары, и книги (кстати, надо будет купить, 
почитать на досуге — решила она), и программы на те-
левидении, и отзывов полно… Даже методику собствен-
ную разработал, и не одну! В чем суть, Анна не поняла, 
но  преисполнилась глубоким уважением.

«Наверное, Костя мог бы мне помочь, — рассуждала 
она, просматривая сайт Константина, — и даже скорее 
всего… Но  есть один момент  — личные консультации 
у  Довлатова весьма и  весьма недешевы, к  тому  же рас-
писаны на  два месяца вперед. Можно было  бы, конеч-
но, сделать вид, что я об этом не знаю и просто позво-
нить на правах бывшей одноклассницы, тем более, что 
он сам дал визитку, но это как-то неэтично, некрасиво. 
С другой стороны, отказываться от помощи, когда я так 
в ней нуждаюсь, — попросту глупо! Так что же делать?»

Щелкнул ключ в замке, хлопнула дверь — cын при-
шел! Анна запоздало сообразила, что уже девять и в дру-
гое время она  бы уже вся изволновалась и  на  мобиль-
ник бы ему десять раз позвонила.

«Увлеклась, понимаешь! Обрадовалась, — упрекнула 
себя она. Ребенок допоздна непонятно где болтается, 
а я…»
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— Мам?  — Лешка заглянул в  комнату.  — Ты  чего 
тут сидишь?

— Что?  — Анна смутилась, словно застигнутая 
за каким-то предосудительным занятием. — Мне по ра-
боте кое-что надо!

Врать она не умела и сама это знала. На щеках ми-
гом вспыхнули алые пятна, но что еще хуже — сын за-
метил ее смущение!

— Ага, понятно! — ухмыльнулся он. — По ра боте…
— Да, по  работе,  — строго сказала Анна.  — Иди 

лучше руки мой. Ужинать будем. Голодный ведь?
— Ага, — согласился Лешка и направился в ванную.
На кухне, как всегда, было тепло и  уютно. Анна 

быстро разогрела ужин (хорошо еще, что вчера заго-
дя приготовила!), разложила еду по  тарелкам… Руки ее 
действовали привычно, механически, а мысли были да-
леко. Она снова и снова прокручивала в голове встречу 
с Константином и обдумывала, как ей лучше поступить 
теперь  — просто позвонить бывшему однокласснику 
или записаться на  консультацию?

— Мам, ты на собрании была? — спросил сын, до-
жевывая котлету.

— Была… — рассеянно отозвалась Анна.
— И что? Что там классуха впаривала?
Вопрос сына вывел Анну из  задумчивости.
— Как ты говоришь о  взрослых?  — возмутилась 

она.  — Это  же твоя учительница!
Анна старалась, чтобы голос звучал строго, но полу-

чилось не  очень, и  она сама это чувствовала. Если уж 
быть до  конца честной, то уважать свою классную ру-
ководительницу Алексею особенно не  за что!

— Ну как?  — пожал плечами сын.  — Обыкновен-
но! Так что классуха?

— Да ничего особенного. Опять на  шторы деньги 
собирали.
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Анна собрала тарелки, отвернулась к  раковине 
и принялась мыть посуду. Говорить о том собрании ей 
почему-то не  хотелось.

— И что, это все?  — удивился Лешка.  — Даже 
не накричишь на родного сына? И ругать не  будешь?

Женщина невольно вздрогнула. Неужели она 
и  правда такая  — может только кричать и  читать но-
тации? Неужели сын видит ее такой? Если так  — не-
удивительно, что он стал отдаляться!

— Вот еще!  — фыркнула она.  — Не  дождешься! 
Скажи лучше, где был? Где ты ходишь столько времени? 
Я же волнуюсь! Болтаешься по улице, а там темно уже…

Голос Анны дрожал, ей казалось, что она вот-вот 
расплачется. Почувствовал это и  Лешка.

— Ну ладно тебе, мам… У  Артема,  — признался 
он,  — здесь, в  соседнем подъезде. У  него комп класс-
ный. В  Ебурге скоро турнир по  киберспорту, хочу по-
участвовать.

Манера современной молодежи коверкать название 
старинного уральского города так, что оно звучало поч-
ти неприлично, Анне никогда не  нравилась, но  сейчас 
она не обратила на  это внимания.

— Где? В  Екатеринбурге? Ты  что, хочешь туда по-
ехать?

Сын только снисходительно хмыкнул.
— Мам, ну  двадцать первый век! Все онлайн,  — 

терпеливо, как неразумной, объяснил он,  — интернет 
рулит!

— Да? Ну  ладно… Конечно, интернет! И  как сразу 
не додумалась…

Анна торопливо вытерла руки, скинула фартук 
и  поспешила в  свою комнату, к  компьютеру. Сын слу-
чайно подсказал ей выход — у Константина ведь полно 
онлайн-семинаров и тренингов! Они, конечно, тоже де-
нег стоят, но для нее это вполне доступно.
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«Вот что мне нужно! — решила она. — А Косте ко-
гда-нибудь позвоню просто так. Не  проблемы решать, 
а просто поболтать о жизни, как давние знакомые, мо-
жет, где-то кофе попить или, например, в  парке погу-
лять… Наверное, это будет правильно».



ЧАСТЬ 1
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ГЛАВНАЯ ЦЕЛЬ 

ЛЮБОГО РЕБЕНКА  

ПОЛУЧИТЬ  ЛЮБОВЬ

Алина сидела в  своей комнате наверху (по  насто-
янию супруга в  новом доме у  них были раздельные 
спальни!), пристально глядя в монитор ноутбука и слег-
ка волнуясь. Поначалу покупка авторского курса «Коу-
чинг детско-родительских отношений» от Константина 
Довлатова показалась ей хорошей идеей — не надо ни-
куда ехать, а  главное  — не  надо рассказывать незна-
комому человеку о  том, что тревожит и  мучает, душу 
перед ним вворачивать! — но сейчас она почему-то за-
сомневалась. Что, если ничего не  получится? Что, если 
этот самый Довлатов окажется просто шарлатаном? 
Из  того, что Алина успела узнать, следует, что его ме-
тод далеко не  во всем совпадает с  тем, что предлагает 
классическая психология!

А с  другой стороны… Как раз сегодня Евгений ска-
зал, что Славика пора социализировать  — отдать его 
в  хороший детский сад, чтобы непременно были ино-
странные языки, и бассейн, и спорт. «Пацану надо при-
выкать к  коллективу, к  дисциплине! Чтобы умел себя 
поставить как следует, это главное в  жизни. Ну  и  чтоб 
учился».

При одной мысли о  том, что будет с  ее ребенком, 
таким долгожданным, таким драгоценным, хрупким, как 
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экзотический цветок, если его вдруг запихнуть в  кол-
лектив шумных и  горластых «обычных» детей, заста-
вить все делать по расписанию — не его собственному, 
а  навязанному извне!  — Алина чувствовала, как горло 
сжимается от подступающих рыданий, а в висок словно 
впивается тупая игла.

Еще страшнее становилось при мысли о  том, что 
будет, когда муж узнает, что Славик не  такой, как все. 
Он ведь хотел наследника, продолжателя своего дела, 
мечтал вырастить «настоящего мужика»… Если даже тот 
ужасный диагноз не  подтвердится, уже сейчас очевид-
но, что Славик вряд  ли станет когда-нибудь жестким 
и  хватким бизнесменом. Покойная бабушка когда-то 
говорила про таких людей: «Они не  от мира  — и  мир 
не от них!»

Алина с  досадой потерла ноющий висок ладонью. 
Неприятные, тревожащие мысли наползали, словно 
черная туча… От дождя можно укрыться в теплом доме, 
но  где спрятаться от  собственной жизни? Все равно 
ведь не получится, как ни  пытайся!

Значит, придется как-то справляться. И  не  прене-
брегать любой возможностью, даже если она выглядит 
как-то странновато и нежданно является в виде борода-
того дядьки с веселым и хитрым прищуром глаз.

— Что ж, как говорится, «не попробуешь — не узна-
ешь!»  — со  вздохом подумала Алина и  решительно на-
жала кнопку «пуск».

* * *

— Здравствуйте, друзья!
На экране появился улыбающийся Довлатов. Вы-

глядел он немного странно  — очки в  тонкой мод-
ной металлической оправе придавали ему сходство 
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с  университетским профессором, а  красная футбол-
ка с  вышитым логотипом в  виде лотоса на  груди  — 
со спортивным тренером. Вид у него был одновременно 
довольный и  таинственный, словно он знал что-то ин-
тересное и  важное и  собирался поведать об  этом сво-
им слушателям, но  не сразу, а  постепенно, растягивая 
удовольствие.

— Поздравляю вас с  первым уроком по  коучингу 
детско-родительских отношений!  — радостно сооб-
щил он, и  тут  же, посерьезнев, добавил:  — Хочу сразу 
предупредить — нам с вами предстоит серьезная и на-
пряженная работа. Просто так прослушать все вебина-
ры, не  выполнив заданий, не  имеет никакого смысла! 
Результата у  вас не  будет, и  отношения с  детьми ни-
как не  поменяются. Поэтому, пока вы проходите этот 
курс, вам назначат куратора, который будет проверять 
вашу домашку. Некоторые задания нужно выполнять 
в  парах, хотя есть уроки, которые касаются лично вас. 
Если у  вас будут вопросы, в  личном кабинете есть со-
ответствующая кнопочка. Задавайте, и я буду отвечать!

«Ну прямо как в школе, — удивилась Алина. — Интересно, 
а  двойки ставить будут? Хотя… В  таких делах, как семья 
и  дети, двойки ставит сама жизнь. И  я уж точно не  от-
личница!»

Покончив с  оргвопросами, Константин поправил 
очки и  с  видимым удовольствием продолжал:

— Сразу скажу, какова цель данного курса, чтобы 
ни  у  кого не  было избыточных либо недостаточных 
ожиданий. Цель курса  — научить вас тому, как стро-
ить отношения с  детьми и  строить их осознанно, как 
с  помощью этих отношений создавать мотивацию де-
тям, создавать позитивное взаимодействие родителей 
и детей.
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Те, кто не  является коучем, не  смогут работать 
с  другими людьми. Для этого нужны специфические 
навыки, которые люди нарабатывают, проходя иные 
курсы. Но  если вы решите, что у  вас в  семье все по-
лучилось, и  захотите нести это прекрасное состояние 
другим людям, милости просим в Школу коучинга. Про-
ходите обучение и  становитесь специализированным 
коучем детско-родительских отношений.

«Да уж, не  хватало еще чужую семью лечить,  — с  го-
речью подумала Алина.  — Тут со  своей  бы как-нибудь разо-
браться!»

— Что мы НЕ будем рассматривать в  этом кур-
се? — бодро спросил Довлатов, и честно признался: — 
Невозможно объять необъятное.

Я не  буду полностью читать курс по  детской пси-
хологии, возрастной психологии. Это отдельный курс 
примерно на  12 занятий по  полтора часа. Если он 
вам  потребуется, просто делайте заявки и  я вам его 
проведу.

Я не  смогу в  рамки этого курса впихнуть психоте-
рапию. Поэтому мы не  рассматриваем патологические 
случаи, которые надо уже лечить психотерапевту. Если 
ваш ребенок балуется наркотиками, если у  него нача-
лись серьезные психические нарушения — это не сюда. 
Понимаете? У каждого курса есть четкая граница опре-
деленности.

Алина невольно прикусила губу. «Может, все-таки зря я 
все это затеяла?  — думала она.  — Может, Славику нужны 
врачи, профессионалы а не вот это вот все? Может быть, я 
просто тешу себя пустыми надеждами, прячу голову в песок, 
как страус, — и все только потому, что не хочу признать себя 
матерью психически больного ребенка?»
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А Довлатов тем временем продолжал:
— Мы не  будем рассматривать родовые динами-

ки — то, что идет к нам от наших предков. Это потряса-
юще сильное воздействие! Они моделируют нашу судь-
бу, они заставляют нас вести себя неосознанно, но очень 
эффективно. И  когда мы начинаем смотреть историю 
своей жизни и историю жизни наших предков, выясня-
ется, что мы ее клонируем с очень высокой точностью. 
И  какими  бы мы ни  были осознанными, это энергия 
более высокого уровня, и потому она сильнее. Для того 
чтобы управлять ею, надо быть человеком, понимаю-
щим, что такое «родовая динамика», знающим законы, 
по  которым она действует, умеющим влиять на  родо-
вые динамики, умеющим исцелять родовые динамики 
в  своей и  в  чужой семье. Но  это тоже отдельный курс.

«Вот тебе и  раз! Шаманство какое-то,  — про себя воз-
мутилась Алина.  — Род, семья, бабушки, дедушки… Я  — это 
я, у меня своя жизнь, и  я совсем на них не  похожа!»

Она уже хотела в  сердцах выключить компьютер, 
ругнуть себя пару раз за  доверчивость и  смириться 
с  потерей денег, но  вдруг перед глазами всплыло лицо 
бабушки Антонины  — купеческой дочки, ставшей же-
ной видного советского чиновника. Происхождение 
она всю жизнь тщательно скрывала, только в  старости 
стала что-то рассказывать, жаль только ее разум к тому 
времени уже помутился и отличить правду от вымысла 
было невозможно. Зато, благодаря положению своего 
мужа, бабушка Антонина прожила весьма благополуч-
ную жизнь «советской дамы», хотя ни  дня не  работа-
ла  — была у  нее и  отдельная квартира, и  дача ведом-
ственная, и даже домработница…

«Не повторяю ли я сама ее судьбу — ну, разумеется, с по-
правкой на  другое время?  — задумалась Алина.  — Пожалуй, 
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что и  так… А  значит  — прав Довлатов, по  крайней мере, 
смысл в  его словах точно есть!»

— Мы не  будем рассматривать травматические 
случаи из жизни детей. У каждого ребенка есть такие… 
И  вы, дорогие друзья, пройдя этот курс, не  научитесь 
с  ними работать. Вы сможете на  них влиять косвенно, 
сможете получать какие-то результаты, но вы не стане-
те психотерапевтом за эти четыре урока.

Довлатов сделал короткую паузу, и,  чуть усмехнув-
шись, добавил:

— Но большинство вопросов, с которыми обраща-
ются средние клиенты, вы будете в состоянии решить.

«Да уж… Чужую беду рукой разведу!»  — Алина смотре-
ла на  экран с  изрядной долей раздражения… Но  компьютер 
почему-то не  выключила.

— Мы будем нарабатывать осознанную коммуни-
кацию между вами и вашими детьми, — пообещал До-
влатов.  — Благодаря этой осознанной коммуникации 
вы будете получать хорошие результаты  — те, о  кото-
рых родители давно мечтают, но получить не в состоя-
нии. По  каким причинам это происходит, вы узнаете 
сегодня.

Итак, у  нас четыре урока. Первый урок  — сего-
дня!

Мы будем разбираться с  вами,  — сообщил Довла-
тов, ткнув указательным пальцем в  зрителя, словно 
красноармеец на  плакате, вопрошающий «а ты запи-
сался добровольцем?». Алина даже отпрянула от неожи-
данности. К  тому, что кто-то будет разбираться с  ней, 
она была совершенно не  готова,  — с  вашими потреб-
ностями, с  вашими родительскими установками, с  ва-
шими способами воздействовать на  ребенка… Часто 
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это патологические способы воздействия. Также мы 
познакомимся с  патологическими способами, которые 
используют дети для того, чтобы управлять нами.

Видимо, для наглядности Довлатов сцепил пальцы 
в  замок и  доверительно сообщил:

— А мы все постоянно находимся в  ситуации вза-
имного управления!

И, чуть помедлив, сказал нечто, повергшее Алину 
в состояние легкого эмоционального шока:

— В общем, вы поймете, зачем вам дети. И сможе-
те понять, зачем вы детям.

«Нет, ну что значит — „зачем“? Дети есть дети, роди-
тели есть родители… Как может быть иначе?» Алина чув-
ствовала себя совершенно сбитой с толку — и понимала, что 
у нее нет внятного ответа на  этот простой вопрос.

— Вы поймете, как вы воспринимаете детей и как 
дети воспринимают вас, — пообещал Довлатов, словно 
читая ее мысли. — Я уверяю, что уже это создаст огром-
ную подвижку в  ваших отношениях.

На втором уроке мы будем разбирать инструмен-
ты развития общения с ребенком — ненасильственные, 
поддерживающие, мотивирующие способы взаимодей-
ствия. Благодаря им вы сможете сделать так, что у  ре-
бенка появится интерес к  тому, что у  него происходит 
в  жизни,  — и  навыки справляться с  этим… Жить ему 
станет интереснее!

«Хорошо бы, конечно… — мечтательно вздохнула Алина. — 
Хотя, конечно, Славику никогда не  скучно. Он так занят, 
что ему и не нужен никто! Но что с ним будет, когда при-
дется выйти в  большой мир? Как он с  этим справится?»

Она даже хотела написать вопрос в  чате, может  ли 
помочь довлатовская методика детям с  расстройствами 
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аутистического спектра, и  прикидывала, как  бы половчее 
сформулировать этот вопрос, когда Константин снова из-
рек нечто настолько шокирующее, что она позабыла обо всем.

— Ваш ребенок поймет, что вы ему не враг. Он где-
то в  подсознании это знает, но  по тому, как родители 
ведут себя с  детьми, далеко не  всегда это бывает оче-
видно. Иногда смотришь и  думаешь, что трудно найти 
худшего врага этому ребенку, чем его родитель.

«Да как он вообще смеет такое говорить! Может, ко-
нечно, и  есть плохие родители  — всякие алкоголики, нарко-
маны, прочие маргиналы  — но  я-то здесь при чем? Я  всегда 
старалась быть хорошей матерью своим детям, все делала 
ради них!» — с возмущением подумала Алина, и только тут 
со стыдом вспомнила о Соне. Да уж, положа руку на сердце, 
дочке она уделяла мало внимания. Нет, не кричала, не нака-
зывала — просто не видела в упор, поглощенная целью родить 
и воспитать достойного наследника для своего мужа! А разве 
девочка виновата?

— Конечно, зная о  том, что существуют высокие 
цели души, понимаешь, зачем это происходит, но  все 
это выходит за  рамки нашего курса,  — доверительно 
сообщил Довлатов, повергнув Алину в еще большее не-
доумение.

Хотелось узнать поподробнее, что он имел в виду, но, увы, 
сделать это прямо сейчас было невозможно. Алина поправила 
наушники и пристально уставилась в экран, ожидая что еще 
скажет этот необычный человек.

— Также мы поговорим о развитии мыслительных 
способностей, когнитивных способностей… Развития 
восьми видов интеллекта! — провозгласил он.
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Новость о  том, что видов интеллекта существует аж 
восемь штук Алину, конечно, удивила, но не очень. По сравне-
нию с загадочными «родовыми динамиками» и «целями души» 
эта информация была все-таки более привычной, обыденной!

— Третий урок будет посвящен развитию от-
ношений в  семье. Тому, как сделать эти отношения 
не  просто теплыми, но  такими, которые способствова-
ли бы развитию всех членов семьи, тому, чтобы потреб-
ности каждого удовлетворялись наилучшим способом. 
Кроме того, мы поговорим о  том, как научить ребенка 
противостоять разного рода манипуляциям со стороны 
взрослых, как сохранить самоуважение в  любой ситуа-
ции, как работать над своими ошибками и даже извле-
кать из  них пользу…

Он помолчал и добавил:
— Но, разумеется, для начала вам самим придется 

этому научиться!

На четвертом уроке будем изучать переход от так-
тики к  стратегии. Тактика прекрасна, великолепна, ею 
надо владеть, потому что тактические действия  — это 
то, что происходит прямо сейчас, и то, что вы встраива-
ете в свою жизнь. Однако, когда вы начинаете смотреть 
с точки зрения стратегии, то большинство тактических 
задач оказываются ненужными!

Довлатов развел руками, словно разгоняя что-то ви-
сящее в  воздухе, и,  чуть подавшись вперед, заговорщи-
чески сообщил, чуть понизив голос:

— Это такое потрясающее высвобождение ресур-
са, что 80 % задач можно просто проигнорировать! Во-
обще проигнорировать, понимаете? Например, люди 
часто приходят с вопросом о том, что школьнику надо 
учиться, а  он по  каким-то причинам этого не  делает. 
Или делает, но недостаточно хорошо.
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«Да уж, ситуация распространенная!» Алина на всякий 
случай сделала погромче звук в  наушниках, чтобы ничего 
не  упустить.

— С точки зрения стратегии  — для чего это нуж-
но? Для чего ему учиться? Говорят, чтобы быть образо-
ванным, но дает ли школа образование? — строго спро-
сил Довлатов и сам же ответил: — Поверьте, нет. Стать 
образованным человеком возможно только в том случае, 
если ребенок занимается самообразованием! Если он 
читает не только те 14 учебников, которые ему выдали 
в школе, а еще 800 книг за тот же период — вот тогда 
он образованный человек.

То есть он должен уметь читать. Более того  — он 
должен этим наслаждаться! У  него должна быть хо-
рошая память, чтобы запоминать то, что он прочел, 
а еще — у него должны быть навыки применения про-
читанного. Вот когда у  него есть эти четыре навыка, 
можно совершенно спокойно проигнорировать школь-
ное обучение. Почему? Если ребенок может прочесть 
800 книг, то 14 учебников он прочтет просто походя, 
за  первую неделю обучения в  году. И  он их запомнит, 
если у  него наработано качество памяти. Дальше ему 
будет необходимо только делать уроки каждый день.

«Да уж, вот с  самообразованием у  Славика все прекрас-
но!  — с  неожиданной гордостью за  сына подумала Алина.  — 
Кто знает, может, из  него еще гений вырастет?»

— Это то, что будет у  нас на  этих четырех уро-
ках,  — подытожил Довлатов.  — Загрузка большая, за-
даний будет много, и, что самое интересное, — все это 
придется делать! Поэтому, дорогие друзья, месяц у  вас 
будет непростой. Мы встречаемся раз в  неделю. После 
этого занятия я дам вам девять домашек. При этом три 
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из  них выполняются ежедневно, и  по  каждой делается 
отчет. Без отчетов домашки не принимаются.

«Да уж, как говорится, не  было у  бабы заботы  — купила 
баба порося! — усмехнулась Алина. — Теперь мне точно будет 
чем заняться… Хотя, с  другой стороны,  — я ведь не  у  станка 
весь день стою? Не  все  же фитнес да  шопинг, надо в  кои-то 
веки сделать нечто важное… Ну  или хотя  бы попытаться».

— Нагрузка достаточно большая, — согласился До-
влатов. — Вам необходимо научиться повышать уровень 
собственной энергии, иначе вы сольетесь и бросите все 
это,  — предупредил он.  — Как мы будем это делать? 
Очень просто. Есть четыре упражнения, которые для 
вас являются обязательными к использованию.

Портал

Первое упражнение очень простое. Называется 
«Портал». Вы пальцем — для наглядности Довлатов под-
нял указательный палец, и  провел широкую дугу где-то 
у себя над головой, — рисуете арку. И представляете, что 
вы проходите через эту арку в  пространство, где у  вас 
гораздо больше энергии, где вы просто лучитесь энерги-
ей, где вы царь и  бог. Просто проводите арку  — и  ша-
гаете туда! Если чувствуете, что еще энергии не хватает, 
представляете, что сейчас пойдете в  пространство, где 
еще больше энергии у  вас. И  делаете еще шаг. И  еще 
шаг. И  еще шаг. И  в  какой-то момент вы понимаете, 
что…  — Довлатов зачем-то оглянулся по  сторонам и  ра-
достно сообщил:  — Классно-то как! Жизнь кайфовая…

«Нет, ну  точно шаманство!  — решила Алина.  — Какие-
то шаги, порталы… Не  хватает еще станцевать вокруг ко-
стра и  в  бубен постучать».
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— Те, кто боится,  — рано пугаетесь!  — честно 
предупредил Довлатов.  — Почему я это все рассказы-
ваю, показываю, объясняю? Из состояния унылого гов-
на любая попытка сделать хоть что-нибудь ни  к  чему 
хорошему не  приведет. Извините, конечно, за  просто-
речие… Когда вы начинаете действовать из  состояния 
«Я Творец, я играю, у меня полно энергии», у вас полу-
чаются шикарные результаты! Нужно входить в состоя-
ние, когда энергии очень много, у  вас все хорошо, вы 
готовы играть. Я не нахожусь в состоянии. — Довлатов 
скорчил унылую физиономию и  произнес нарочито-
заунывным, плачущим голосом:  — О  ужас, как с  этим 
можно справиться, ребенок мне хамит…

И, вернувшись к  нормальному состоянию, продол-
жил:

— Ребенок нахамил  — это понятно. Но  это его 
проблемы!  — Константин бесшабашно махнул рукой 
куда-то в сторону. — И прежде, чем начать решать эти 
проблемы, стоит поднять уровень собственной энергии. 
Когда вы смотрите на  проблему, находясь в  таком со-
стоянии, она перестает быть большой и неразрешимой, 
и становится понятно, что это даже не проблема, а все-
го лишь задача. Обычная, простая, тривиальная задача, 
которая решается на  раз,  — он прищелкнул пальца-
ми, — но для этого надо иметь энергию, потому что, ко-
гда у нас энергии нет, любая мелкая задача воспринима-
ется как ужас-ужас-ужас. Оно нам надо? Думаю, что нет.

Довлатов сделал короткую паузу, устроился в кресле 
поудобнее.

Волшебная палочка

— Второе упражнение  — это Волшебная па-
лочка. Каждый из вас может ее создать. Она выглядит 
очень просто. Вы берете какую-то красивую палочку 
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либо вы берете обычную палочку и как-то ее украшае-
те. Она должна вас радовать! И эту палочку надо просто 
назвать Волшебной.

«Вот час от  часу не  легче!  — с  досадой подумала Али-
на.  — Волшебная палочка, подумать только! Может, еще 
кота в  сапогах завести до  кучи?»

Она все сильнее жалела, что ввязалась в  эту авантюру, 
и  в  то же время… Было очень интересно!

— И она будет работать, но  она выполняет толь-
ко высоковибрационные желания. То  есть «хочу, что-
бы стало больше денег» не  срабатывает. Надо предва-
рительно подняться на  другой, более высокий уровень 
сознания. Для тех, кто не  знает, что это такое,  — про-
читайте книги Дэвида Хокинса «Сила против насилия», 
«От отчаяния к  просветлению»,  — посоветовал Довла-
тов,  — прочитайте на  досуге про вибрационные уров-
ни, и  вы поймете, как надо относиться к  ситуациям, 
чтобы они легко разрешались.

Имя Дэвида Хокинса Алине было незнакомо. «Небось, 
еще один шарлатан!» — мрачно подумала она, но в блокноте 
все же записала.

— В итоге главный вопрос — чего я хочу? — задум-
чиво произнес Довлатов.  — Это не  может быть ответ 
из  серии «я хочу, чтобы это все закончилось». Если мы 
поднимаемся по  уровню энергии и  из  высокого состо-
яния вибраций смотрим на ситуацию — а чего я хочу? 
Я хочу получать деньги, ничего не делая, — ответ один. 
Я хочу, чтобы у меня с ребенком были прекрасные от-
ношения, — ответ другой.

И в  этот момент достаточно взмахнуть волшебной 
палочкой и сказать: да будет так! И когда вы осознаете, 
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что делать, вот этого махания бывает достаточно, чтобы 
дать своему телу команду так и действовать. Получается, 
что вы поменяли реальность.

Также в новую реальность вы можете пройти через 
портал. Не  только туда, где много энергии, но  и  туда, 
где хорошие отношения, туда, где у вас все прекрасно! 
Порталы и палочки можно использовать на ура, — по-
дытожил он.

«Да, хорошо  бы там оказаться!  — Алина грустно улыб-
нулась, представив себе, как делает шаг в прекрасную реаль-
ность.  — Если  бы еще это было так легко! Хотя, может 
быть, стоит просто попробовать? Я ведь ничего не  теряю!»

А Довлатов тем временем выкладывал новые и  но-
вые сокровища, словно продавец в  волшебной лавке.

Пульт управления эмоциями

— Когда мы хотим махнуть волшебной палочкой, 
можно перед этим сделать упражнение «Пульт управ-
ления эмоциями». Зачем оно нужно? Ни  мы, ни  дети 
не  умеем пользоваться своими эмоциями, а  между тем 
эмоциональный интеллект очень важен!

Что мы делаем? Нам надо каждый раз, когда мы 
чувствуем эмоцию, сначала не  предпринимать ника-
ких действий. Самое обычное первое действие  — мы 
либо замираем, либо бросаемся что-либо делать, либо 
убегаем.

Потом надо ответить себе на  вопрос: какая реак-
ция у  меня возникла? Я  захотел замереть? Я  захотел 
убежать? Я  захотел дать кому-то в  глаз или еще что-
то? После этого на  раз-два-три делаем глубокий вдох, 
на  раз-два-три-четыре-пять-шесть глубокий выдох, по-
том смотрим на  ситуацию со  стороны и  задаем себе 
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вопрос: «Что происходит и  что я хочу получить в  этой 
ситуации?» Когда мы начинаем использовать пульт 
управления эмоциями, действовать так регулярно, у нас 
начинает вырабатываться привычка. Мы перестаем, 
как бешеные, взрываться каждый раз. Поэтому пульт 
управления эмоциями просто внедряем в  ежедневную 
 практику.

«Вот  бы мужу моему кто-то подарил такой пульт!  — 
размечталась Алина.  — Он, конечно, давно отошел от  „ли-
хих девяностых“, когда наживал первоначальный капитал, 
но  все равно время от  времени вылезают старые привычки. 
Хотя, может быть, если уж читает книги Довлатова, что-
то начнет менять?»

Но «волшебный» арсенал был еще далеко не исчер-
пан!

— Дальше. Можно действовать очень эмоцио-
нально, весело, дурачась! Например, использовать вол-
шебные трусы. Надеваем их на голову с воплем «Счастье, 
приди!» И ходим до тех пор, пока настроение не станет 
великолепным. И серии «чего бы дурака не повалять?!».

«Вот этого только и  не  хватало!  — возмутилась Али-
на.  — Трусы на  голову натягивать и  кричать всякий вздор! 
Так и  в  дурку угодить недолго!»

Однако Довлатов на  этом не  остановился. Из  ле-
жащей перед ним пластиковой коробочки он достал 
ярко-красные мужские трусы и  действительно натянул 
на  голову.

— Вот! Можно вести вебинар дальше,  — совер-
шенно серьезно сообщил он, и  Алина невольно прыс-
нула от  смеха.  — Понятно, что вам будет весело,  — 
сообщил Довлатов, стягивая трусы с  головы,  — всем 
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окружающим будет весело… Все будут показывать на вас 
пальцем и  ржать. Но  вы-то знаете, зачем вы это дела-
ете! Когда вы повышаете энергию окружающих людей 
и  вызываете поток их веселья на  себя, ваша энергия 
начинает расти.

«Ну, если уж сходить с ума, то весело!» — решила Алина.

Метод Седоны

— Последнее по  порядку, но  первое по  важности 
упражнение называется «Метод Седоны». Седона  — 
это город США в  котором находится исследователь-
ский центр. Там совершенно потрясающая энергети-
ка! Я  был, мне понравилось. Жить там скучно, потому 
что летом очень много туристов, а зимой очень холодно. 
Но  заехать туда и  помедитировать пару недель  — это 
классно.

В Седоне расположен центр одного прекрасного че-
ловека, который сам себя буквально за волосы вытащил 
из тяжелого онкологического заболевания и сумел дой-
ти до  состояния просветления за  пару лет. Свой метод 
он подарил миру. Освоить его очень легко.

Метод состоит из  пяти вопросов, которые сопро-
вождаются двумя психофизиологическими действи-
ями. И  эти пять вопросов надо повторять, повторять 
и  повторять. Если вы непрерывно хотя  бы в  течение 
25 минут будете делать это раз в  день, вы переведете 
себя из  состояния «все плохо» в  состояние «ух ты, ка-
кая классная жизнь». И  когда вы начинаете делать это 
упражнение каждый день, то вычищаете огромные за-
лежи своих обид, страха, депрессии, ограничений, ожи-
даний, которые осели грузом в вашей голове и в вашей 
душе, и вы носите это все, как тяжеленный рюкзак, кор-
мя его постоянно своей энергией и  мучаясь от  этого. 
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Потому что невозможно жить со всеми этими мыслями 
и не страдать. Их надо вычищать.

Если вы этому методу научите своего ребенка, вы 
ему сделаете неоценимый подарок на  всю жизнь  — 
но  при условии, если вы сами это делаете и  он делает 
вместе с  вами. То  есть просто научить мало! Человек 
должен это проделать, и проделать это много сотен раз, 
чтобы получить результат.

Алина все подалась вперед, боясь пропустить хоть сло-
во. «Если этот метод хоть вполовину так хорош, то можно 
считать, что деньги и  время я потратила не  зря!»

— Что это за пять вопросов?
Довлатов снова принялся загибать пальцы.
— Первый вопрос — что сейчас? Что я чувствую 

сейчас? Что происходит сейчас? Что я думаю сейчас? 
В общем, что у меня сейчас.

Второй вопрос  — готов  ли я это принять? Ответ 
должен быть — готов! Даже если ты не готов, даже если 
ты понимаешь, что происходит нечто ужасное, и непо-
нятно, как это можно принять, говоришь, что готов. И, 
что характерно, на  слове «готов» принимаешь!

«Вот это как раз про меня,  — с  горечью подумала Али-
на.  — Я  и  в  самом деле не  могу принять тот факт, что 
Славик не такой, как все… Надеюсь непонятно на что, успо-
каиваю себя, а проще говоря — прячусь от действительности. 
Но  как можно принять такое? Как жить с  этим дальше?»

— Почему принимаешь?  — безжалостно продол-
жал Довлатов. — Даже если тебе откручивают ухо, ногу, 
откусывают кусок тела и так далее, это уже происходит. 
Оттого что ты что-то не  принимаешь, ничего не  по-
меняется. Это происходит прямо сейчас. И  пока мы 
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с  этим боремся где-то у  себя внутри, у  нас не  хватает 
сил на  то, чтобы изменить ситуацию. Как только мы 
приняли это у  себя внутри, нам стало легче, у  нас по-
явилась энергия, мы можем повлиять на ситуацию. Мы 
можем ее изменить.

«Все так, все правда, — думала Алина, смахивая некста-
ти набежавшую слезу,  — и  не  надо обманывать себя! Ведь, 
если вдуматься, дело хорошей мамы  — любить своих детей 
такими, какие они есть, а не пытаться подогнать под какой-
то стандарт!»

А Довлатов на  экране все продолжал загибать 
 пальцы.

— Третий вопрос  — готов  ли я отпустить это? 
И  ответ должен быть «да».

Четвертый вопрос  — отпущу  ли я это? И  снова 
ответ должен быть «да»!

Пятый вопрос — когда я это отпущу? И ответ дол-
жен быть «сейчас». На  этот ответ «сейчас» вы делаете 
второе психофизиологическое действие — вы отпуска-
ете свое состояние.

Константин картинно развел руками, словно и  в  самом 
деле отпуская что-то (или кого-то!) на волю. Как это проис-
ходит — было пока не совсем ясно, но Алина приникла к экра-
ну в отчаянной надежде понять, разобраться… И применить 
к  себе.

— Что такое «отпустить состояние»? У всех это по-
разному. Для кого-то это как пар выходит из тела, и со-
стояние ушло. Кто-то лучами разбрызгивает в  стороны 
до бесконечности, у кого-то все улетучивается в горные 
выси, у  кого-то это, как грязь, стекает с  тела и  уходит 
в  землю, у  кого-то это, как кирпич, падает у  каждого 
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по-своему. Главное, чтобы для вас это ощущение было 
вполне телесным и осязаемым.

Алина произнесла про себя «отпускаю», с силой выдохну-
ла… И почувствовала, как ей в самом деле становится легче! 
Не  то чтобы совсем, но  все же… Постоянно грызущая душу 
и ум тревога отступила, и даже головная боль как-то утих-
ла немного.

— Скорее всего, вы не заметите большой разницы 
после одного отпускания,  — предупредил Довлатов.  — 
Этот процесс надо повторять снова и  снова. Вы отпу-
скаете и  снова повторяете  — что у  меня сейчас? На-
пример, мне дурно. Готов  ли я это принять? Да. 
Готов отпустить? Да. Отпущу? Да. Когда? Сей-
час. И  глубоко выдохнул. Сейчас не  то, чтобы дурно, 
но… так себе. Готов это принять? Да. Готов отпустить? 
Да. Отпущу? Да. Когда? Сейчас. И  выдохнул. Энергии 
стало больше!

И вы 3, 4, 20, 100 раз отпускаете, пока 
не  входите в  высокоэнергетическое состояние. 
И  что самое интересное, когда вы чувствуете, что вам 
классно, хочется остановиться, но нет, надо продолжать. 
Почему? Некоторые думают, что если они отпустят это 
классное состояние, то что  же произойдет тогда? Как 
можно отпустить хорошее состояние? Отнюдь. Когда 
отпускаешь прекрасное состояние, на  его место при-
ходит еще более прекрасное!

И когда вы это делаете каждый день, то вы смотрите 
на проказы ваших детей и вам хорошо, они вас не бес-
покоят. Потому что из высоковибрационного состояния 
вы понимаете, что это нормальная реакция ребенка, он 
не может не проказничать, он через это развивается.

Этот метод можно использовать и с телесными ощу-
щениями, и с эмоциями, и с состояниями, и с мыслями. 
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А скорее всего, больше у вас ничего и нет. Тело, эмоции, 
состояния, мысли. Все отпускабельно.

Это была вводная часть,  — бодро сообщил Довла-
тов, — и ваше задание — использовать метод Се-
доны каждый день на  протяжении месяца. Без 
этого метода ваши результаты будут кратно хуже. Даже 
хуже на порядок. А я хочу для вас хороших результатов. 
Надеюсь, что мы с  вами в этом вопросе солидарны.

«Ничего себе вводная!  — удивилась Алина.  — Тут 
с  этим бы разобраться, прежде чем дальше двигаться!»

Но у  Довлатова, очевидно, было другое мнение 
на  этот счет.

— Итак, мы продолжаем! Что  же такое семья? Се-
мья — это система взаимосвязанных персонажей, и же-
лания каждого персонажа неизбежно влияют на  всех 
остальных. Вся эта структура динамически взаимодей-
ствует, и  каждый из  вас, кто начинает меняться, неиз-
бежно меняет и  всех остальных участников. При этом 
каждый раз, когда у  кого-то начинаются проблемы, 
у  кого-то другого возникает повышенная нагрузка, он 
начинает тянуть энергию из  окружающих  — то есть 
из остальных членов семьи.

У вас в  материалах лежит видео «Баланс». Посмот-
рите непременно, этот мультик отлично демонстрирует 
такое коллективное взаимодействие!

Алина пометила в  блокноте слово «баланс» и  обвела ра-
мочкой. «Теперь еще и мультики смотреть надо», — с усмеш-
кой подумала она.

— Скажите, пожалуйста, кто из  нас ресурсоизоби-
лен в семье? — спросил Довлатов после короткой паузы.
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«Конечно, женщина, мать семейства!  — хотела крик-
нуть Алина. — Ведь семья только на  ней и  держится…»

Но у  Довлатова был другой ответ:
— Конечно, ребенок. У  ребенка ресурсов больше, 

чем у  взрослых. Взрослые замученные, они замучили 
себя сами, а у ребенка пока энергии полно. И для того 
чтобы получить энергию ребенка, взрослые начинают 
его по-разному прессовать. Причем прессинг этот бы-
вает разным. Иногда он лайтовый-лайтовый, а  иногда 
он очень жесткий.

Но важно даже не то, как вы прессуете, а что у ре-
бенка появляется в качестве реакции на ваш прессинг. 
С вашей точки зрения, она может быть абсолютно не-
адекватной. И с точки зрения ребенка — тоже! Так по-
чему это происходит?

Довлатов поправил очки и заговорил тоном универ-
ситетского преподавателя:

— В процессе взросления дети проходят через 
определенные этапы. И  для того чтобы лучше пони-
мать своего ребенка и  более конструктивно с  ним 
взаимодействовать, вам стоит представлять себе этот 
 процесс.

Дело в  том, что мозг новорожденного ребенка со-
держит в  10 раз больше нейронов, чем мозг взрослого 
человека. Но  нейроны новорожденных неспецифиче-
ские и  не  содержат в  себе большого количества ден-
дритов.

Что такое «нейрон», Алина представляла себе, хотя 
и отдаленно, но вот «дендрит» было словом совершенно незна-
комым. «Вот кому точно придется заниматься самообразова-
нием, так это мне!»  — думала она, переворачивая страницу 
блокнота, сплошь испещренную заметками, и аккуратно вы-
писывая новое слово.
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— Если посмотреть на клетку нейрона, то от самого 
нейрона идет длинный аксон. — Довлатов показал рука-
ми нечто вроде длинного щупальца — видимо, для того, 
чтобы зрители могли наглядно представить себе всю 
конструкцию. — Некоторые аксоны имеют длину более 
2 метров, потому что тянутся от  мозга до  пальцев ног, 
а  некоторые относительно короткие. Есть еще дендри-
ты — это небольшие отростки на теле нейрона, которы-
ми он связывается с другими нейронами и их аксонами. 
Фактически, через дендриты образуется сложная ней-
ронная сеть. Аксоны  — это управляющий канал. Через 
дендриты нейрон получает массу информации, интегри-
рует ее и  по  результатам интеграции передает сигнал 
аксону. Соответственно, к  аксону прикреплено много 
других нейронов, через дендриты они тоже возбужда-
ются из-за этого сигнала. Они интегрируют в  себе что-
то и  дальше передают возбуждение по  своим аксонам.

«Надо же, как сложно и интересно все устроено! — восхи-
тилась Алина. — Пожалуй, покруче любого компьютера. Уди-
вительно даже, что я, дожив до  сорока лет, об  этом не  зна-
ла. И не поинтересовалась даже. Конечно, это ведь не скидки 
в  Лореале… А  стоило  бы  — хотя  бы для того, чтобы лучше 
понимать собственных детей».

— У детишек дендритов мало. Они начинают об-
разовываться в  результате обучения. Поэтому дети 
до  6  лет обладают потрясающей способностью 
и  особенностью  — они обожают учиться боль-
ше, чем играть. Для них это просто физиологическая 
потребность. Они всасывает в  себя все! Как пылесос, 
затягивают абсолютно любую информацию.

«Да уж, Славик в  этом смысле просто чемпион! Учить-
ся он просто обожает,  — подумала Алина.  — Может, его 



52

Часть 1

стоило  бы просто оставить в  покое? Может, он сам лучше 
знает, что для него нужно?»

Мысль о  том, что четырехлетний ребенок лучше зна-
ет, как распорядиться своей жизнью, чем его родители, была 
неожиданной, даже дикой! Алина тряхнула головой и  снова 
уставилась в монитор.

— Дальше. У  нейронов есть интересная особен-
ность. Сигнал по аксону идет химическим путем. Идет 
очень медленно  — полметра в  секунду. Всего лишь! 
Поэтому у  детей очень низкая скорость реакции. 
Что бы ни произошло, любую вводную ему необходимо 
переработать своим пока еще не специфицированным 
низкоскоростным мозгом. Поэтому ждать от  ребенка 
такой  же скорости реакции, как от  взрослого, не  при-
ходится.

«М-да. Если так, то требовать от ребенка, чтобы он бы-
стрее что-то делал или быстрее соображал, — это не только 
жестоко, но  еще и  глупо! А  я сердилась на  Соню за  медли-
тельность… — В этот момент Алина готова была сквозь зем-
лю провалиться от стыда. — Но как теперь все исправить?»

— Со временем у  ребенка начинает происходить 
процесс миелинизации аксона,  — тем временем про-
должал Довлатов.  — Миелин  — это белок, обладаю-
щий высокой токопроводимостью, которая увеличивает 
скорость движения сигнала чуть  ли не  до 100 метров 
в  секунду. Это большая скорость по  сравнению с  по-
ловиной метра в секунду. И миелинизация происходит 
на тех цепях, которые созрели, которые наработали на-
выки определенного поведения.

Первым начинают созревать мозжечок и  двига-
тельная кора мозга. Это стволовые структуры. Моз-
жечок находится здесь,  — Довлатов показал на  свой 
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затылок,  — и  зрительная кора тоже. В  итоге у  ребен-
ка вначале миелинизируется затылок. Если посмотрите 
на девятую страницу раздатки, вы увидите схемы стро-
ения мозга детей разного возраста. Когда происходит 
миелинизация определенных структур мозга, эти струк-
туры становятся стабильными  — и  перестают разви-
ваться быстро.

Как я уже говорил, если вы у ребенка до полуто-
ра лет нарабатывали двигательные навыки — вы 
нарабатывали и  ловкость, и  координацию, то вы полу-
чили навыки, которые будут с ребенком всю его жизнь. 
Если вы ребенка до  полутора лет пеленали, не  давали 
ему шевелиться, каждый раз, когда он пытался куда-то 
залезть, вы на  него кричали и  били по  рукам, вы полу-
чили ребенка, который, скорее всего, никогда не  будет 
ловким и  подвижным. Ему придется приложить в  де-
сятки раз больше усилий, чтобы наработать ту же лов-
кость, которую может получить другой ребенок, с кото-
рым занимались до полутора лет.

Дальше  — речевые навыки. В  среднем детишки 
осваивают речь до  каких-то базовых навыков к  двум 
годам. Да,  некоторые начинают говорить отдельные 
слова к  году, но  только к  пяти-шести годам речь ста-
новится связной, логически насыщенной, полноценной. 
И к этому времени происходит миелинизация речевых 
центров. Поэтому те языки, которые начинают изучать-
ся после шести лет, очень плохо ложатся в голову. Позд-
но уже. Центры зафиксировались.

Есть идея, что хорошо, если человек учится не-
скольким языкам в  детстве. В  семьях, где папа гово-
рит в  основном на  одном языке, а  мама  — на  другом, 
ребенок, как правило, осваивает в  совершенстве оба. 
Наука говорит, что до  шести лет язык ложится легко, 
а после — получается значительно хуже.
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Однако области префронтальной коры, ответствен-
ные за абстрактное мышление, умение мыслить рацио-
нально и  эмоциональную зрелость, пока остаются не-
развитыми, поэтому маленьким детям сложно усваивать 
большие объемы информации и делать выбор из боль-
шого количества вариантов. При «перегрузе» может слу-
читься истерика!

К 8–9 годам у ребенка развивается мелкая мотори-
ка, ему становится легче писать и  работать руками  — 
например, шить, вышивать, изготавливать какие-то по-
делки. Начинают развиваться теменные доли мозга, что 
позволяет ребенку учиться математике и  геометрии.

Примерно в 13 лет у подростка быстро развивают-
ся теменные доли, интеллект, и аналитические способ-
ности у  него возрастают. В  его лимбической системе 
растет способность переживать эмоции, однако пре-
фронтальная кора еще не  развита, потому подросткам 
сложно сдерживать свои эмоции, оценивать риски или 
строить долговременные планы.

Именно поэтому переходный возраст бывает труд-
ным и  для детей, и  для родителей,  — вздохнул Довла-
тов,  — и  только к  21 году мозг молодого человека со-
зревает практически полностью! Вероятно, поэтому 
во  многих странах именно этот возраст считается 
официальным совершеннолетием. Хотя и  по  его до-
стижении есть области, имеющие потенциал для раз-
вития — например, эмоциональная зрелость и способ-
ность принимать решения.

Итак,  — резюмировал он,  — думаю, что вы уже 
поняли: самая большая ошибка родителей  — 
пытаться относиться к  мелким детишкам как 
ко  взрослым, предъявляя им такие  же требова-
ния по скорости реакции, по уровню интеллекта, 
по умению управлять собой.
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«Да уж, — невесело усмехнулась Алина, — особенно когда 
к  детям предъявляют такие требования, которые не  могут 
выполнить сами!»

— Когда я слышу, например, как родитель объяс-
няет девятилетнему ребенку, как тот должен себя ве-
сти, я прекрасно понимаю, что ребенок не  в  состоя-
нии выполнить эти требования. Почему? Представьте: 
«Ты должен сидеть ровно  — говорит родитель ребен-
ку,  — держи осанку». Вы требуете, чтобы он научился 
контролировать положение своего тела. Для этого надо 
напрячь порядка 50 мышц, держать сознательный кон-
троль на этом процессе и не отвлекаться от него ни на 
секунду.

Что происходит, когда ребенок отвлекается? Внима-
ние ушло — тело приняло привычную позу. Тут подхо-
дит родитель и  дает ему затрещину, говорит  — держи 
спину. Не может ребенок этого сделать! Его фокус вни-
мания находится там, куда он смотрит, и больше нигде. 
У него не наработан навык контроля окружающей 
реальности. Друзья, он нарабатывается годам к  18. 
Не  может девятилетний ребенок контролировать себя 
постоянно!

«Да уж, если  б еще все взрослые могли себя контроли-
ровать!  — усмехнулась Алина.  — Наверное, тогда  бы никто 
не пил, не курил, не употреблял наркотики, не страдал ожи-
рением… Вероятно, мы жили  бы в  каком-то другом, неверо-
ятно прекрасном мире!»

— Дальше. Родитель говорит: ты должен действо-
вать так-то! — Довлатов картинно поднял указательный 
палец (хотя нет, скорее уж перст указующий!). — А ре-
бенок должен по  его словам составить некий визуаль-
ный образ, натянуть его на себя, понять, чем он сейчас 
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отличается от  этого идеала, где он с  ним не  стыкует-
ся — во внешности, в поведении, в чем-то еще… Может 
быть, у  него даже нет примера, образца для подража-
ния, и ребенок каким-то образом должен додумать, как 
это должно быть! И понять, что ждет от него родитель, 
который почему-то не  говорит, чего  же конкретно он 
хочет.

«Да уж, моя мама в  этом смысле была просто чемпио-
ном, — вздохнула Алина. — Была у нее любимая фраза „сама 
должна понимать!“. Может быть, поэтому меня все дет-
ство и юность не отпускало ощущение, будто я что-то делаю 
не так, но  непонятно, что именно?»

— Родитель изъясняется некими абстракциями. 
Например: «Ты всегда должен быть вежливым!» И  бед-
ный ребенок действительно пытается быть вежливым 
везде  — и  в  гостях, и  дома, и  на  свидании, и  в  улич-
ной драке. Зачем?! Как только родитель начинает вы-
давать адекватный запрос ребенку, запрос, который 
содержит вид, место, размер, количество, ребенок на-
чинает почему-то это легко выполнять. Пока запрос 
неадекватный, размытый, подразумевает у  ребенка на-
личие какого-то жизненного опыта, исходя из которого 
он поймет, что в  этой ситуации надо быть вежливым, 
а  в  этой ситуации можно игнорировать вежливость, 
чтобы уметь защищать себя, ребенок этого не  поймет. 
Родитель для него царь и бог. Родитель сказал «все-
гда», значит всегда.

Довлатов улыбнулся, будто вспомнив что-то забав-
ное:

— Помню, у  меня была такая ситуация. Мы были 
проездом в  Москве и  пришли в  «Детский мир». Мама 
поставила меня в  какую-то очередь и  сказала: «Стой 
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тут! Пальцем даже показала, где именно». Она не  ска-
зала, чтобы я следил за  этим дядей и  двигался за  ним. 
Очередь продвинулась, а я стою там, где меня постави-
ли. Мне дали абсолютно четкую команду — стоять тут. 
Мужик начинает мне объяснять: «Мальчик, это очередь, 
она движется, и цель стояния в очереди — это не про-
пустить!» Понимаю, но  мама мне велела другое. Я  дол-
жен стоять на  этом месте. Когда пришла мама, вместо 
того чтобы сказать, что я молодец, что я четко выпол-
нил ее указание, и понять для себя, что теперь команды 
надо давать более конкретные, подходящие к ситуации, 
она смутилась и  угадайте, кто стал крайним?! Конеч-
но же я. Я оказался недостаточно смышленым для того, 
чтобы понять, что она имела в виду. Просто бестолочь-
ребенок!

Алина вспомнила, как ругала Соню за то, что она слиш-
ком сильно залила водой цветы, когда в  первый раз решила 
полить их  — и  невольно скривилась от  стыда и  отвраще-
ния к себе. «Девочка старалась, хотела помочь, а я? Кошмар 
 просто!»

— Это все хорошо, но  как вы думаете, что проис-
ходит с самооценкой ребенка после того, как ему дали 
сначала одну команду, он ее четко выполнил, а  потом 
его  же ругаете за  это? Хочется  ли ему в  дальнейшем 
действовать таким  же образом и  выполнять команды? 
Нет.

Довлатов говорил вроде  бы весело, даже шутливо, 
но  и безжалостно в  то  же время:

— Ребенки,  — это не  совсем правильное словечко 
показалось в  его устах особенно живым и  теплым,  — 
ребенки обладают потрясающей особенностью  — они 
обалденно лояльны. Они готовы нам простить любую 
нашу оплошность, лишь  бы мы обратились к  ним 
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с  любовью. Но  мы  же об  этом тоже забываем! Мы 
не  обращаемся к  ним с  любовью, мы не  просим у  них 
прощения за наши косяки. Мы еще и орем на них, ко-
гда на  эти косяки указывают! Мы  же должны быть не-
погрешимыми во  всех вопросах. Мы  же взрослые, как 
мы можем оказаться тупее ребенка? И  тем не  менее 
оказываемся тупее, давайте смотреть правде в  глаза.

Алина вспомнила, как маленькая Соня приносила отцу 
свои поделки из  пластилина  — каких-то кособоких зайцев, 
собачек, и вовсе непонятных существ — как был лучист и све-
тел взгляд дочки… «Смотри, я сама сделала!» Разве она сама 
или муж смогли хоть раз оценить ее сокровища? «Да-да, хо-
рошо, иди, не  мешай…» И  гасло сияние глаз ребенка, опуска-
лись уголки губ. Девочка покорно уходила прочь, в  свою ком-
нату — но  разве кто-то остановил ее хоть раз?

— Очень часто действия взрослых далеки от разум-
ных. Они обусловлены множеством причин, лежащих 
в далеком детстве или в особенностях жизни нашей се-
мьи. Мы действуем так потому, что мы получили такое 
воспитание! Я  думаю, что вы много раз сталкивались 
с  тем, что вы открываете рот и  говорите теми  же сло-
вами, какими говорили с вами ваша мама или ваш папа. 
Просто дословно цитируете их! Если сейчас провести 
опрос, каждый первый подтвердит этот факт.

«И опять он прав, — вздохнула Алина. — Если вдуматься, 
я часто веду себя так же, как моя мать, — с Соней уж точ-
но. А  ведь она тоже мечтала о  сыне, которого у нее никогда 
не  было… Как-то обмолвилась случайно».

— В итоге большая часть наших проблем за-
ключается в  том, что мы даем детям задания, 
не  соответствующие уровню развития их мозга 
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и  не  учитывающие их эмоциональное состоя-
ние,  — резюмировал Довлатов.  — Давайте подумаем, 
какие эмоциональные состояния есть у детей, из-за ко-
торых они чувствуют себя плохо?

Первое эмоциональное состояние  — это взаимо-
действие родителя и  других взрослых при наличии 
ребенка. Если ребенок ведет себя шумно, бегает, ве-
селится, что обычно делают родители? Они пытаются 
восстановить порядок, чтобы не упасть в глазах других 
взрослых людей, чтобы никто, не дай бог, не подумал, 
что мы плохие родители. И  какой обычно способ вы-
бирают родители для успокоения ребенка? Чаще всего 
репрессивный. Хватают за  руку, буквально приковы-
вая к  себе,  — Довлатов состроил нарочито-зверскую 
физиономию, — чтобы он не мог вырваться, гаденыш 
такой!  — и  на  ухо, тихо произносят бранные сло-
ва, из-за которых ребенок начинает чувствовать себя 
еще хуже. А  когда ребенок чувствует себя плохо, он 
не  может быть неподвижным! Друзья, у  него всплеск 
адреналина. Любимейший человек его только что 
сильно обидел  — это сильнейший стресс, адреналин 
зашкаливает. Он должен эту энергию куда-то выплес-
нуть  — и  в  то  же время вынужден стоять и  ее подав-
лять. Подавление импульсов, которые идут откуда-то 
изнутри, — это навык, который вырабатывается толь-
ко к 18 годам, а то и больше — к 21. И это при усло-
вии, что человек тренировался!

Вы можете попробовать сделать простую вещь,  — 
предложил Довлатов.  — Просто расставьте руки в  сто-
роны и  посидите так три минуты.  — Для наглядности 
он сам широко раскинул руки.  — Я  вас уверяю, что 
через минуту вам захочется руки опустить. Но  нельзя! 
У  вас есть лобные доли мозга, которые контролируют 
ваши внутренние импульсы, сидите и терпите. А теперь 
попробуйте так посидеть 11 минут или 42 минуты. Вы 
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возненавидите все на  свете! И  меня в  первую очередь 
за  то, что я вам дал такую задачу. Знаете, за  42 мину-
ты мышцы не  отвалятся, но  вы испытаете такую боль, 
что, если сумеете ее преодолеть, то себя зауважаете 
просто запредельно. Будете говорить о себе: «Я монстр! 
Монстр силы воли! Я 42 минуты просидел с вытянуты-
ми  руками…»

Ребенок так не  может, у  него воля не  сформирова-
на. А  он вынужден всю эту энергию в  себе подавлять. 
Куда она девается? Она соматизируется  — превраща-
ется в  телесное напряжение, а  в  дальнейшем перехо-
дит в язву двенадцатиперстной кишки, в ревматоидный 
артрит и  так далее. По-разному. Все зависит от  того, 
какую мысль ребенок начал крутить в голове, когда ему 
сказали, что он ничтожество и должен стоять спокойно. 
Если он поверил в  то, что он ничтожество и  должен 
себя наказать, у  него начинаются аутоиммунные забо-
левания.

Алина вспомнила свою соседку по  парте Наташу  — ти-
хую, молчаливую девочку с  легкими светлыми волосами, по-
хожими на облако. Наташа была, что называется, «из очень 
непростой семьи»  — собственно, как почти все ее однокласс-
ники. Папа ее служил в КГБ, мама преподавала английский 
в МИМО, а дедушка, кажется, еще при Сталине был какой-
то важной шишкой. Воспитывали ее очень строго, требовали 
только пятерок и  примерного поведения. Девочка старалась, 
но на отличницу явно не тянула. В седьмом классе у нее об-
наружили диабет 1-го типа, в  восьмом  — она стала ходить 
в школу все реже и реже, а через полгода умерла. Не помогли 
не  импортные лекарства, ни  спецбольницы… Девочка ушла 
тихо, так  же, как жила.

— Зачем такое несчастье творить со  своим ре-
бенком?  — строго спросил Довлатов,  — главное, ради 



61

Глава 1.  Главная цель любого ребенка  — получить  любовь  

чего? Ради того, чтобы хорошо выглядеть в  глазах дру-
гих  людей?

Алина почувствовала, как ее щеки заливает краска сты-
да. Разве она сама не старалась, чтобы ее дети прилично вы-
глядели в  глазах посторонних? Особенно Славик. «Улыбнись 
тете, помаши дяде ручкой…» Зачем?

— Но это неосознанная реакция, которая возника-
ет из-за того, что вы глубоко социальный человек — то 
есть человек, который действует исходя из социальных 
норм. А в социуме — по крайней мере, российском! — 
принята норма, по  которой ребенок должен быть ти-
хим, ребенок должен быть…  — Он замялся на  мгнове-
ние, словно подыскивая подходящее слово, и  наконец 
вымолвил:  — Ребенок должен быть мертвым. Чем он 
мертвее, тем лучше! Если он ничего не  просит и  толь-
ко иногда осуществляет свои функциональные обязан-
ности «быть хорошим» и  «радовать маму и папу», тогда 
все великолепно.

«Как Наташа, — с горечью подумала Алина. — Она тоже 
старалась, но не выдержала долго».

— Когда еще мы проявляемся по отношению к де-
тям? — сурово спросил Довлатов. — Когда они не со-
ответствуют нашим ожиданиям. Мы ждем, что они 
будут умненькими, они будут красивенькими, они будут 
себя вести хорошо, они будут усовершенствованной ко-
пией нас. Мы в  свое время не смогли, а  они смогут!

«Наверное, поэтому Женя так хочет отдать Славика 
в  тот элитный детский сад!  — поняла Алина.  — Сам-то он 
вырос в  Забруйске  — маленьком городке в  100 километрах 
от  Москвы, среди гопников и  бывших отсидочных… Из  его 
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одноклассников уже сейчас половина в тюрьме, половина в мо-
гиле. Потому и хочет, чтобы у сынули все было — и теннис, 
и бассейн, и чтобы с детства по-французски и по-английски 
разговаривал».

— Причем мы не  смогли в  30 лет, а  они смогут 
в пять. Ну есть у нас такие ожидания! Разумно ли это? 
Нет, — сурово припечатал Довлатов. — Поэтому первое 
упражнение, которое мы с  вами будем делать,  — это 
диагностика родителей. Вам надо будет написать, 
что вы должны по  отношению к  ребенку, что 
вы предпочитаете по отношению к ребенку, что 
вам надо, что вы можете, чего вы хотите, чего вы 
боитесь. В  раздатке у  вас есть таблица, посмотрите.

Эта работа достаточно длинная,  — предупредил 
он.  — Она может занять и  час, и  два  — разумеется, 
если вы будете делать ее добросовестно, а  не  абы как. 
Если у  вас не  один ребенок  — по  отношению к  каж-
дому надо писать отдельно. Вы увидите, что ваши дети 
очень по-разному вами воспринимаются! А  как вы их 
воспринимаете, так вы и  проявляетесь по  отношению 
к ним, и  они развиваются по-разному.

«Да знаю, поняла уже!  — Алина искоса, с  некоторой до-
садой посмотрела на  экран.  — Кажется, за  два часа про де-
тей узнала больше, чем за  всю жизнь. Ну  и  про себя тоже… 
Осталось только понять, что теперь с  этим делать!»

— Например, «мне надо, чтобы он бросил курить. 
Мне надо, чтобы он посещал меня раз в  неделю. Мне 
надо, чтобы он хорошо зарабатывал. Мне надо, чтобы 
его жена к  нему хорошо относилась. Мне надо, чтобы 
в  спорах с  его супругой он занимал мою точку зрения, 
отстаивал мою позицию…» И так далее. Что у вас пойдет, 
то пойдет. У каждого из вас свои «надо». У каждого из вас 
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свои предпочтения. У  каждого из  вас ваши «могу». Про-
сто честно и искренне заполняете. Могу, хочу, боюсь.

Дальше необходимо проанализировать то, что вы 
написали, — оценить, насколько каждый из описанных 
вами пунктов влияет на  ваши отношения с  ребенком.

Зачем это нужно? Для того чтобы понять, кто вы 
как родители и  чего вы ждете от  ваших детей. Пока 
мы не понимаем, что нам надо от детей, мы ни-
чего не можем изменить.

Довлатов помолчал недолго, словно раздумывая, го-
ворить или нет, и произнес:

— Чуть забегая вперед, скажу: почти в  100 % слу-
чаев окажется, что то, что вы ждете от  ваших детей, 
никоим образом им не полезно. И даже вам самим это 
не полезно.

«Вот еще глупость какая! — возмутилась Алина. — Я ведь 
хочу только хорошего  — чтобы мои дети были здоровыми, 
красивыми, успешными… Хочу гордиться ими! Получается, 
правда, не  особо, но  я стараюсь, я не  знаю, что делать!»

В этот момент она была готова расплакаться. А До-
влатов говорил — и его мягкий, бархатный баритон как 
будто наливался металлом.

— Когда вы это поймете, это будет прорыв для вас. 
Вы поймете, что дети вам это не могут дать — в прин-
ципе не могут, даже если хотели бы. У них нет того, что 
вы хотите! А  когда мы пытаемся от  кого-то получить 
нечто, чего у них нет, как себя ощущает этот бедолага? 
Вот прийти к вам и сказать, чтобы к вечеру был милли-
он долларов, иначе кранты, отверну голову.

«Все так, все правда,  — в  который раз уже за  сегодняш-
ний вечер подумала Алина.  — Ни  Соня, ни  Славик не  соот-
ветствуют ожиданиям, которые мы как родители на  них 
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возлагали. И  вряд  ли когда-нибудь будут им соответство-
вать! Но разве они виноваты? Нет, скорее наоборот — вино-
ваты мы, потому что не умели видеть их такими, какие они 
есть, и любить их такими, а все время старались подогнать 
под какие-то стандарты!»

— Любой родитель скажет, что желает своим детям 
только добра,  — подтвердил Довлатов,  — но… Часто 
бывает, что на  самом деле вы хотите чего-то другого. 
Например, реализовать свое стремление к  власти  — 
это очень распространенная ситуация с  детьми! Если 
так — вам стоит реализовать его каким-то другим спо-
собом  — например, на  работе, в  бизнесе или как-то 
еще… Только не  на детях! Чем сильнее мы на  них да-
вим, тем сильнее по  третьему закону Ньютона они да-
вят на нас в ответ. Чем меньше мы уважаем детей, тем 
дальше они нас посылают!

«Да уж, — вздохнула Алина, — может, поэтому у многих 
друзей Евгения такие проблемы с  подрастающими детьми? 
Уж вроде  бы все им дали, но  „золотая молодежь“ почему-то 
не хочет постигать премудрости бизнеса, который им пред-
стоит унаследовать, а  хочет отжигать в  ночных клубах, 
гонять на  дорогих машинах и  всячески влипать в  неприят-
ности».

— Когда я понимаю, что мне нужна власть, бит-
ва  — признался Довлатов,  — я просто иду и  занима-
юсь борьбой. Да,  возраст, конечно, уже не  тот, но  это 
не проблема. Можно с удовольствием бороться и с мо-
лодыми. Да,  проигрывать, потому что скорость не  та, 
кондиции не те!

Алина посмотрела на  него с  уважением. Ее муж, Евге-
ний, тоже занимался борьбой когда-то в молодости, но давно 
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бросил. Только в зал ходит иногда, чтобы поддерживать себя 
в  форме… Проигрывать он не любит никому и  нигде!

— Итак, вы поняли, что потребностей у  человека 
может быть много и  они весьма разнообразны,  — бо-
дро продолжал Довлатов. — Одна из популярных моде-
лей описания потребностей человека  — это пирамида 
Маслоу, и сейчас мы поговорим о ней более подробно.

Про пирамиду Маслоу Алина слышала и  раньше и  по-
тому немного расслабилась… Но очень скоро поняла, что зря.

— Физиологические потребности  — это по-
требности в воде, в еде, в воздухе, в одежде, в тепле, в ком-
форте, в  здоровье, в  своей территории. У  большинства 
они вроде бы реализованы, но на самом деле — только 
частично. Есть что кушать и чем дышать, но нет своей 
территории, потому что территория одна на  несколь-
ко человек. Когда ваши границы постоянно нарушают-
ся  — это довольно тяжелое переживание, которое мо-
жет привести к неврозу. Своя территория должна быть 
у каждого! Даже если пять человек живут в однокомнат-
ной квартире, у каждого должна быть своя, она просто 
должна быть неприкосновенной. Это полстола, кровать, 
на  которой он спит, полка, на  которой хранит свои 
вещи, это какой-то уголок между шкафом и  шкафом…

В памяти Алины всплыла еще одна любимая мамина 
фраза: «Твоего здесь ничего нет! Вот будешь зарабатывать, 
тогда…» «Собственно, и здесь ничего моего нет — с горечью по-
думала она. — Я ничего не заработала, все принадлежит мужу, 
и он может лишить меня этого в любой момент! Конечно, есть 
закон, есть суды… Вроде бы. Но, если рассуждать трезво, надо 
понимать, что в наших реалиях богатый человек легко может 
оставить бывшую жену ни с чем. Чай не в Америке живем!»
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Чтобы отвлечься от неприятных мыслей, она тряхнула 
головой и  снова уставилась в  экран.

— Дети, у которых появляется потребность в своей 
территории, начинают строить домики. Они занавеши-
вают какой-нибудь тряпкой угол и  говорят, что это их 
домик и туда не разрешают лазать. Ребенок забирается 
туда  — и  у  него счастье! Или притаскивает откуда-ни-
будь коробку, делает из  нее домик, залезает туда, и  все, 
у него своя территория. Взрослые хихикают, выкидыва-
ют эту коробку, и  тем самым создают очень серьезную 
травму для ребенка.

«Может, у Славика это стремление особенно сильное. — 
Алина вспомнила, как яростно сынишка отстаивает свое 
право валяться поперек кровати и  раскладывать игрушки 
в ему одному понятном порядке. — Может, он просто борет-
ся за  свою территорию, а  я не  понимаю?»

— Если у ребенка есть своя комната и вы туда вры-
ваетесь в  любой момент  — вы игнорируете его терри-
торию, нарушаете границы, — подтвердил Довлатов, — 
и  когда ребенок подрастет, вы неизбежно получите 
на  двери его комнаты табличку «Без стука не  входить». 
Вы начнете беситься, думать, что он, наверное, там чем-
то непотребным занимается, и  будете врываться еще 
чаще, причиняя ему еще большие неудобства.

«Славик пока не может повесить табличку, — с грустью 
подумала Алина.  — Он может только уйти в  себя, в  свой 
хрустальный кокон… И оставаться там таким же недоступ-
ным, как если  бы находился на другой планете!»

— Следующим пунктом нашей программы будет 
потребность в безопасности. Чувство безопасности 
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у  нас возникает тогда, когда мы защищены, когда мы 
знаем, как себя вести в  той или иной ситуации, когда 
мы чувствуем в  себе достаточное количество сил, что-
бы противостоять каким-то ситуациям, когда у нас есть 
знания, как из ситуаций выходить.

«Вроде бы с безопасностью у нас все в порядке — задума-
лась Алина.  — Есть и  сигнализация, и  охранник, и  шлагба-
ум на въезде в поселок… Муж в  этом прекрасно разбирается. 
Но как я могу дать чувство безопасности своим детям, если 
сама его не ощущаю? Если я все время боюсь, что мой муж мо-
жет заменить меня другой женщиной — той, что лучше спра-
вится с рождением и  воспитанием достойного наследника?»

— Потребность в  принадлежности  — потреб-
ность в  теплых дружеских отношениях, в  принятии; 
в том, чтобы были общие ритуалы в семье; в том, чтобы 
говорили, что тебя в  семье любят, что для тебя всегда 
есть место в жизни родителей, что родители любят вне 
зависимости от того, каким ты являешься, соответству-
ешь их ожиданиям или не  соответствуешь, получаешь 
хорошие отметки или нет, любят просто потому, что 
ты — это ты.

«Вот этого мои детям точно не  хватает!  — с  грустью 
призналась себе Алина. — Да и мне самой, если честно, тоже! 
С любовью и в родной семье всегда была напряженка, а с Ев-
гением, кажется, об  этом и  речи не  было».

От этой мысли стало совсем уж грустно. Алина снова по-
правила наушники и нарисовала печальную рожицу в блокноте.

— И если эта потребность в  достаточной мере 
удовлетворена, мы переходим на  следующий уровень.

Потребность в  уважении  — это чувство само-
ценности. Чувство того, что мы  — не  просто так, мы 
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нужны, мы ценны, мы знаем, за что мы себя можем ува-
жать; мы знаем, что в нас хорошее; какие наши качества 
лучше, чем у других людей; какие достижения и успехи 
у  нас есть; какие критерии измерения по  отношению 
к  другим людям мы можем придумать и  использовать. 
Главное, чтобы эти критерии можно было применить 
к себе и  понять, что чего-то достигли в  жизни.

«И уважать себя мне особенно не  за что.  — Алина со-
всем расстроилась. — Карьеру не сделала, денег не  заработа-
ла, семейную жизнь толком построить не  смогла… И  хоро-
шей матерью своим детям не стала! Если со временем Соня 
возненавидит меня — будет совершенно права».

— Дальше у  нас идет потребность в  самоакту-
ализации,  — гнул свое Довлатов.  — Это проявление 
себя, реализация своего потенциала в творчестве и фак-
тически в том, чтобы уважать в себе именно творческое 
начало.

«Ну и  с  этим тоже не  задалось.  — Алина готова была 
расплакаться от  ощущения собственной беспомощности 
и  никчемности.  — Где творчество и  где я? А  ведь мечтала 
когда-то в  литинститут поступить, стать писательни-
цей… Маму испугалась! Сделала разумный выбор, получила 
хорошую профессию. А что в результате? Экономист из меня 
получился, честно говоря, так себе. Сейчас уже и  не  помню 
ничего из  того, что учила».

— Для некоторых родителей дети являются как раз 
проявлением творческого начала, и родители пытаются 
самоактуализоваться в детях. Выглядит очень здорово! — 
продолжал Довлатов.  — Например, тетенька, которая 
не  смогла поступить в  балетное училище, потому что 
у  нее была слишком крупная попа и  она не  позволяла 
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ей делать слишком высокие прыжки (крупная с  точки 
зрения балета, а  так обычная), захотела, чтобы ее дочь 
реализовала то, что не смогла мама. В итоге дочка, плача 
и стеная, с четырех лет ходила в это балетное училище, 
но  к  двенадцати годам привыкла, а  к  восемнадцати ей 
это понравилось, и  она стала профессиональной бале-
риной.

Хорошо  ли это с  точки зрения жизни дочки  — я 
не  знаю,  — задумчиво произнес он,  — но  мама само-
реализовалась через дочку. Есть  ли у  дочки самоактуа-
лизация? Да,  если она станет примой, то есть сумеет 
показать, что она в  этой профессии достигла какой-то 
высоты.

Когда мы начинаем понимать, какие свои 
потребности реализуем через детей, мы очень 
часто начинаем видеть, что это неэффективный 
способ реализации, и  соответственно, нам надо 
думать, как в  первую очередь для себя реализо-
вать эти потребности. Поэтому ваше очередное ваше 
задание  — понять, какие свои потребности вы 
пытаетесь реализовать за  счет ваших детей,  — 
безжалостно отчеканил Довлатов,  — а  мы переходим 
к следующему номеру наше программы! И следующим 
номером у  нас будет тема про инструменты воспита-
ния, которые мы применяем к  своим детям.

Четыре патологических 
инструмента воспитания

Эти инструменты вызывают очень сильные психо-
логические и поведенческие изменения у детей. Что это 
за инструменты?

Первый  — запрет на  собственное мнение. 
«Я лучше тебя знаю, как тебе жить!»  — наставительно 
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произнес Довлатов, и тут же усмехнулся. — Вот сейчас 
я его использовал. Когда мне пишут, что у  них другая 
ситуация, я отвечаю, что я инструктор и я лучше знаю, 
как у вас бывает. Поймите, я так говорю не потому, что 
я самый умный и вас воспитываю! Это просто особен-
ность лекционного формата.

Если я вам не  буду рассказывать, как оно бывает 
у большинства, вы будете говорить, что у вас ситуация 
абсолютно уникальна, и отчасти вы правы, но это поме-
шает вам посмотреть на ту часть, в которой вы не правы.

К чему приводит запрет на  собственное мнение 
в  семье? Если у  ребенка нет своего мнения  — он под-
контрольный, с ним все спокойно. Как ты ему сказал — 
так он и  будет это выполнять. И  все. Но  какие нега-
тивные качества развиваются у ребенка? Он становится 
пассивным, он не  решает никаких задач, он не  ставит 
себе никаких задач, он и  не  пытается отстаивать соб-
ственное мнение, у него его нет. И когда кто-нибудь за-
тем навязывает ему собственное мнение (не только вы, 
но и другой человек), вашему ребенку проще согласить-
ся. Будет он послушным? Будет. Будет он активно идти 
за  основными подростковыми тенденциями? Пить, ку-
рить, ругаться матом, залетать в двенадцать лет? Да, бу-
дет. Почему? Так принято, у  него нет своего мнения, 
своей позиции, он привык слушаться внешнего мнения.

Отдаленные отклонения в  личности подростка  — 
просто бесхребетное ничтожество. Я грубоват в оценке, 
но  надо понимать, что если человеку не  давали права 
на  личное мнение, то он будет бесхребетным ничто-
жеством.

Второй патологический инструмент воспита-
ния — повышенное ограничение с наказаниями. 
Палочки должны быть строго перпендикулярны, а если 
нет — получаешь подзатыльник. Ты должен быть дома 
в девять, если нет — лишаешься телевизора на неделю. 
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В  десять  — лишаешься компьютера на  неделю. Если 
придешь после одиннадцати  — то буду бить больно 
и  даже с  синяками. Я, конечно, утрирую, но  в  разных 
семьях очень по-разному. Практически во всех есть раз-
ного рода ограничения и наказания за нарушение этих 
ограничений.

Выгода для родителей — запуганный ребенок, кото-
рый старается служить вам, который делает все, чтобы 
не  получить очередного необоснованного наказания. 
Какие качества развиваются? — осведомился Довлатов, 
и  сам  же ответил:  — Лживость. Неизбежно! Подлость. 
Ну а как иначе? Надо подставить кого-то, чтобы не по-
лучить самому! Изворотливость, хитрость и т.  д.

Когда мы считаем, что лживость есть у  всех де-
тей,  — это абсолютная правда, единственное, что дети 
лгут не  потому, что они хотят лгать, а  потому, что они 
не  могут не  лгать в  данной ситуации. Взрослые ставят 
их в такие условия, когда дети обязаны лгать. Иначе им 
будет слишком больно и слишком обидно.

Гиперконтроль — следим за каждым шагом. Тоже 
достаточно понятно, к чему это приводит. И гипокон-
троль  — игнорирование. Когда мне все равно, какой 
ты, главное, чтобы ты просто мне не  мешал и  не  пу-
тался под ногами. Игнорирование  — самое страшное 
наказание, которое может быть. Ребенок, подвергший-
ся игнорированию, брошен один на  произвол судьбы, 
один против всего мира, и  это очень тяжело, больно. 
На  то, чтобы с  этим справиться, не  хватает никако-
го ресурса, и  человек очень часто начинает прибегать 
к помощи других людей, вступает в разного рода орга-
низации, банды и т. д. — к тем, кто может защитить их 
от этого мира. И ребенок начинает чувствовать одино-
чество в  зависимости от  возраста, от  своей гормональ-
ной структуры — от девяти лет.
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Алина отбросила назад упавшую на  лоб прядь волос. 

Она чувствовала себя неимоверно усталой  — все тело за-

текло от долгой неподвижности, мысли путались от непри-

вычно большого объема свалившейся в одночасье информации, 

но  главное  — душу раздирало запоздалое сожаление от  того, 

что она столько лет все делала неправильно!

Но Довлатову, кажется, все было нипочем.

— И последняя тема, на  которой мы остановимся 

сегодня, — это ошибочные цели поведения ребен-
ка  — объявил он.

У ребенка только одна цель поведения — по-
лучить любовь. Вообще-то, ее можно получить разны-

ми способами  — заботой, лаской, разговорами, подар-

ками, как-то еще… Можете почитать «5 языков любви» 

Гэри Чепмена,  — посоветовал Довлатов,  — книга про-

светляет.

Алина записала в блокнот новое название. «Да уж, в бли-

жайшее время я буду очень занята! — подумала она. — И ку-

рьер из  книжного магазина — тоже».

— Как мы с  вами уже убедились, ребенок еще 

не  способен в  полной мере управлять своими эмоци-

ями и  поведением. Если он не  может получить любовь 

в  нормальной форме, мы ее не  привыкли давать, то-

гда он начинает ее из  нас выбивать. Если он ее из  нас 

не  выбивает, он получает игнорирование. А  игнориро-

вание — это самое страшное наказание!

Каждое слово причиняло Алине почти физическую боль. 
«Да, я поняла, что неправильно вела себя с  детьми,  — дума-

ла она.  — Может быть, даже причинила им непоправимый 

вред… Но  я хочу все исправить!»
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