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Предисловие

Года три назад моя прекрасная неугомонная 
мама сказала мне: «Сынок, я хочу написать о тебе 
книгу воспоминаний и назвать её “Мой Адмирал”. 
Можно?» Через короткую паузу я ответил: «Ну ко-
нечно!»

Теперь я  хотел бы озвучить свой внутренний 
монолог в этой паузе между вопросом и ответом: 
«Дорогая моя и любимая мама! Ты родила и воспи-
тала двоих детей! Окружила себя пятью внуками! 
Можно сказать, что «программа максимум» выпол-
нена! Теперь ты можешь делать всё, что хочешь! 
Можешь уйти в  политику, заняться дайвингом, 
писать книги! Всё, что хочешь! Я поддержу тебя во 
всём!!!»

Слава Богу, что мама выбрала книгу!
Теперь о  воспоминаниях. Воспоминания хо-

роши тем, что (если только это не сухие факты 
и  цифры) накладываются на другие воспомина-
ния и превращаются в нечто третье, похожее уже 
на художественное произведение, основанное на 
реальных событиях.

Итак, вы держите в руках воспоминания моей 
мамы. Я позволил себе лишь некоторые коммента-
рии «на полях», чтобы вы не забывали о  том, что 
это воспоминания!

 
Константин Хабенский



Всё начинается с любви:

и озаренье,

и работа,

глаза цветов,

глаза ребенка —

всё начинается с любви.

Роберт Рождественский
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Почему я решила 
написать эту книгу

а протяжении многих лет, начиная с  рабо-
ты Кости в театре-студии «Суббота», студен-

ческих гаст ролей в  Москву в  Театр на Таганке со 
спектаклем «Время Высоцкого», работы в  Театре 
Ленсовета, а  затем  — в  МХТ и  заканчивая съем-
ками в  разных фильмах, я  с  любовью и  заботой 
собирала программки, афиши, фотографии, вы-
резки из газет и  журналов. Особенного богатства 
я за свою жизнь не нажила, но эти коробки с акку-
ратно уложенными материалами о сыне я берегла 
и перевозила из Питера в деревню Тараскино, а за-
тем — в Москву, потом — на дачу. 

Когда началась пандемия и  появилось много 
свободного времени, я  как-то перебирала старые 
архивы, смотрела фильмы и подумала, что жизнь 
проходит, а  ведь я  бы могла поделиться своими 
воспоминаниями с  людьми, которым интересны 
судьба и творчество моего сына. Села и стала пи-
сать. Правда, по образованию я — инженер, а не гу-
манитарий, поэтому сложно сказать, что из этого 
получилось. В общем — судить вам.

Татьяна Хабенская

Н
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еплый июньский день 1971  года. Мы с  му-
жем Юрием и  двухлетней дочерью Наташей 

гуляем в  Московском парке Победы города Ле-
нинграда. Прекрасная солнечная погода, всё 
цветет и  ошеломительно пахнет, по зеркальной 
поверхности пруда скользят лодки, с  качелей 
и  каруселей доносится детский смех. Год назад 
мы окончили Ленинградский политехнический 
институт имени Калинина и  сразу же поступи-
ли на работу  — я  в  институт Атомэнергопроект, 
а муж Юрий — в строительное управление СУ-414 
Ленинградского порта.

Гуляем и радуемся, что скоро у нас будет еще 
один ребенок. Мальчик или девочка — это вопрос, 
тогда это еще не определяли. Но мы очень-очень 
счастливы, что у нас будет второй ребенок — что 
будет двое детей. 

А когда 11 января 1972  года родился сын, мы 
решили его назвать Константином в честь легенды 
советского хоккея трехкратного чемпиона мира 
Константина Локтева. Тогда, по-моему, хоккеем бо-
лела вся страна. И муж тоже очень любил хоккей. 
Как пелось в хите тех лет:

Лето и хоккей

Т
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МОЙ АДМИРАЛ

 «В хоккей играют настоящие мужчины, 

Трус не играет в хоккей!»

Воспоминания — это настоящее путешествие 
во времени, можно за секунду перемахнуть лет на 
пятьдесят назад, и вот уже, протянув ниточку ас-
социаций от хоккея к футболу, оказаться… где это 
я… на каком-то фестивале?
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Футбол 
и благотворительность

огда никто из нас и  подумать не мог, что 
много лет спустя Фонд Константина Хабен-

ского придумает проводить в рамках ежегодно-
го кинофестиваля Patriki Film благотворитель-
ный футбольный матч, в  котором сойдутся две 
команды. В  звездную команду войдут колле-
ги Кости по работе: Анатолий Белый, Андрей 
Бурковский, Александр Цыпкин, Виктор и  Фе-
дор Добронравовы, Павел Деревянко и  другие. 
А капитаном этой сборной команды станет мой 
сын. Их соперники — жители Патриарших пру-
дов — Петр Ануров, продюсер компании «Медиа-
слово», Илья Стюарт, продюсер компании Hype 
Production, Арчил Геловани, тоже продюсер, 
Максим Ползиков, ресторатор. Подопечные ребя-
тишки в футболках фонда выведут всех футболи-
стов под аплодисменты на площадку, матч прой-
дет просто во дворе. Дети будут рады, что смогут 
принять участие, поприсутствовать и  поболеть 
на трибунах. Этот матч поможет очень многим 
ребятам, больным онкологией. У всех зрителей 
появится возможность оказать помощь, послав 
смс-сообщения с пожертвованием.

Т
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МОЙ АДМИРАЛ

 Эта игра пройдет очень весело и поднимет всем 
настроение. Жители соседних домов станут свеши-
ваться из окон и стоять на балконах — кто с чашкой 
чая, кто с кофе, кто с бутербродом и наблюдать, будут 
болеть не за подопечных и не за команду фонда, а за 
жителей своего микрорайона. Команда Кости выи-
грает первый тайм, но подключатся жители сосед-
них домов, и в итоге со счетом 9:9 победит дружба. 
В любом случае, фонд заработает много денег и при-
обретет то, что поможет детям поправиться.

А год назад в рамках этого фестиваля состоял-
ся другой благотворительный матч — команда ак-
теров против команды «Столото». Вот как об этой 
встрече на футбольном поле рассказывал мой сын:

«Я считаю, что наша команда и команда противника — 

настоящие герои. Не поехать в воскресенье на дачу, 

вырваться со съемок в кино и репетиций в театре, не 

сослаться на лето и каникулы — это, согласитесь, не 

каждый может. Спасибо актерам, которые решились на 

участие в такой хулиганской затее, и команде “Столо-

то”, которая не просто помогла нашим подопечным, но 

еще и вовлекла в благотворительность своих сотруд-

ников. Пусть будет больше таких красивых городских 

событий, как Patriki Film Festival, а еще — таких весе-

лых и небанальных благотворительных идей, как идея 

нашего футбольного матча»*.

А на фестивале Patriki Film 2020 года Констан-
тин Хабенский получит награду за одну из самых 

* Константин Хабенский о благотворительном матче: «Спасибо актерам, кото-

рые решились на участие в такой хулиганской затее». Sportweek. org
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ТАТЬЯНА ХАБЕНСКАЯ

последовательных и  самых профессиональных 
в России конвертаций кинопопулярности в боль-
шое социальное дело от главного редактора жур-
нала «Домашний очаг» Натальи Родиковой. От-
дельное спасибо организатору этого прекрасного 
фестиваля Фате Ибрагимбековой, которая уже не 
первый год его проводит.

Сейчас, с высоты прожитых лет, вся жизнь мне 
представляется удивительным узором, в котором 
связаны между собой все события, каждая мелочь, 
а  тем более такие важные решения, как выбор 
профессии и замужество. Думаю, и наша встреча 
с мужем неслучайна, и, чтобы она произошла, мои 
стройные планы с поступлением в вуз были слег-
ка… подредактированы. Но всё по порядку. 
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Здравствуй, 
Гидрофак!

огда я в 1964 году с медалью закончила шко-
лу и  приехала из Йошкар-Олы поступать 

в Ленинградский политехнический институт им. 
Калинина (ныне  — Санкт-Петербургский поли-
технический университет), я выбрала себе специ-
альность «Атомные реакторы». Это было логично, 
поскольку училась я в школе с углубленным изуче-
нием физики. Физику у нас вел заслуженный учи-
тель Советского Союза Сергей Степанович Леухин 
(который, кстати, преподавал и  у моего папы). Он 
был потрясающим педагогом, и, конечно, физику 
благодаря ему я знала отлично. На экзамене оказа-
лась в первой десятке, в основном там были маль-
чишки. Села, вытянула билет, и минут через десять 
попросила разрешения отвечать. Члены комиссии, 
которая состояла из четырех человек — женщины 
и троих мужчин, переглянулись и сказали: 

— Извините, но вам никаких лишних баллов 
не дадут ни за то, что вы девушка, ни за смелость 
пойти первой.

— Да, я понимаю, — говорю, — но я готова от-
вечать. 

— Ну тогда идите. 

К
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ТАТЬЯНА ХАБЕНСКАЯ

Я ответила первые два теоретических вопроса, 
и они просят:

— Пожалуйста, показывайте, как вы решали 
задачи. 

А у меня чистый лист, я ничего не успела на-
писать. 

— А где же ваша задача? — спрашивают. 
— А я вам сейчас расскажу, как ее решать, — 

не растерялась я.
— Да? Вот так прямо всё и расскажете? 
— Конечно, — отвечаю и пишу: дано вот это, 

по этой формуле находим эту величину, по этой — 
вот эту, в таких-то единицах, в таких-то измерени-
ях. Довольно сложно было из одних единиц пере-
водить в систему СИ и в другие единицы, но как 
раз этому нас Леухин прекрасно научил. Я всё бле-
стяще решила при них. Тогда женщина, которая 
сидела в  комиссии, попросила меня выписать за 
три минуты все формулы, которыми я буду поль-
зоваться для решения второй задачи. В общем, я со 
всеми дополнительными вопросами хорошо спра-
вилась. 

— Откуда же вы приехали? — спрашивают.
 Я удивилась, думаю, зачем же им об этом знать? 
— Я приехала из города Йошкар-Олы, Марий-

ской республики. 
— Школа номер 11? — смеются они.
 Я думаю, ничего себе, уточнили по моей анке-

те, что я закончила. 
— Да, — говорю, — школа 11.
— Учитель — Сергей Степанович Леухин?
Можете представить? 
— Да.
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МОЙ АДМИРАЛ

— Сразу чувствуется подготовка, — и постави-
ли мне пятерку.

Господи, как же я была счастлива! И что сдала 
на «отлично», и что даже в таком прекрасном ин-
ституте, в Ленинграде, знают нашего Сергея Сте-
пановича по тому, как он готовит ребят. Собралась 
уже уходить, но они зачетку не отдают, и, слышу, 
шепчутся между собой. Один говорит: «Странно, 
что у  нее четверка по письменной математике», 
и просит другого: «Слушай, сходи на кафедру и по-
смотри, в чем там дело — большая ошибка или ме-
лочь?» Мужчина вышел, минут через 5-10 пришел 
и говорит: «Да там ерунда!» 

— Вы видели вашу работу по математике? — 
спрашивают меня.

— А как же я ее увижу? Нет, не видела. 
— Подойдите на кафедру, — они назвали этаж 

и  номер аудитории,  — и  попросите посмотреть. 
Если вы сами увидите свою ошибку, то вам могут 
исправить результат. 

— Хорошо, а так можно? — удивилась я.
— Да, — смеются, — так можно, идите скорее, 

подайте на апелляцию. 
Я прошла по рекреациям, в  которых толпи-

лись абитуриенты со всех концов Союза, нашла 
кафедру и попросила на руки свою работу. И сразу 
же увидела ошибку — она в самом деле была ерун-
довая. Со мной побеседовали и исправили четвер-
ку на пятерку. Так что у меня по всем экзаменам, 
кроме сочинения, за которое я  получила четыре, 
теперь были пятерки. 

Наступил день, когда вывесили списки. Я по-
пала в  одну группу с  мальчишками  — Андреем 
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ТАТЬЯНА ХАБЕНСКАЯ

из Мурманска и  Мишей из Мелитополя, так мы 
втроем приходили на все экзамены, обедали вме-
сте, ужинали и как-то незаметно сдружились. Они 
тоже хорошо сдали вступительные — у них было 
по две четверки, остальные пятерки.

И вот мы стоим перед списками и  не можем 
себя найти. Потом уже решили искать друг друга. 
Тоже не видим. А вокруг толчея, нас оттесняют, по-
тому что мы уже по десятому разу всё пересматри-
ваем с тем же успехом. 

Ну и, конечно, мы разрыдались, все трое. Я — 
так до истерики. Сдать всё, с одной четверкой, и не 
попасть.  

И тут к нам подходит мужчина лет пятидеся-
ти  — высокий блондин, красивый, стройный  — 
и говорит: 

— А чего это вы тут Черное море развели? По-
чему вы плачете?

— Мы не попали… Нас не зачислили,  — 
всхлипываем мы. 

— Ну, всякое бывает — кого-то зачисляют, ко-
го-то нет, тут уж как повезет. 

— Ну мы-то не думали, что нам настолько не 
повезет, — резонно замечаем мы.

— А не везет тем, кто плохо сдает, — париру-
ет он.

 — Но ведь мы сдали хорошо! — возражаю я.
— Ха, что вы мне тут вкручиваете! Если вы 

сдали хорошо, то вас бы и зачислили. А уж если вы 
сдали плохо, то извините.

Я молчу, мальчишки протягивают зачетки: 
— Посмотрите. 
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МОЙ АДМИРАЛ

Он взял их зачетки, потом попросил мою, из-
менился в лице и говорит: 

— Да у меня же так ни один студент не сдал! 
Я возьму ваши зачетки на минутку. 

Мы отдали, стоим, ждем. Он зашел в деканат, 
может, минут 10 там побыл, выходит, отозвал нас 
в сторонку и говорит: 

— Ну ребята, не ваш год.
— Почему не наш?
— Есть негласное распоряжение на специаль-

ность «Атомные реакторы» не принимать после 
школы, а  принимать только тех, кто отслужил. 
Пусть даже они всё сдадут на тройки, но они уже 
прошли два  года армейской службы, были в  го-
рячих точках и, наверное, больше готовы к такой 
профессии, чем ребята, которые только школу за-
кончили. Вот так. 

Ну мы разревелись, естественно, ещё больше. 
— А чего вы плачете? Давайте, я вас приглашу 

на свой факультет.
— А какой это факультет? — заинтересовались 

мы. Нам уже всё равно стало, честно говоря, куда 
поступать. Оказалось, что факультет нам предлага-
ют гидротехнический. А возится тут с нами декан 
гидротехнического факультета профессор Нико-
лай Владимирович Зарубаев. 

— Пойдемте, — говорит он, — я вам всё пока-
жу и расскажу. 

Мы забрали свои зачетки, вытерли слезы 
(через е, как Миша Трухин говорил в  спектакле 
«В  ожидании Годо») и  тихонько пошли. Два или 
три корпуса прошли и  видим огромное здание, 
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