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Предисловие

В долине Туймаада, на левом берегу реки 

Лены, недалеко от города Якутска, возвы-

шается гора Чочур-Муран (по-якутски —  

Чочур Мыраан, что дословно переводится 

как «остроконечная сопка»).

Это место овеяно легендами и сказания-

ми, свидетельствующими о становлении и 

величии народа, населявшего бесконечные 

просторы сурового и холодного края.

По преданиям, у подножия этой горы 

прародитель народа саха Элляй Боотур 

впервые устроил праздник Ысыах 1, здесь не 

раз ступала нога великого Тыгына, собира-

ющего свою рать для походов и битв.

1  Ы с ы а х  (буквально —  «изобилие») —  якут-

ский национальный праздник, связанный с куль-

том солнечных богов и плодородием земли, отме-

чается в период летнего солнцестояния.
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Что в этих преданиях правда, а что вы-

мысел —  теперь однозначно утверждать не-

возможно, но от того не блекнет величе-

ственный ореол, без сомнения, знакового 

для якутян места.

Если спуститься с горы, перейти поле и 

миновать перелесок, то выйдешь к одно-

именному озеру Чочур-Муран.

Прогуливаясь по этим местам, перед на-

шим мысленным взглядом живо представ-

ляется картина, как великий Тыгын Дархан 

с думами о предстоящих походах и битвах с 

вершины Чочур-Мурана сурово взирает на 

долину Туймаада, как внизу на лугу у под-

ножия горы размеренно пасутся лошади и 

коровы, рыбаки торжествуют у озера, раду-

ясь богатому улову…

Пройдя немного дальше, мы оказываем-

ся возле озера Ытык-Кюель: прямо на бере-

гу —  ураса 1, рядом женщина в одежде из сы-

1  У р а с а  —  тип старинного летнего жилища 

якутов, конусообразный шалаш из жердей, обтя-

нутый берестой.
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Проклятая гора

ромятной кожи, сидя на камне, деревянным 

гребнем расчесывает волосы маленькой де-

вочке. Чуть в стороне седой старик толчет 

в ступе какое-то зерно, изредка погляды-

вая на вершину Чочур-Мурана. Вдруг ста-

рик выпрямляет натруженную спину, при-

слушиваясь к надвигающемуся шуму —  то 

загудела земля под копытами множества ло-

шадей. Это воины Тыгына сбиваются в от-

ряды для предстоящего похода.

Много здесь было пролито крови, и од-

нажды повелитель горы объявил, что отны-

не Чочур-Муран —  священное место, при-

ближаться к нему можно только с миром и 

добром; у кого черная душа и злые намере-

ния, лучше обходить его стороной. Тех же, 

кто ослушается и нарушит волю повелите-

ля, неминуемо будет ждать погибель.

Прошли сотни лет.

Гора была очевидицей великих сверше-

ний народа, населяющего прекрасную Туй-

мааду. Она жила чаяниями и надеждами 

людей, со смиренной благостью принимая в 

свое лоно всех, кто приходил к ней с добры-
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ми помыслами и делами, чтобы отдохнуть и 

отвлечься от суетного шума большого горо-

да, в тиши природы поразмыслить о смыс-

ле жизни.

Но с былых времен до нынешних Чочур-

Муран не изменил своему повелению: того, 

кто пришел к ней с лихими замыслами уби-

вать, самого постигнет злая участь.
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Роковое назначение

1

Город жил своей жизнью.

Отгремела первая половина девяностых 

годов —  апогей смутного времени. Уже не 

рыскали по городам и весям откровенные 

банды, упивающиеся своей беспредельной 

вседозволенностью и с высокой колокольни 

плюющие на стражей порядка. Выжившие 

в жестокой войне банд стали трансформи-

роваться в добропорядочных коммерсантов 

и предпринимателей, в моду входило меце-

натство —  попытка вчерашних братков бла-

готворительностью очистить перед Богом 

душу, искупить таким образом свою вину 

за погубленные жизни.

Разграбленная под видом «приватиза-

ции» страна лежала в руинах. Заводы и 

предприятия, созданные несколькими по-

колениями отцов и дедов, в одночасье ока-

зались в руках ушлых предпринимателей и 
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всевозможных дельцов. Те, в свою очередь, 

расплачивались жизнью, чтобы удержать в 

своих руках награбленное, —  пошел очеред-

ной виток передела собственности.

Эта кровавая мясорубка не щадила и мо-

лодых людей, искренне желавших изменить 

ситуацию в лучшую сторону и невольно во-

влеченных в эту опасную круговерть.

*  *  *

Совещание в администрации города на-

чалось с вопроса о рынках. Ее глава, не-

молодой уже мужчина, до избрания на эту 

должность всю жизнь проработавший в 

строительстве, бывший крупным хозяй-

ственником, сегодня решил посвятить это-

му вопросу достаточно времени, поскольку 

проблемы с рынками начали беспокоить не 

только его, но и население города. В том, 

что касалось строительства, равных главе не 

было, но когда речь заходила о торговле и 

предпринимательстве, он пасовал. Ему, чья 

трудовая жизнь большей частью пришлась 



11

Проклятая гора

на советское время, было трудно смирить-

ся с надвигающимся капитализмом, самые 

уродливые формы которого внедрялись те-

перь в России. По этой причине решение 

вопросов, связанных с рынками, он деле-

гировал правовому управлению админи-

страции. Представителю этого управления 

он и дал первое слово.

— Товарищ Селезнев, давайте доложите 

нам о состоянии дел на рынках, в первую 

очередь на Центральном: какие финансовые 

поступления идут в бюджет города, какие 

кадровые перестановки собираетесь про-

вести, осветите, так сказать, основные про-

блемы. —  Глава администрации кивком го-

ловы пригласил докладчика к трибуне.

— Уважаемые коллеги, —  начал свой до-

клад Селезнев, —  вопросы рынков в адми-

нистрации стоят очень остро. В городской 

бюджет деньги практически не поступают, 

эти объекты не могут обеспечить даже свое 

существование —  за электричество и тепло 

последние полгода платит администрация. 

Я считаю, что деньги утекают на сторону, 
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до кассы не доходят. Поэтому наше предло-

жение —  сменить руководителей рынков…

— И какие у вас кандидаты? —  остано-

вил докладчика глава. —  Есть конкретные 

лица?

— По Центральному рынку кандидат 

имеется: Алексеев, молодой, перспектив-

ный парень, готов в корне поменять обста-

новку на рынках. По другим рынкам еще 

подбираем кандидатуры.

— Хорошо, продолжайте, —  согласился 

с предложением Селезнева глава.

Когда Селезнев закончил доклад и сел 

на место, слово взял помощник главы, от-

ставной полковник милиции Васнецов. Он 

долгое время служил в органах, главу знал и 

дружил с ним еще с советских времен. По-

этому, когда вышел на пенсию, тот предло-

жил ему должность своего помощника, ку-

рирующего связи администрации с право-

охранительными органами. Васнецов был 

опытный милиционер. Глава прислуши-

вался к его мнению, особенно в отношении 

правопорядка и безопасности.
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— Уважаемые товарищи, —  обратил-

ся к собравшимся Васнецов, —  рассматри-

ваемый вопрос очень серьезный. Сегодня, 

здесь, мы должны окончательно его решить, 

дальнейшее промедление убийственно…

— И кого же собираются убивать? —  

бросил язвительную реплику с места Се-

лезнев, прервав на полуслове Васнецова. —  

Выражайтесь почетче!

— Я, конечно, понимаю озабоченность 

товарища Селезнева, —  продолжил отстав-

ной полковник, —  но одно мне непонятно: 

почему вопросы рынка попали в ведение 

правового управления. Ведь для этого суще-

ствует управление, курирующее торговлю. 

Давайте тогда ликвидируем эту структуру по 

торговле —  зачем она нам? Есть же правовое 

управление, пусть оно и ведает торговлей!

Слова Селезнева задели докладчика, и 

он озвучил то, о чем не собирался высказы-

ваться на совещании.

— Я считаю, —  продолжил Васнецов, —  

что тут кроется чья-то заинтересованность, 

определенным кругам не нужна стабилиза-
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ция на рынках, они хотят половить рыбку в 

мутной воде.

— Какие у вас предложения? Огласите 

их, —  остановил его глава, не желая, чтобы 

Васнецов слишком откровенничал. Ему не 

хотелось выносить сор из избы: в зале нахо-

дились корреспонденты местных газет, не-

подконтрольных главе, которые завтра же 

растрезвонят о безобразии, которое творит-

ся на городских рынках.

— Самое первое, что надо сделать, —  

убрать наличность с рынков.

Часть присутствующих в зале одобри-

тельно загудела.

— Что мы сейчас наблюдаем? —  продол-

жал Васнецов. —  Контролеры рынков соби-

рают с торговцев наличные деньги; сколько 

они собрали денег и сколько внесли в кас-

су —  сам черт не разберет. Если мы сломаем 

эту систему, на рынках воцарится порядок. 

Одним словом, надо устранить причины и 

условия, способствующие возникновению 

криминала на рынках, —  выразился он по 

привычке протокольным милицейским 
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языком. —  Торговцы напрямую должны 

вносить деньги в кассу, у них на руках дол-

жен быть только чек об уплате за место —  и 

ничего больше. А контролеры должны лишь 

следить за порядком. Я изучил другие реги-

оны, там такое уже практикуется, нам надо 

последовать их примеру. А насчет кадровых 

назначений могу сказать следующее: Алек-

сеев хороший, честный парень, но, если 

систему не поменяем в корне, он ничего 

не сможет сделать с рынками. Да и опасно 

его одного пускать на это дело —  на рын-

ках неспокойно, вокруг крутятся темные 

люди, желающие полакомиться дармовщи-

ной. Как бы не подставить парня… Дать бы 

ему в помощники отставного милиционера 

или прокурора, чтобы никто даже не поду-

мал подкатить к нему с наездами.

— Вот вы и идите к нему в помощни-

ки, —  опять съязвил Селезнев с места, на 

что получил замечание главы:

— Вы, товарищ Селезнев, прекрати-

те паясничать, не разводите здесь балаган, 

вопрос очень серьезный. Надо принять до-


