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ГЛАВА 1

За четыре дня до того, как страусы перестали 
класть яйца, бабушка Хелен погибла в!аварии, ко-
торую объявили несчастным случаем, хотя меня 
такое заключение не убедило. Трагедия произошла 
в!воскресенье, когда почти все местные жители бы-
ли в!церкви и!только тяжелые грузовики с!ревом 
неслись навстречу бабушкиному пикапу по шоссе, 
пролетали мимо один за другим, пока прицеп с!по-
мидорами из Сакраменто не оказался слишком 
притягательным.

У бабушки не было никаких назначенных встреч 
или других планов, требующих поездки жарким 
июльским днем по пустыне Мохаве. Перед выходом 
из дома она не кричала мне с!первого этажа, не 
нужно ли купить что-нибудь в!городе. Последнее, 
что я!слышала,!— звон ключей, когда она забирала 
их со столика, и!стук закрывшейся за ней входной 
двери. А!через несколько часов мне позвонили.

— Таллула?!— нерешительно прозвучал в!трубке 
низкий голос.!— Это шериф Моррис. Извини, что 
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приходится сообщать тебе об этом по телефону, но 
я!хотел, чтобы ты узнала о!случившемся от меня.

И я!все поняла. Сразу. В!воображении предста-
вилась сцена: бабушка Хелен выворачивает полны-
ми руками руль, пикап вылетает через двойную 
сплошную на встречную полосу узкого шоссе, 
и,!прежде чем все превращается в!груду покорежен-
ного металла, кабину наполняет гробовая тишина 
и!время замедляется.

— Ты меня слышишь?
Дневной свет просачивался в!дом через выцвет-

шие желтые занавески. Коричневые плитки сто-
лешниц поблескивали.

— Да,!— ответила я.!— Спасибо, что позвони-
ли.!— И!повесила трубку.

Стены маленькой кухни стали давить на меня. 
В!груди что-то болезненно сжалось.

Я с!трудом протиснулась через входную дверь 
и!тяжело опустилась на ступени крыльца, глядя на 
холмистый простор пустыни. Знойный сухой воз-
дух обжигал мне горло и!опалял губы. В!загоне, гра-
циозно вышагивая длинными мясистыми ногами, 
расхаживали друг мимо друга страусы. Наша старая 
овчарка, пес Хенли, семенила по направлению 
к!своему любимому прохладному уголку в!амбаре. 
Листва орехового дерева шуршала от легкого жар-
кого ветерка. А!бабушка умерла.

Как странно, что один телефонный звонок от 
едва знакомого мне человека может стереть бабуш-
ку из моей жизни. Казалось, вот-вот она выйдет из 
амбара, потирая костяшкой пальца складку между 
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бровями и!ворча по поводу мышей, снова посяг-
нувших на запасы еды. Но она не появлялась.

Солнце подкрадывалось к!фиолетовым скалам 
хребта Сан-Гейбриел на западе. Свет теперь падал 
косо, тени удлинились. Наконец в!конце почти ки-
лометровой гравийной подъездной дорожки пока-
зался минивэн тети Кристины и,!приблизившись 
к!дому, остановился в!тени орехового дерева.

Тетя, на восьмом месяце беременности, выплы-
ла с!водительского сиденья так же медленно, как 
мед сползает с!ложки. Она опиралась на автомо-
биль, пока крепко не встала на ноги, затем с!широ-
ко расставленными руками повернулась ко мне:

— Таллула, дорогая!
Свободного покроя платье в!бледно-розовый 

цветочек плотно обтягивало ее живот.
Я позволила заключить себя в!объятия. По ще-

кам текли слезы. Тетя похлопала меня по спине 
и!проговорила:

— Все хорошо,!— хотя мы обе знали, что в!смер-
ти человека ничего хорошего нет.

Затем она обняла меня за талию и!повела в!кух-
ню, где наполнила водой чайник. Жара не распола-
гала к!чаепитию, но прохлада, которую давал кон-
диционер, кажется, позволяла пренебречь обыкно-
вением. В!качестве успокоительного тетя добавила 
в!заварку ромашку. Тетя Кристина двигалась с!пол-
нейшей уверенностью, как будто вместе с!новостью 
о!гибели главы семьи получила список инструкций.

Потягивая чай за кухонным столом, мы с!ней 
могли бы сойти за сестер. Она всего на шесть лет 
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старше меня: младшую дочь бабушка неожиданно 
родила, когда уже считала, что ее детородный воз-
раст миновал. Я!же, зачатая матерью-школьницей, 
стала менее желанным сюрпризом. Волосы у!меня 
длиннее, чем у!тети Кристины, и!светлее, посколь-
ку выгорели на солнце, а!кожа по той же причине 
темнее, но овал лица, тонкие губы, изогнутые, по-
чти незаметные брови у!нас с!ней почти одина-
ковые.

Тетя вынула из своей кружки чайный пакетик, 
бросила его в!мусорное ведро и,!перегнувшись че-
рез огромный живот, убедилась, что пакетик попал 
куда надо. Все так же деловито двигаясь, она пере-
брала лежавшие на столах предметы, пока не нашла 
бабушкину телефонную книгу!— старинный блок-
нот с!золотыми буквами-закладками на черном 
фоне. Тетя открыла страницу на нужной букве, про-
вела наманикюренным ногтем по списку, пока не 
нашла нужное имя, и!набрала номер.

— Лиззи,!— сказала она в!трубку,!— это Кристи-
на, дочь Хелен. Боюсь, у!меня плохие новости. Слу-
чилось несчастье.!— Когда она повторяла все то, что 
сообщил мне шериф, голос у!нее немного дрожал.

Чувствуя, как холодеют руки, я!неотрывно смот-
рела на свою нетронутую кружку и!слушала, как 
тетя обзванивает десяток людей, снова и!снова объ-
ясняя им обстоятельства несчастного случая. 
И!каждый раз, слыша это выражение, я!испытыва-
ла все большие сомнения.

Когда я!окончила среднюю школу в!Викторвил-
ле, бабушка Хелен уговорила меня не поступать 
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в!колледж, как мои друзья. Она даже немного по-
высила мне плату за работу на ранчо, и!поначалу 
я!торжествовала: вот я!зарабатываю деньги, а!мои 
товарищи вязнут в!долгах,!— но со временем, про-
сматривая их страницы в!соцсетях, поняла, что они 
развиваются, тогда как я!годами занимаюсь одним 
и!тем же, и!стала нервничать.

В конце концов я!нашла вакансию в!Службе 
охраны лесов и!послала туда резюме, но бабушке 
ничего не сказала, пока меня не пригласили на со-
беседование. Когда же я!ошарашила ее этой ново-
стью, она бросила вилку, не доев свой ужин, и!вы-
шла из комнаты. Мы даже не спорили. Я!спокойно 
вымыла тарелки. Я!была готова к!тому, что она 
расстроится. Ничего, это пройдет.

Я сдала экзамен на профпригодность, и!тут ее 
возражения полились рекой. Бабушка упорно на-
стаивала на том, что я!необходима ей на ранчо, но 
я! понимала: дело не столько в! объеме работы, 
сколько в!самом факте моего отъезда. Бабушка мог-
ла нанять кого-то на мое место, причем за меньшие 
деньги, но она надулась и!несколько дней не разго-
варивала со мной.

Только когда я!получила письмо, сообщающее, 
что меня временно прикомандировали к!пожарной 
команде в!Монтане, бабушкин гнев вырвался на 
поверхность и!мы поругались. А!уже на следующий 
день я!сидела на кухне, потягивая чай и!слушая, как 
тетя Кристина обзванивает родных и!близких и!со-
общает об аварии, унесшей жизнь бабушки Хелен. 
Черт бы побрал эту аварию.


