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Глава 1

Остался последний день, а теперь — последние часы. Я — 

старик, одинокий, никем не любимый, больной, вредный 

и уставший от жизни. Я готов к встрече с миром иным — хуже, 

чем здесь, там не будет.

Мне принадлежат и высотное здание из стекла и бетона, в ко-

тором я сижу, и девяносто семь процентов компании, которая 

размещена в нем, там, внизу, подо мной, и земля вокруг — по 

полмили в трех направлениях. А еще две тысячи человек, рабо-

тающих здесь, плюс двадцать тысяч, занятых в других местах. 

Мне принадлежат трубопровод, проложенный под землей, по 

которому газ доставляется в здание от техасского месторожде-

ния, и линия электропередачи, которая снабжает дом энергией. 

Я арендую спутник, летающий на невиданной высоте, через 

который я некогда рассылал приказы своей империи, располз-

шейся по всему миру. Мое состояние перевалило за одиннад-

цать миллиардов долларов. У меня есть серебро в Неваде, медь 

в Монтане, кофе в Кении, уголь в Анголе, каучук в Малайзии, 

природный газ в Техасе, сырая нефть в Индонезии и сталь 

в Китае. Моя компания владеет другими компаниями, произ-

водящими электричество, компьютеры, возводящими плотины, 

издающими книги в мягких обложках, транслирующими теле- 

и радиосигналы через мой спутник. Мои дочерние компании 

находятся в большем количестве стран, чем я могу перечислить, 

полагаясь на память.

Когда-то у меня были все соответствующие моему поло-

жению игрушки: яхты, самолеты, блондинки, дома в Европе, 
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фермы в Аргентине, острова в Тихом океане, первоклассные 

автомобили, даже хоккейная команда. Но я вышел из того воз-

раста, когда играют в игрушки.

Деньги — ширма, за которой прячется мое горе.

У меня было три семьи. Три жены родили мне семь детей, 

шесть из них живы и делают все, что могут, лишь бы потерзать 

меня. Насколько мне известно, я действительно породил всех 

семерых. И одного похоронил. Точнее, его похоронила мать. 

Меня тогда не было в стране.

Я живу отдельно от своих жен и детей. Но сегодня они все 

собрались здесь, потому что я умираю и настало время делить 

деньги.

Об этом дне я думал очень давно. В моем здании четырнад-

цать этажей, оно образует замкнутый четырех угольник, внутри 

которого располагается тенистый двор, где когда-то я устраи-

вал приемы на открытом воздухе. Я живу и работаю на верхнем 

этаже — двенадцать тысяч квадратных футов роскоши, которая 

многим может показаться неприличной, что нимало меня не за-

ботит. Каждый цент я заработал собственным потом и мозгами. 

Кроме того, мне везло. Удача редко отворачивалась от меня. Так 

что тратить все это богатство — моя прерогатива. И кому его 

отдать, должен был бы выбирать я сам, но меня обложили со 

всех сторон.

Какая мне разница, кому достанутся деньги? Мне они уже 

принесли все, что можно вообразить. Сидя здесь в инвалидной 

коляске в ожидании смерти, я не могу придумать ничего, что 

мне хотелось бы купить или увидеть, не в силах вообразить ни 

одного места, куда мне хотелось бы поехать, представить ни од-

ного приключения, которое мне хотелось бы пережить.

У меня уже все было, и я очень устал.

Мне все равно, кто получит деньги. Но для меня важно, 

чтобы кое-кто их не получил.

Каждый квадратный фут этого здания распланирован лично 

мной, поэтому я точно знаю, где кого поместить во время пред-

стоящей церемонии. Все они слетелись сюда, ждут давно, но не 

ропщут. Они готовы были бы голыми стоять на улице в снеж-

ную бурю, лишь бы урвать свое.
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Моя первая семья — это Лилиан и ее выводок: четыре от-

прыска, рожденных женщиной, которая и подпускала-то меня 

к себе редко. Мы поженились молодыми: мне было двадцать че-

тыре, ей — восемнадцать, так что Лилиан теперь тоже старуха. 

Я не видел ее много лет, не хочу видеть и сегодня. Не сомнева-

юсь, она по-прежнему играет роль оскорбленной, брошенной, 

но примерной первой жены, которая явилась выторговывать 

себе награду. Она так больше и не вышла замуж, уверен, что за 

прошедшие пятьдесят лет у нее вообще не было мужчин. До сих 

пор не могу понять, как у нас с ней получились дети.

Ее старшему сыну сейчас сорок семь. Трой-младший, ник-

чемный идиот, носит проклятие моего имени. В детстве его на-

зывали Ти Джей, и он до сих пор предпочитает это имя Трою. 

Из шестерых детей, собравшихся сегодня здесь, Ти Джей самый 

тупой, хотя все они недалеко ушли друг от друга. В девятнадцать 

его вышвырнули из колледжа за торговлю наркотиками.

Как и остальные, Ти Джей получил на совершеннолетие 

пять миллионов долларов. И как у остальных, они утекли у него 

сквозь пальцы.

Я терпеть не могу вспоминать жалкие истории жизни детей 

Лилиан. Достаточно сказать, что все они погрязли в долгах, ни 

на что не годны и едва ли способны измениться. Вот почему моя 

подпись под завещанием для них очень много значит.

Но вернемся к моим бывшим женам. Фригидность Лилиан 

я променял на огненную страсть Джейни, юной красавицы, 

работавшей секретаршей в бухгалтерии. Она быстро сделала 

карьеру после того, как я решил брать ее с собой в деловые по-

ездки. Я развелся с Лилиан и женился на Джейни, которая была 

на двадцать два года моложе меня и решительно настроена ни 

на минуту не дать мне почувствовать себя неудовлетворенным. 

Она очень скоро родила мне двоих детей и использовала их в ка-

честве якоря, чтобы удержать меня в семейной гавани. Роки, 

младший, погиб вместе с двумя приятелями в автокатастрофе 

на своей спортивной машине. Уладить дело в суде стоило мне 

шести миллионов долларов.

На Тайре я женился, когда мне было шестьдесят четыре, 

а ей — двадцать три. Она была беременна от меня маленьким 

чудовищем, которого по совершенно непонятной мне причине 
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назвала Рэмблом. Рэмблу сейчас четырнадцать, и у него уже есть 

два привода в полицию за хранение марихуаны. У него жирные 

волосы, которые липнут к шее и ниспадают на спину, и он укра-

шает себя серьгами, которые красуются у него и в ушах, и на 

бровях, и в носу. Говорят, он ходит в школу, когда ему хочется.

Рэмбл стыдится, что его отцу почти восемьдесят лет, а мне 

стыдно от того, что у сына даже в язык воткнуты серебряные 

бусинки.

И он так же, как остальные, ждет, когда я поставлю свое 

имя под завещанием и сделаю его жизнь прекрасной. Каким бы 

огромным ни было мое наследство, таким дуракам, как они, не 

понадобится много времени, чтобы промотать его.

Умирающий старик не должен испытывать ненависти, но 

я ничего не могу с собой поделать. Все они — кучка жалких иди-

отов. Их матери меня ненавидят, следовательно, и дети приу-

чены ненавидеть.

Они — словно стая вьющихся надо мной стервятников 

с когтистыми лапами, острыми зубами и голодными глазами, 

у которых кружится голова в предвкушении неограниченной 

наличности.

Моя дееспособность — важнейший вопрос для них. Они ду-

мают, что у меня опухоль, поскольку я порой говорю странные 

вещи. Я бессвязно бормочу что-то при встречах и по телефону, 

и помощники, стоящие у меня за спиной, кивают, что-то шеп-

чут и думают: «Да, так и есть». Они правы. У меня действительно 

опухоль.

Два года назад я составил завещание, по которому все пере-

ходило моей последней сожительнице — она в то время разгули-

вала по квартире в одних леопардовых штанишках. Да, видимо, 

я действительно помешан — помешан на двадцатилетних блон-

динках с пышными формами. Но потом эта красотка получила 

расчет, бумагорезательная машина — мое завещание, а я ощутил 

страшную усталость.

Еще раньше, три года назад, я подготовил завещание — просто 

ради собственного удовольствия, — согласно которому оставлял 

все благотворительным организациям — их там значилось более 

сотни. Как-то мы ссорились с Ти Джеем, он проклинал меня, я — 
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его, и я рассказал ему об этом завещании. Он, его мать и их родня 

наняли банду адвокатов-мошенников и подали в суд иск с требо-

ванием определить меня в клинику для обследования и лечения. 

Сильный ход законников, потому что, если бы меня признали 

недее способным, мое завещание было бы аннулировано.

Однако у меня свои адвокаты, и я плачу им по тысяче дол-

ларов в час, чтобы они трактовали законы в мою пользу. Судья 

счел меня вполне нормальным, хотя в тот момент я, вероятно, 

и впрямь был немного не в себе.

Вскоре после этого в ненасытной пасти моей бумагореза-

тельной машины исчезло мое очередное завещание, но отпра-

вил его туда я сам, без чьей бы то ни было помощи.

Я одеваюсь в длинные белые одежды из тайского шелка, 

брею голову наголо, как монах, и мало ем, отчего тело мое стало 

маленьким и сморщенным. Все считают меня буддистом, но на 

самом деле я исповедую зороастризм. Моим бывшим женам 

и детям разница неведома. Я даже могу понять их и не удив-

ляюсь, что они низко оценивают мои теперешние умственные 

способности.

Лилиан и моя первая семья расположились в комнате для 

закрытых совещаний на тринадцатом этаже, как раз подо мной. 

Эта большая комната, отделанная мрамором и красным деревом, 

с дорогим ковром на полу и длинным овальным столом в центре 

сейчас заполнена взвинченными до предела людьми. Неудиви-

тельно, что среди них больше адвокатов, чем членов семьи. Свой 

адвокат есть у Лилиан и у каждого из ее детей, а Ти Джей привел 

даже троих, чтобы продемонстрировать собственную значитель-

ность и быть уверенным, что все варианты будут должным об-

разом осмыслены. У Ти Джея больше проблем с законом, чем 

у многих заключенных, которым грозит смертная казнь.

В дальнем конце стола установлен большой цифровой мони-

тор, с его помощью можно будет следить за процедурой осви-

детельствования.

Рекс, сорокачетырехлетний брат Ти Джея, мой второй сын, 

только что женился на стриптизерше. Ее зовут Эмбер, это не-

счастное существо без мозгов, но с чертовски большой грудью. 

Кажется, она его третья жена. Вторая или третья? Впрочем, мне 

ли осуждать его? Она сидит рядом с другими женами и/или со-
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жительницами, нервничая в предвкушении раздела одиннад-

цати миллиардов.

Первая дочь Лилиан, моя старшенькая, Либбигайл, ребенок, 

которого я самозабвенно любил, пока она не уехала в колледж 

учиться и не забыла меня. Потом она вышла замуж за афри-

канца, и я вычеркнул ее имя из завещания.

Мэри-Роуз — последний ребенок, которого родила мне Ли-

лиан. Она вышла замуж за врача. У того были огромные амби-

ции, он мечтал стать супербогачом, но пока они сидели по уши 

в долгах.

Джейни и моя вторая семья ожидают в комнате на десятом 

этаже. После нашего давнего развода она дважды выходила за-

муж. Почти уверен, что сейчас она одна. Я нанял детективов, 

чтобы быть в курсе дел, но даже ФБР не могло бы уследить за ее 

перебежками из постели в постель. Как я упоминал, ее сын Роки 

погиб. Дочь Джина сейчас здесь вместе со своим вторым сла-

боумным мужем, дипломированным бизнесменом. Он вполне 

способен урвать полмиллиарда долларов или около того и вир-

туозно спустить их за три года.

Ну и наконец Рэмбл, сгорбившийся в кресле на пятом этаже, 

облизывающий золотое кольцо, продетое через губу в уголке 

рта. Он расчесывает пятерней свои липкие зеленые волосы 

и злобно поглядывает на мать, у которой хватило наглости 

явиться сюда с маленьким лохматым жиголо. Рэмбл надеется 

уже сегодня стать богатым, получив состояние только потому, 

что был мной зачат. У Рэмбла тоже есть адвокат — хипповатый 

радикал, которого Тайра увидела по телевизору и наняла, как 

только переспала с ним. Они ждут так же, как и остальные.

Я знаю этих людей. Я наблюдаю за ними.

Из глубины квартиры появляется Снид. Вот уже почти 

тридцать лет служит у меня мальчиком на побегушках этот 

кругленький домашний человечек в белой жилетке, робкий 

и застенчивый, постоянно согнутый в поясе, словно он всегда 

кланяется своему королю. Снид останавливается передо мной, 

как обычно, сложив ручки на животе, наклонив голову набок, 

сладко улыбаясь, и проникновенно, нараспев, как научился 

в Ирландии, когда мы туда ездили, спрашивает:
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— Как вы себя чувствуете, сэр?

Я ничего не отвечаю, потому что Сниду отвечать не требу-

ется, он и не ждет ответа.

— Кофе, сэр?

— Ленч.

Снид моргает, кланяется еще ниже и ковыляет прочь, под-

метая пол обшлагами брюк. Он тоже надеется разбогатеть 

после моей смерти и, полагаю, считает дни, как и все осталь-

ные.

Богатство иметь хлопотно потому, что каждый хочет урвать 

у тебя хоть что-то — пусть даже один сребреник. Что такое мил-

лион для человека, владеющего миллиардами? Отстегни мне 

миллиончик, старина, ты даже не заметишь убыли. Одолжи 

мне денег — и давай оба об этом забудем. Вставь мое имечко 

куда-нибудь в завещание, местечко там найдется.

Снид чертовски любопытен, как-то я застукал его, когда он 

рылся в моем письменном столе, полагаю, в поисках действо-

вавшего на тот момент завещания. Он хочет, чтобы я умер, по-

скольку рассчитывает получить несколько миллионов.

Какое право он имеет чего бы то ни было ожидать? Мне 

давно нужно было его выгнать.

В моем новом завещании его имя не упомянуто.

Он ставит передо мной поднос: запечатанная пачка крекера 

«Ритц», маленькая баночка меда, закрытая крышкой с пласт-

массовой печатью, и баночка (двенадцать унций) «Фрески» 

комнатной температуры. Малейшее отклонение от меню — 

и Снид тут же оказался бы на улице.

Я отпускаю его и макаю крекер в мед. Последняя трапеза.

Глава 2

Я сижу и смотрю сквозь стену из тонированного стекла. В яс-

ный день отсюда виден памятник Вашингтону, находящийся 

в шести милях, но не сегодня. Сегодня день сырой, холодный, 

ветреный и пасмурный — весьма подходящий, чтобы умереть. 

Ветер сдувает с ветвей последние листья и разбрасывает по ав-

томобильной стоянке под окнами.
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Почему меня беспокоит мысль о боли? Разве будет не спра-

ведливо, если я немного пострадаю? Я причинил другим столько 

горя, сколько не смогли бы причинить и десять человек.

Нажимаю кнопку — является Снид. Он кланяется и вывозит 

меня из моих апартаментов в отделанное мрамором фойе, затем 

катит инвалидную коляску по такому же великолепному кори-

дору — в другую дверь. Расстояние между мной и моей родней 

сокращается, но я не чувствую никакого волнения.

Я протомил психиатров в ожидании более двух часов.

Мы проезжаем мимо моего кабинета, и я киваю Николетт, 

последней моей секретарше — очаровательной девушке, от ко-

торой я в полном восторге. Будь у меня побольше времени, она 

могла бы стать четвертой.

Но времени нет. Остались минуты.

Вся шайка в сборе — разбившиеся на стайки адвокаты и не-

сколько психиатров, приглашенных определить, в своем ли 

я уме. Они собрались вокруг длинного стола в моем зале засе-

даний. Когда меня ввозят, разговоры резко обрываются, взоры 

устремляются на меня. Снид подвозит коляску к столу и ставит 

рядом с моим адвокатом Стэффордом.

Повсюду установлены камеры, направленные в разные сто-

роны, операторы суетятся, наводя фокус. Шепот, движения, 

вздохи будут тщательно фиксироваться ими — ведь на кон по-

ставлено огромное состояние.

Последнее подписанное мной завещание почти ничего не 

давало моим детям. Джош Стэффорд, как обычно, подготовил 

его, а я скормил машинке сегодня утром.

Я сижу здесь, чтобы доказать всему миру, что нахожусь 

в прекрасной интеллектуальной форме и в состоянии подпи-

сать новое завещание. Как только оно будет заверено, никто не 

сможет оспорить мое решение.

Прямо напротив меня расположились три психиатра — по 

одному от каждой семьи. На табличках, стоящих перед ними на 

столе, кто-то написал фамилии — «д-р Зейдель», «д-р Фло», «д-р 

Тишен». Я изучаю их лица и глаза. Поскольку мне предстоит 

продемонстрировать свою вменяемость, нужно установить зри-

тельный контакт.

Они ожидали увидеть чокнутого, а я готов съесть их на обед.
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Парадом будет командовать Стэффорд. Когда все рассажива-

ются по местам и операторы включают камеры, он произносит:

— Меня зовут Джош Стэффорд, я поверенный в делах ми-

стера Троя Филана, который сидит здесь, справа от меня.

Я поочередно смотрю в глаза каждому психиатру, пока он 

не начинает моргать или не отводит взгляд. На всех троих — 

темные костюмы. У Зейделя и Фло — жиденькие бороденки. 

Тишен — в галстуке-бабочке, на вид ему не больше тридцати. 

Семьям было предоставлено право выбрать, кого они пожелают.

Стэффорд продолжает:

— Цель нынешней встречи — предоставить возможность 

консилиуму врачей-психиатров освидетельствовать мистера 

Филана и решить, дееспособен ли он. Если консилиум признает 

его дееспособным, он подпишет завещание, в котором будет 

указано, как распределится его состояние.

Стэффорд постукивает карандашом по лежащей перед ним 

папке с дюйм толщиной, в которой якобы находится завеща-

ние. Я уверен, что сейчас камеры показывают папку крупным 

планом и от одного ее вида у моих детей и их матерей, рассре-

доточенных по разным помещениям, мороз пробегает по коже.

Они не видели завещания и не имеют на это права. Заве-

щание — конфиденциальный документ, содержание которого 

оглашается только после смерти завещателя. Наследники могут 

лишь гадать, что в нем. Я сделал им кое-какие намеки, тща-

тельно внедрил в их сознание ложную информацию.

Заставил поверить, что основная часть наследства будет бо-

лее или менее справедливо поделена между детьми, а бывшие 

жены получат значительные суммы. Они это знают, чувствуют. 

Об этом они будут отчаянно молиться недели, а может, и ме-

сяцы. Ведь для них это вопрос жизни и смерти, потому что все 

они в долгах. Предполагается, что лежащее передо мной завеща-

ние сделает их богатыми и положит конец распрям. Стэффорд, 

готовивший документ, в разговоре с их адвокатами с моего раз-

решения в общих чертах обрисовал его содержание: каждый 

наследник получит от трехсот до пятисот миллионов долларов, 

еще по пятьдесят миллионов достанется каждой из бывших жен. 

При разводе я прекрасно обеспечил всех трех, но об этом, разу-

меется, уже забыли.
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В общей сложности они получат около трех миллиардов. По-

сле уплаты налогов, на что уйдет еще несколько миллиардов, 

остальное пойдет на благотворительность.

Так что вы понимаете, почему эти люди слетелись сюда — 

сияющие, ухоженные, трезвые (большинство по крайней мере). 

Они жаждут увидеть на экране монитора волнующее представ-

ление, ожидая и надеясь, что старый хрен сможет справиться со 

своей задачей. Уверен, мои дети и бывшие жены сказали наня-

тым ими психиатрам: «Будьте снисходительны к старику. Мы 

хотим, чтобы его признали здоровым».

Если все довольны, зачем тревожиться из-за психиатров? 

А затем, что я собираюсь обмануть всех еще один, последний 

раз и намерен сделать это наилучшим образом.

Приглашение психиатров, в сущности, моя идея, но мои дети 

и их адвокаты слишком туго соображают, чтобы понять это.

Начинает Зейдель:

— Мистер Филан, вы можете назвать день, время и место, 

где вы находитесь?

Я чувствую себя первоклассником. Низко опускаю голову 

и размышляю так долго, что они, устав ждать, откидываются на 

спинки кресел и шепчут:

— Ну же, старый мерзавец. Конечно, ты знаешь, какой се-

годня день.

— Понедельник, — тихо отвечаю я. — Понедельник, девятое 

декабря тысяча девятьсот девяносто шестого года. Место — мой 

офис.

— А время?

— Около половины третьего дня, — отвечаю я, — у меня нет 

часов.

— А где находится ваш офис?

— Маклин, Виргиния.

Фло наклоняется к своему микрофону:

— Можете ли вы назвать имена и даты рождения своих детей?

— Нет. Имена — да, но даты рождения — нет.

— Ладно, назовите имена.

Я делаю паузу. Еще рано демонстрировать остроту ума. Надо 

заставить их попотеть.

— Трой Филан-младший, Рекс, Либбигайл, Мэри-Роуз, 
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Джина и Рэмбл, — произношу я так, словно мне неприятна сама 

мысль о них.

Фло предоставляют право продолжить:

— Но был еще и седьмой ребенок, не так ли?

— Так.

— Вы помните его имя?

— Роки.

— А что с ним случилось?

— Он погиб в автокатастрофе. — Я выпрямляюсь в своей 

инвалидной коляске, поднимаю голову и поочередно смотрю 

в глаза каждому врачу, демонстрируя для камер абсолютную 

вменяемость. Уверен, дети и бывшие жены гордятся мной, 

наблюдая в своих маленьких групп ках за происходящим по 

монитору. Они сжимают руки своих нынешних мужей и жен 

и улыбаются в ответ на жадные взгляды адвокатов — пока ста-

рый Трой справляется с экзаменом.

Пусть мой голос звучит хрипло и глухо, пусть я, со своим 

сморщенным лицом, выгляжу безумцем в этом белом шелковом 

одеянии и зеленом тюрбане, но на вопросы-то отвечаю.

Ну давай, давай, старина, мысленно умоляют они.

Тишен спрашивает:

— Каково ваше нынешнее физическое состояние?

— Бывало и лучше.

— Говорят, у вас злокачественная опухоль.

Попал точно в цель, правда?

— Я полагал, что меня обследуют на предмет психического 

здоровья, — говорю я, бросая взгляд на Стэффорда, которому 

едва удается скрыть улыбку. Правила позволяют задавать любые 

вопросы. Это не суд.

— Вы правы, — вежливо отвечает Тишен. — Но всякий во-

прос относителен.

— Понимаю.

— Вы ответите на мой последний вопрос?

— О чем?

— О раке.

— Конечно. Опухоль размером с мячик для гольфа — у меня 

в мозгу. Она растет с каждым днем, неоперабельна, и мой врач 

говорит, что я не протяну и трех месяцев.


