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Вступление

«Во мгле мутной 
и желтоватой»

Начнем с желтого платья. Этому цвету как-то особенно 
не повезло у Пушкина. В него Александр Сергеевич наряжал 
наименее симпатичных персонажей. Старухе-графине из «Пи-
ковой дамы» после бала горничные помогают снять желтый 
туалет. Другая Старуха-покойница в «Гробовщике» «лежала на 
столе, желтая как воск, но еще не обезображенная тлением». 
Звездочет и «скопец», весь «как лебедь поседелый», дарит Зо-
лотого петушка. За желтым платьем хотят послать к придвор-
ной повивальной бабке в «Капитанской дочке», когда Марию 
Ивановну велено доставить во дворец к Екатерине II... 

Уже из этого далеко не полного перечисления1 видно, 
что желтое маркирует для Пушкина старость, в том числе 
и историческую. А также царскую власть, если осознать, что 
в понятие желтого входит и золото — от жаркого в венце 
до тусклого: Медный всадник преследует Евгения, «озарен 
луною бледной». Даже вьюга, из которой выныривает Гер-
манн, имеет оттенок желтизны, поскольку герой отходит от 
светящегося в темноте фонаря. В повести «Метель» сказано: 
«...окрестности исчезли; во мгле мутной и желтоватой, сквозь 
которую летели белые хлопья снегу». Метель же с вьющимся, 
как бесы, снегом часто имеет инфернальный смысл: «...все 
казалось ей угрозой и печальным предзнаменованием. <...> 
...ветер дул навстречу, как будто силясь остановить молодую 
преступницу».

Одновременно желтое и цвет безумия — таковы не просто 
стены петербургских особняков пушкинского времени, созда-
ющие декорацию для перевернутого мира «Пиковой дамы». 
Таков в тот момент Зимний дворец, привычный нам в зеле-
ном, растреллиевском варианте. Такова Петропавловская 
крепость. Такова и Обуховская больница — «желтый дом», 
упоминаемый и в стихах, и в прозе Пушкина. Все вместе пове-
дет к царственному помешательству, которое уже дважды — 
в 1762 и 1801 годах служило поводом для государственных 
переворотов... 



Это заставляет рассматривать исторический пласт «Пико-
вой дамы» очень внимательно. Являясь историком, автор не 
может вторгаться в сугубо литературоведческие сферы. Од-
нако существует целый букет ассоциаций прошлого, понятных 
тогдашнему читателю и ускользающих от нашего современ-
ника. Возвращение таких сведений в круг изучаемой инфор-
мации способно помочь исследованию повести. 

Около двух десятилетий назад появилась статья, в которой 
мы настаивали на том, что основными прототипами героев 
«Пиковой дамы» были Екатерина II и Николай I2. За прошед-
шие годы возникли новые доказательства, а сама концепция 
претерпела серьезные изменения, включив в веер рассмо-
тренных возможностей десятки имен. Ныне нити расследова-
ния уводят к Петру I, Павлу I и Александру I, к императрицам 
Елизавете Алексеевне и Александре Федоровне. Под лупой 
непрошеного внимания оказываются пушкинские светские 
знакомые — дружное семейство Хитрово — Тизенгаузен — 
Фикельмон. А знаменитые властные старухи того времени — 
Голицына и Загряжская — становятся не более чем прототи-
пами прикрытия.

Чтобы та или иная параллель с текстом повести стала 
очевидна, иногда приходится углубиться в детали биографий 
героев. Обнаруживается длинный список дам-иностранок, по-
делившихся с графиней Анной Федотовной Томской той или 
иной чертой своей личности. Это и неаполитанская королева 
Мария Каролина, и ее несчастная сестра, казненная Мария Ан-
туанетта, и мать канцлера Клеменса фон Меттерниха, являв-
шаяся в виде призрака своей беременной невестке... И швед-
ская баронесса Брита де Бём из пушкинского эпиграфа к пятой 
главе, сведшая с ума духовидца Эммануила Сведенборга.

Менее всего нам хотелось бы внушить читателю мысль, 
будто Пушкин бесконечно шифровал свои тексты в надежде 
на талантливого отгадчика. Такая логика обесценивает ре-
ально существующие произведения, а именно они и пленя-
ют читателей. Но в сознании поэта роилось такое количество 
аналогий, что в настоящий момент риск неверно соединить их 
выше, чем риск обнаружить нечто, чего в пушкинском мире 
не существовало. 

С лица Пиковой дамы следует снимать маску за маской, 
пока под дряблой желтой кожей не откроется лицо молодой 
красавицы в желтом платье. 



Часть первая
«СТАРУШКА МИРНАЯ»
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Глава первая

«Ненастные
дни»

Принято считать, что в «Пиковой даме» два потока времени. 
Они заметны невооруженным глазом и хорошо знакомы чита-
телю. То, что было «до», во времена молодости графини, когда 
она ездила в Париж и познакомилась с Сен-Жерменом. И то, что 
происходит «сейчас», на наших глазах, когда Германн пытается 
выведать у старухи ее три «верные карты». Но «пусть потрудятся 
сами читатели»3, как призывал Федор Михайлович Достоевский.

Если приглядеться, то каждый из названных потоков сло-
ится, разбивается, как река, на рукава. 

«В забавном 
расположении духа»

Это расслоение, пребывающее внутри себя в хрупкой 
гармонии, заложено уже эпиграфом к первой главе «Пиковой 
дамы», вернее его подслойкой. 

А в ненастные дни
Собирались они
Часто;
Гнули — Бог их прости! —
От пятидесяти
На сто,
И выигрывали,
И отписывали
Мелом.
Так, в ненастные дни,
Занимались они
Делом. 

Только ленивый и неосведомленный не вспомнил аги-
тационных песен декабристов. Однако в советское время 
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намеренная «лень» культивировалась. Она была формой ис-
кусственного незамечания, натужного зажмуривания глаз на 
очевидное. То, о чем все знали. Однако говорить, иначе чем 
в своем кругу, не решались. Печать молчания сломал Натан 
Яковлевич Эйдельман, обратив внимание читателей на то, что 
«строчки “А в ненастные дни...” были частью сверхкрамоль-
ного агитационного декабристского стихотворения... это на-
столько очевидно, что в конце прошлого и начале нынешнего 
века специалисты готовы были допустить: ...что все опасные 
куплеты написал Пушкин»4. 

Оба текста даже печатались одно время как единое стихо
творение. Эпиграф написан в качестве продолжения песни5. 
Заглянем в ее начало. 

Ты скажи, говори,
Как в России цари
Правят.

Ты скажи поскорей,
Как в России царей 
Давят.

Как капралы Петра
Провожали с двора
Тихо.
А жена пред дворцом
Разъезжала верхом
Лихо.

Как курносый злодей
Воцарился по ней —
Горе!

Но Господь, русский Бог
Бедным людям помог
Вскоре6.

К агитационной песне осталась отсылка в тексте «Пиковой 
дамы». Во второй главе Томский предлагает прислать бабуш-
ке-графине «русские романы». Анна Федотовна просит «такой 
роман, где бы герой не давил ни отца, ни матери...». Слово «да-
вил» является маркером и отмечает связь с не приведенными 
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в эпиграфе, но подразумеваемыми стихами из недавнего про-
шлого. Словно читателю говорят: да-да, вы правильно дога-
дались. 

Стихи агитационной песни были написаны как бы в склад-
чину поэтами-декабристами, известными литераторами того 
времени, друзьями Александром Александровичем Бестуже-
вым и Кондратием Федоровичем Рылеевым. Первый показал 
на следствии, что «однажды в 1822 году, в конце, в забавном 
расположении духа, пригласил он (Рылеев. — О. Е.) меня напи-
сать что-нибудь народным языком либеральное, и песню “Ах 
скучно мне...” написали мы вместе, а некоторые подблюдные 
я один»7. 

Уж вы вейте веревки на барские головки;
Вы готовьте ножей на сиятельных князей;
И на место фонарей поразвешаем царей...

Куда забавнее? Популярная в то время песня Юрия Алек-
сандровича Нелединского-Мелецкого начиналась словами: 
«Ох, тошно мне / На чужой стороне». У Бестужева с Рылеевым 
звучала обратная мысль: 

Ах, тошно мне
И в родной стороне;
Все в неволе,
В тяжкой доле,
Видно, век вековать?
........................................

Уж так худо на Руси,
Что и боже упаси!

Из переписки поэта видно, что и эти строки, и песню про 
заветные «...острова, / Где растет трын-трава» Пушкин хорошо 
знал. «Ты, который не на привязи, — писал он Петру Андрее-
вичу Вяземскому 27 мая 1826 года из Михайловского, где на-
ходился в ссылке, — как можешь ты оставаться в России? если 
царь даст мне слободу, то я месяца не останусь»8. Настроение 
было общим. Хотя действия разными.

Признание Бестужева показывает, что Пушкин не сочинял 
ни агитационных, ни подблюдных песен. Но в дни следствия 
очень боялся, что его стихи сочтут крамольными и привлекут



Александр Сергеевич Пушкин. И. Е. Вивьен. 1826 г.
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