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ЗАЧЕМ НАМ КОСМОС?

Имя директора Нью-Йоркского планетария име-
ни Хайдена, астрофизика и популяризатора науки 

Нила Деграсса Тайсона давно и хорошо известно амери-
канским читателям, а еще лучше — телезрителям, ко-
торые сразу узнают его яркий и экспрессивный стиль, 
вполне проявляющийся как во время публичных лекций 
и интервью, так и во время острых дебатов и обменов 
репликами с ведущими и гостями различных ток-шоу. 
Популярность и узнаваемость Нила Тайсона настолько 
высоки, что авторы комиксов о Супермене сделали его 
персонажем одного из выпусков.

В течение последнего десятилетия с  творчеством 
Тайсона успели познакомиться и российские читатели, 
которые тоже высоко оценили и полюбили его книги. 
В русском переводе уже вышли не только такие бестсел-
леры, как «Смерть в черной дыре и другие мелкие кос-
мические неприятности», «Астрофизика с космической 
скоростью, или Великие тайны Вселенной для тех, кому 
некогда», «История всего. 14 миллиардов лет космиче-
ской эволюции» и «Разговор о звездах», но также и пу-
блицистические книги «На службе у войны: негласный 
союз астрофизики и армии» и «Письма астрофизика».

Отдельно стоить отметить написанные Тайсоном 
в  соавторстве с  М. Строссом и  Дж. Р. Готтом книги 
«Большое космическое путешествие» и «Добро пожало-
вать во Вселенную», представляющие собой своего рода 
учебник и задачник по астрономии для неспециалистов-
любителей и  основанные на  курсе астрофизики для 
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студентов-гуманитариев Принстонского университета, 
пользующегося большой популярностью. Подобные 
книги в России не писали с довоенной поры, когда были 
впервые изданы «Занимательная физика» и «Живая ма-
тематика» Якова Исидоровича Перельмана.

Книга, которую вы держите в руках, по-своему уни-
кальна. Несмотря на то что отдельные главы этой кни-
ги были написаны в разное время и по разному поводу, 
у нее есть единый стержень, одна очень важная общая 
мысль, которой подчинены все три части: космические 
исследования — не прихоть кучки высоколобых зануд 
и ботаников, а жизненная необходимость современного 
общества.

С цифрами в руках и с примерами из истории техно-
логического развития человечества Тайсон убедитель-
но и живо показывает, что именно космические иссле-
дования лежат в основе множества достижений нашей 
цивилизации во второй половине ХХ века, плоды кото-
рых мы пожинаем в последние десятилетия, даже не за-
думываясь о том, откуда взялась та или иная новинка. 
Он утверждает, что без продолжения и расширения та-
ких исследований будет невозможно ни дальнейшее тех-
нологическое развитие человечества, ни предотвраще-
ние экзистенциальных катастроф как космического, так 
и рукотворного происхождения.

Надеюсь, что эта книга придется по вкусу самым раз-
ным читателям, от подростков до умудренных жизнью 
пенсионеров: вопросы, которые поднимает Тайсон, ни-
кого не могут оставить равнодушным, а его образный 
язык и яркая манера повествования заставляют с нетер-
пением поглощать страницу за страницей.

Александр Красильщиков,

кандидат физико-математических наук, 

астрофизик, сотрудник ФТИ им. А. Ф. Иоффе
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ОТ РЕДАКТОРА

Еще в  середине девяностых годов прошлого века 
Нил Деграсс Тайсон начал писать ставшую очень 

популярной колонку «Вселенная» для журнала Natural 

History. В те годы этот журнал издавался Американским 
музеем истории естествознания, к которому также отно-
сится планетарий имени Хайдена*. Летом 2002 года, ко-
гда Тайсон возглавил этот планетарий, сокращающий-
ся бюджет музея и изменившиеся приоритеты привели 
к передаче журнала в частные руки. Именно тогда я ста-
ла старшим редактором в Natural History, а конкретнее, 
редактором Тайсона — и эти взаимоотношения до сих 
пор продолжаются, хотя оба мы, каждый по своей при-
чине, уже покинули этот журнал.

Вряд ли можно подумать, что человек, поначалу ра-
ботавший историком искусства и куратором выставок, 
будет идеальным редактором для Тайсона. Но вот в чем 
дело: Тайсон заботится о том, чтобы его слова были ус-
лышаны, заботится о воспитании научной грамотности, 
и если нам удается совместно произвести текст, который 
я могу уразуметь и который для него звучит не фальши-
во, значит мы оба достигаем цели.

* Американский музей истории естествознания (American 
Museum of Natural History) находится в Нью-Йорке. Он был ос-
нован в 1869 году. Журнал Natural History («Естествознание») 
издавался этим музеем более ста лет, с  1900  по  2002  год. 
Планетарий имени Хайдена (Hayden Planetarium) был осно-
ван в 1933 году штатом Нью-Йорк при поддержке филантропа 
Чарльза Хайдена. — Прим. пер.
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Прошло более полувека с  тех пор, как Советский 
Союз запустил на орбиту маленький пищащий метал-
лический шарик, и немногим менее полувека с тех пор, 
как Соединенные Штаты отправили первых астронав-
тов на прогулку по Луне. Сейчас состоятельный граж-
данин за двадцать или тридцать миллионов долларов 
может заказать индивидуальное путешествие в космос. 
Частные аэрокосмические компании в  США создают 
корабли, способные доставлять людей и  груз к  МКС. 
Спутников становится так много, что место на геосин-
хронной орбите почти заканчивается. Счет обломков 
сходящего с орбиты космического мусора, размер кото-
рых превышает полудюйма, достигает сотен тысяч. Идут 
разговоры о добыче полезных ископаемых на астерои-
дах, растет беспокойство по поводу возможной милита-
ризации космоса.

В первом десятилетии нынешнего века в  докла-
дах высоких комиссий звучали идеи не  только о  ско-
ром возвращении американских астронавтов на Луну, 
но  и  о  более далеких путешествиях. Однако бюджеты 
НАСА оказались недостаточными для таких смелых пла-
нов, и пришлось ограничиться отправкой людей только 
на низкую околоземную орбиту, а на дальние дистанции 
отправлять роботов. В начале 2011 года НАСА предупре-
дило Конгресс, что ни наличествующие системы запу-
ска, ни текущий уровень финансирования не позволят 
США самостоятельно отправить человека в космос ра-
нее 2016 года.

В то же время другие страны не дремали. В 2003 году 
Китай отправил на  орбиту своего первого астронав-
та*; Индия планирует подобный запуск на  2015  год. 
Европейский Союз отправил свой первый зонд на Луну 

* Китайских космонавтов называют «тайконавтами». — Прим. 
научн. ред.
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в  2004  году, Япония  — в  2007-м, Индия  — в  2008-м. 
Первого октября 2010  года, в  день шестьдесят первой 
годовщины КНР, Китай осуществил безупречную по-
садку своего второго автоматического лунного зонда, 
задачей которого было исследовать возможные зоны 
посадки третьего зонда. Россия также планирует вер-
нуться на Луну. Национальные космические агентства 
активно работают в Бразилии, Израиле, Иране, Южной 
Корее, Украине, Канаде, Франции, Германии, Италии 
и Великобритании. Около четырех десятков стран вла-
деют собственными спутниками. Национальное кос-
мическое агентство недавно образовалось в ЮАР, воз-
можно, вскоре будет создано панарабское космическое 
агентство. Международные коллаборации по исследо-
ванию космоса воспринимаются как нечто само собой 
разумеющееся. Как в  Америке, так и  вовне большин-
ство ученых считают, что космос — это общее достоя-
ние, и это подразумевает, что совместные исследования 
будут продолжаться несмотря на кризисы, ограничения 
и неудачи.

Нил Деграсс Тайсон размышлял, писал и говорил обо 
всем этом и еще о многом другом. В этой книге мы собра-
ли некоторые из его заметок об исследовании космоса, 
написанные за последние 15 лет, и оформили их в есте-
ственную логическую структуру из трех частей: «Зачем», 
«Как» и «Почему бы и нет». Почему человеческое суще-
ство задумывается о космосе и зачем мы должны иссле-
довать его? Как нам удалось отправиться в космос и как 
мы сможем делать это в  будущем? Что препятствует 
осуществлению дерзновенных мечтаний и планов, вы-
нашиваемых энтузиастами космических исследований? 
Наша антология начинается с разбора космической по-
литики и  продолжается размышлениями о  значении 
космоса. В самом конце приведены приложения: графи-
ки, иллюстрирующие космические бюджеты различных 
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американских и иностранных агентств, а также динами-
ку расходов НАСА на протяжении полувека в пропорции 
к государственным расходам и к общему объему эконо-
мики США.

В конце концов, пусть не как астронавты, а как отдель-
ные атомы, мы будем поглощены вихрем ледяной пыли, 
электромагнитного излучения, безмолвия и пагубы, ко-
торые и составляют космос. А сейчас на сцену выйдет 
Тайсон, который в  одно мгновение покажет нам ката-
строфические глубины, а в следующий миг заставит сме-
яться до упаду. Слушайте внимательно, потому что, воз-
можно, впереди — жизнь за пределами нашей планеты.

Авис Лэнг
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Глава первая  

КОСМИЧЕСКИЙ 
АЛЛЮР *

На протяжении тысячелетий люди смотрели в ноч-
ное небо и размышляли о своем месте во вселен-

ной. Однако только в XVII веке эти размышления при-
обрели форму конкретных планов по  исследованию 
космоса. В  четырнадцатой главе очаровательной кни-
жицы «Открытие лунного мира», опубликованной 
в 1640 году **, английский клирик и фанат науки Джон 
Уилкинс рассуждает о том, как можно было бы путеше-
ствовать в космосе:

…И все же я серьезно, имея достаточные на то основа-

ния, утверждаю, что возможно сделать летающую ко-

лесницу, в которой сможет сидеть человек, и придать 

ей такое движение, что она пронесет седока по воз-

духу; и она, вероятно, может быть сделана достаточ-

но большой, чтобы одновременно везти нескольких 

людей… Мы видим, как рядом с крохотной скорлупкой 

 * По материалам статьи «Зачем Америке исследовать космос?» 
в журнале «Парад» (Parade) за 5 августа 2007 года.

** Автор не  вполне точен: первое издание этой книги вышло 
в 1638 году. — Прим. научн. ред.
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идет большое судно и как орел летает по воздуху ря-

дом с маленькой мушкой… Так что, невзирая на всю 

кажущуюся невозможность, достаточно вероятно, что 

может быть изобретено средство для путешествия 

на Луну; и как же счастливы должны быть те, что пер-

выми преуспеют в этом.

Спустя 329  лет люди действительно приземлят-
ся на  Луну в  колеснице под названием «Аполлон-11», 
созданной в  результате беспрецедентных инвестиций 
в  науку и  технологии в  относительно молодой стране 
под названием Соединенные Штаты Америки. Это пред-
приятие послужило началом полувекового периода не-
бывалого благополучия и процветания, которое мы сей-
час воспринимаем как нечто само собой разумеющееся. 
И вот теперь, по мере того как угасает наш интерес к на-
уке, Америка рискует отстать от других развитых стран 
во всех технологических отраслях.

В последние десятилетия большинство студентов, 
обучавшихся науке и  инженерному делу в  американ-
ских институтах, по  рождению были иностранцами. 
Вплоть до 90-х годов ХХ века большинство из них при-
езжали в Соединенные Штаты, получали образование 
и охотно оставались здесь, потому что находили работу 
в высокотехнологичных компаниях. Однако теперь эко-
номика в странах, студенты из которых чаще других по-
лучают степени в академической науке и инженерии, — 
в  Индии, Китае и  в  Восточной Европе  — развивается 
высокими темпами, и многие из этих студентов по окон-
чании учебы возвращаются домой.

Это не  утечка мозгов, потому что Америка никогда 
не  претендовала на  этих студентов, а,  скорее, мозго-
вой регресс. С точки зрения Америки пентхаусов, соз-
данной вложениями ХХ века в науку и технологии, этот 
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медленный спуск замаскирован самоимпортируемыми 
талантами. Но  на следующем этапе этого регресса мы 
начнем терять таланты, которые сегодня учат другие та-
ланты. Это бедствие ждет своего часа, ведь наука и техно-
логии — величайшие двигатели экономического роста, 
которые только знает наш мир. Без возрождения внутрен-
него интереса к этим сферам, комфортной жизни, к ко-
торой привыкли американцы, настанет скорый конец.

До того как в 2002 году я побывал в Пекине, я пред-
ставлял себе его широкие бульвары заполненными ве-
лосипедами — основным средством передвижения его 
жителей. Но я увидел совсем другое. Конечно, бульвары 
были, но их заполняли шикарные автомобили послед-
них поколений; насколько хватало глаз, башенные кра-
ны вышивали по небу новый горизонт из высотных зда-
ний. Китай построил на Янцзы плотину «Три ущелья»: 
это крупнейшее в мире инженерное сооружение, даю-
щее более чем в двадцать раз больше электроэнергии, 
чем плотина Гувера. Китай также построил самый боль-
шой в мире аэропорт и, по состоянию на 2010 год, опе-
редил Японию, выведя свою экономику на второе место 
в мире. Сейчас он на первом месте в мире по экспорту 
и по выбросам углекислого газа.

Запустив на  орбиту первого тайконавта, в  октябре 
2003 года Китай стал третьей по величине космической 
державой (после США и  России). Следующий этап  — 
Луна. Для таких амбиций нужны не  просто деньги, 
но  и  достаточно образованные специалисты, которые 
могут понять, как превратить деньги в реальные дела, 
а  также лидеры-стратеги, которые управляют такими 
специалистами. Если вы первый из миллиона человек, 
в полуторамиллиардном Китае есть еще полторы тыся-
чи таких, как вы.

В это  же время Европа и  Индия удваивают усилия, 
чтобы проводить автоматизированные исследования 
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на  космических платформах, и  еще в  десятке стран, 
в  том числе в  Израиле, Иране, Бразилии и  Нигерии, 
растет интерес к  космическим исследованиям. Китай 
строит новый космодром, расположение которого все-
го в девятнадцати градусах к северу от экватора делает 
его более привлекательной площадкой для большин-
ства запусков, чем мыс Канаверал в США. Растущее со-
общество стран, нацеленных на исследования космоса, 
борется за нишу на аэрокосмическом рынке. Несмотря 
на наше самомнение, мы, американцы, уже не лидеры, 
а просто одни из игроков. Мы отстали просто потому, 
что стояли на месте.

Космический твит № 1*

100 000 метров: Международная федерация 

аэронавтики считает, что на такой высоте 

над поверхностью Земли начинается космос.

23 января 2011 года    09:47

Однако же еще не все потеряно. Чтобы понять нацию 
на глубинном уровне, стоит обратить внимание на ее 

культурные достижения. Знаете, какой музей оказался 
самым популярным в мире за последнее десятилетие? 
Не  Нью-Йоркский Метрополитан. Не  Флорентийский 
Уфицци. И  не  Парижский Лувр. Это Вашингтонский 
Национальный музей воздухоплавания и  астронавти-
ки (NASM), куда ежегодно приходят девять миллионов 
посетителей, и  где можно увидеть все: от  оригиналь-
ного аэроплана братьев Райт, построенного в 1903 году, 
до  лунного посадочного модуля «Аполлона-11» и  еще 

* Фотография в твите: Дан Дейч © WGBH Educational Foundation.
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множества подобных экспонатов. Туристы-иностранцы 
с волнением разглядывают эти свидетельства покоре-
ния атмосферы и космоса, потому что это — американ-
ский вклад в мировую культуру. И что еще важнее, NASM 
символизирует страсть к дерзким мечтаниям и желание 
воплотить их. По счастью, эти фундаментальные свой-
ства человеческой натуры и составляют основу того, что 
называется «быть американцем».

В странах, где такого рода амбиции не  составляют 
часть воспитания, ощущается какая-то безнадежность. 
Безотносительно политики, экономики или географии, 
люди всего лишь заботятся о  пристанище на  сегодня 
и  пище на  завтра. Позорно и  даже трагично, что так 
много людей вообще не думает о будущем. В сочетании 
с мудрым руководством развитые технологии не толь-
ко решают вопросы дня сегодняшнего, но  также поз-
воляют мечтать о будущем. Поколение за поколением, 
американцы каждый день ждали чего-то нового и луч-
шего, чего-то такого, что сделало бы их жизнь немного 
радостнее и светлее. Исследования — естественный путь 
к такой жизни, и все, что нам нужно, — осознать это.

Величайший исследователь последних десятиле-
тий — это даже не человек. Это космический теле-

скоп имени Хаббла (Hubble Space Telescope, HST), кото-
рый открыл каждому землянину головокружительное 
окно в космос. Но так было не всегда. В 1990 году, когда 
«Хаббл» запустили на  орбиту, из-за ошибки при про-
изводстве его оптической системы телескоп получал 
безнадежно размытые изображения, ввергавшие всех 
в уныние. Прошло три года, прежде чем на «Хаббл» уста-
новили корректирующую оптику, которая позволила 
получать четкие изображения, теперь воспринимаемые 
как должное.
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Что же происходило в течение тех трех лет, когда изо-
бражения получались размытыми? «Хаббл» — большой 
и дорогой телескоп, не очень умно было просто так кру-
тить его по орбите. Поэтому снимки все равно делали, 
надеясь, что из них так или иначе можно будет извлечь 
какие-то научные результаты. Усердные астрофизики 
в штаб-квартире «Хаббла», балтиморском Институте ис-
следований космоса с помощью космического телескопа 
(STScI), не сидели без дела, а создавали хитроумные про-
граммы для обработки размытых изображений, чтобы 
находить и идентифицировать отдельные звезды в этих 
расфокусированных полях. И эти новые подходы дей-
ствительно позволили провести некоторые исследова-
ния, пока готовилась ремонтная миссия.

В это же время исследователи-медики из онкологиче-
ского центра имени Ломбарди в Джорджтаунском уни-
верситете города Вашингтон, обнаружили, что задачи, 
вставшие перед астрофизиками, очень похожи на задачи, 
которые возникают у врачей, ищущих опухоли на маммо-
граммах. При поддержке Национального научного фон-
да (NSF) медики смогли адаптировать разработанные для 
«Хаббла» программы к своей диагностической аппарату-
ре и улучшить раннюю диагностику рака груди. Выходит, 
что множество женщин остались в живых благодаря иде-
ям, рожденным астрофизиками в попытке преодолеть 
ошибку, допущенную при проектировании «Хаббла».

Подобные последствия трудно просчитать, однако же 
они возникают постоянно. Перекрестное опыление раз-
личных областей науки почти всегда создает ландшаф-
ты, где растут инновации и открытия. И яснее всего это 
видно именно в  космических исследованиях, где сов-
местно работают астрофизики, биологи, химики, инже-
неры, геологи и где в результате объединенных усилий 
различных специалистов рождается то, что потом так 
ценится современным обществом.
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Сколько раз мы уже слышали мантру: «Зачем мы тра-
тим миллиарды долларов на космос, когда у нас хватает 
проблем на Земле?» Похоже, нигде в мире не находится 
убедительного ответа на этот вопрос. Но давайте пере-
формулируем более ясно, подойдя к этому вопросу с не-
много другой стороны: «Какую долю от каждого доллара, 
уплаченного в счет налогов, составляет стоимость всех 
космических телескопов, межпланетных зондов, мар-
соходов, МКС, шаттлов и еще только разрабатываемых 
телескопов и миссий?» Ответ: полпроцента. Полпенни. 
Мне кажется, это очень мало, надо хотя  бы два цента 
на доллар. Даже в легендарную эпоху «Аполлонов», мак-
симальные расходы НАСА составляли всего чуть более 
четырех центов на налоговый доллар. При таком уров-
не финансирования объявленная в 2004 году програм-
ма Перспективных исследований космоса (VSE) развива-
лась бы стремительными темпами, позволяющими нам 
вернуть доминирующие позиции там, где мы когда-то 
были пионерами. Вместо этого программа VSE движет-
ся неторопливой походкой, поскольку поддерживается 
на уровне, едва достаточном, чтобы оставаться в строю, 
и совершенно недостаточном для какого бы то ни было 
лидерства.

Итак, если учесть, что более чем 99 центов из 100 идут 
на финансирование всех остальных национальных при-
оритетов, космическая программа не мешает (и никогда 
не мешала) финансированию других сфер. В то же время, 
независимо от осознания нами этого факта, прошлые 
инвестиции Америки в аэрокосмическую деятельность 
сформировали нашу культуру как культуру открытий, 
и это очевидно всему миру. И мы достаточно состоятель-
ная нация, чтобы продолжить такие инвестиции в наше 
собственное завтра, чтобы придать хода нашей экономи-
ке, нашим амбициям и главное — нашим мечтам.
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Глава вторая  

ЭКЗОПЛАНЕТА 
ЗЕМЛЯ* 

Независимо от того, каким способом вы передвигае-
тесь — ползаете, бегаете, плаваете или просто иде-

те из одного места в другое, — Земля не устает удивлять 
вас примечательными зрелищами, будь то прожилка ро-
зового известняка на стене каньона, божья коровка, по-
едающая тлю на стебле розы, или ракушка, выглядыва-
ющая из песка, — нужно только взглянуть.

Однако стоит сесть в реактивный самолет, способный 
пересечь континент, и эти поверхностные детали исчез-
нут. Никаких поедателей тлей. Никаких забавных мол-
люсков. Когда достигаешь крейсерской высоты, около 
одиннадцати километров над поверхностью, даже глав-
ные автомагистрали становятся едва различимы.

Детали продолжают исчезать по мере подъема в кос-
мос. Глядя в иллюминатор Международной космической 
станции (МКС), двигающейся по орбите в 360 киломе-
трах над Землей, в дневное время можно понять, где на-
ходится Лондон, Лос-Анджелес, Нью-Йорк или Париж, 
но не потому, что они видны, а потому что мы знаем, где 
они должны быть, из  уроков географии. Ночью ярко 

* По  материалам статьи «Экзопланета Земля» в  журнале 
«Естествознание» (Natural History) за февраль 2006 года.
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освещенные мегаполисы видны как пятнышки света. 
Вопреки распространенному мнению, невооруженный 
глаз днем не  увидит с  орбиты пирамиды Гизы, и,  ко-
нечно, не  увидит Великую Китайскую стену. Отчасти 
это связано с тем, что они построены из тех же матери-
алов — почвы и камня, которые составляют окружаю-
щий их ландшафт. И хотя Великая стена тянется на ты-
сячи миль, ее ширина составляет всего около шести 
метров — гораздо меньше, чем у трансконтинентальных 
шоссе в Америке, которые едва видны с самолета.

Космический твит № 2

Если уменьшить Землю до размеров школь-

ного глобуса, шаттл и МКС окажутся на рас-

стоянии 3/8 дюйма* от его поверхности.

19 апреля 2010 года    05:53

На самом деле невооруженным глазом различить 
с орбиты можно не так уж много следов человеческой 
деятельности, если не  считать клубы дыма от  горя-
щих нефтяных полей Кувейта в  конце первой войны 
в Персидском заливе в 1991 году или зелено-коричне-
вые границы между полосами засушливых и орошен-
ных участков земли. Однако естественные ландшафты 
вполне различимы: ураганы в  Мексиканском заливе, 
ледяные поля в Северной Атлантике, извержения вул-
канов, где бы они ни происходили.

С поверхности Луны, удаленной от  нас почти 
на  400  тысяч километров, Нью-Йорк, Париж и  про-
чие сияющие города не  видны даже как мерцающие 
точки. Однако оттуда все еще видно, как крупные 

* 3/8 дюйма составляют чуть меньше 1 см. — Прим. научн. ред.
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атмосферные фронты проходят по  земному диску. 
Если воспользоваться любительским телескопом, по-
крытые снегом массивные горные цепи и  очертания 
земных континентов можно увидеть с Марса, когда он 
находится в ближайшей к Земле точке своей орбиты, 
на расстоянии около 56 миллионов километров. Если 
переместиться к Нептуну, на расстояние 4,3 миллиар-
да километров — по космическим меркам, это как спу-
ститься на  этаж,  — само Солнце покажется позорно 
тусклым и будет занимать на небе в тысячу раз мень-
ше места, чем это видится с Земли. А что сама Земля? 
Пятнышко не ярче, чем тусклая звездочка, почти неви-
димая на фоне Солнца.

На знаменитой фотографии, снятой «Вояджером-1» 
в 1990 году на краю Солнечной системы, видно, ка-

кой незначительной выглядит Земля из  космических 
глубин: «бледной голубой точкой» назвал ее американ-
ский астроном Карл Саган. И  это еще великодушное 
описание: если бы не подпись, вы бы вряд ли заметили 
ее на этом снимке.

Что бы произошло, если бы некие мозговитые ино-
планетяне из  далекого далека посмотрели на  небо 
своими от  природы совершенными органами зрения, 
вооруженными инопланетной оптикой последнего по-
коления? Какие видимые характеристики планеты 
Земля они могли бы зарегистрировать?

В первую очередь — голубизну. Вода покрывает более 
двух третей земной поверхности; один только Тихий оке-
ан представляет собой целую ее сторону. Любые суще-
ства, обладающие оборудованием и квалификацией, до-
статочными для измерения цвета, конечно, сделали бы 
вывод о наличии на Земле воды, третьей по распростра-
ненности молекулы во вселенной.
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Если  бы их оборудование имело достаточно высо-
кое разрешение, инопланетяне увидели бы больше, чем 
просто бледную голубую точку. Они увидели бы интри-
гующие береговые линии, указывающие на то, что вода 
на Земле находится в жидком состоянии. И умные ино-
планетяне сообразили бы, что раз есть жидкая вода, то 
температура и давление на этой планете находятся в чет-
ко определенных диапазонах.

Хорошо различимые полярные шапки Земли, кото-
рые растут и уменьшаются в соответствии с сезонными 
изменениями температуры, также можно было бы уви-
деть в оптическом диапазоне. Аналогичным образом 
можно было  бы зарегистрировать двадцатичетырех-
часовое вращение нашей планеты, поскольку одни 
и  те  же хорошо узнаваемые массивы суши появля-
лись  бы в  поле зрения с  предсказуемой регулярно-
стью. Инопланетяне также увидели  бы, как сменяют 
друг друга крупномасштабные погодные комплексы; 
при тщательном исследовании они могли бы отличить 
движение облаков в атмосфере от движения структур 
на поверхности.

Пора вернуться к  реальности: мы живем в  деся-
ти световых годах от ближайшей экзопланеты, то 

есть планеты, вращающейся вокруг другой звезды*. 
Большинство известных экзопланет находится дальше 
ста световых лет от нас. Яркость Земли составляет мень-
ше, чем одну миллиардную от яркости Солнца, и в соче-
тании с  ее близостью к  Солнцу это делает прямое на-
блюдение Земли в оптический телескоп сверхсложной 

* Недавно было обнаружено, что и у ближайшей к нам звезды, 
Альфы Центавра, находящейся на  расстоянии 4,4  световых 
года, имеются планеты. — Прим. научн. ред.
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задачей. Так что если инопланетяне обнаружили нас, 
скорее всего, они проводили наблюдения не на оптиче-
ских длинах волн или их инженеры придумали какую-то 
совершенно особую технологию поиска.

Может быть, они поступают так  же, как наши соб-
ственные охотники за планетами: наблюдают, как звезды 
периодически покачиваются. Периодическое покачива-
ние звезды выдает существование рядом с ней плане-
ты, которая, возможно, слишком тускла, чтобы быть об-
наруженной впрямую. Обе они, и планета, и ее звезда, 
вращаются вокруг общего центра масс. Чем массивнее 
планета, тем шире орбита, по которой звезда вращается 
вокруг этого центра, и тем более заметно покачивание 
при анализе света, исходящего от нее. К сожалению для 
инопланетян, охотящихся за планетами, Земля слишком 
крохотна, и Солнце смещается едва-едва, делая задачу 
инопланетных инженеров особенно трудной.

Однако тут могут помочь радиоволны. Может быть, 
у подслушивающих нас инопланетян есть нечто похо-
жее на Пуэрто-Риканскую обсерваторию Аресибо, где 
находится самый большой на Земле одноантенный ра-
диотелескоп, который вы, может быть, видели в нача-
ле фильма «Контакт», снятого в 1997 году по мотивам 
романа Карла Сагана. В таком случае, если они настро-
ятся на нужные частоты, они точно заметят Землю — 
один из  самых «громких» радиоисточников на  небе. 
Только подумайте, сколько у  нас источников радио-
волн: не только само радио, но и телетрансляции, мо-
бильные тел оны, микроволновые печки, радиозам-
ки на дверях гаражей и автомобилей, промышленные 
радары, военные радары, спутники связи. Мы просто 
сверкаем в радиолучах, которые ярко свидетельствуют, 
что тут происходит нечто особенное, поскольку обычно 
маленькие скалистые планетки почти ничего не излу-
чают в этом диапазоне.
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Так что, если эти инопланетные слухачи повер-
нут в  нашу сторону свой радиотелескоп, они смо-

гут заключить, что наша планета технологически раз-
вита. Правда, тут есть некоторая накладка: возможны 
и другие интерпретации. Может быть, инопланетянам 
не удастся отделить сигнал Земли от сигнала планет-ги-
гантов Солнечной системы, каждая из которых — замет-
ный источник радиолучей. А может быть, они подумают, 
что мы — просто новый тип странной радиоизлучающей 
планеты. А может быть, они не смогут отделить радио-
излучение Земли от радиоизлучения Солнца и заклю-
чат, что Солнце — просто новый тип странной радио-
яркой звезды.

Здесь, на Земле, в уже далеком 1967 году, астрофизики 
из Кембриджского университета были озадачены точно 
так же, как наши гипотетические инопланетяне. Когда 
Энтони Хьюиш и его коллеги наблюдали небо в радио-
телескоп и искали там источники сильного радиоизлу-
чения, они обнаружили нечто очень странное: объект, 
который очень стабильно пульсировал с периодом, не-
многим длиннее секунды. Аспирантка Хьюиша по имени 
Джоселин Белл была первой, кто заметил это.

Вскоре коллеги Белл установили, что источник пуль-
саций находится на огромном расстоянии. Мысль о том, 
что этот сигнал — искусственный и исходит от другой 
цивилизации, посылающей сквозь космос свидетель-
ства своей жизнедеятельности, была непреодолимой. 
Десять лет спустя, во  время публичной лекции, Белл 
вспоминала: «У нас не  было доказательств естествен-
ного происхождения этого сигнала… Я пыталась напи-
сать диссертацию на основе новой методики наблюде-
ний, а тут какие-то глупые зеленые человечки случайно 
выбрали мою антенну и мою частоту, чтобы установить 
с нами связь». Однако через несколько дней она увиде-
ла другие периодические сигналы, шедшие из  других 
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областей нашей Галактики. Белл и ее коллеги поняли, 
что они обнаружили новый класс космических объек-
тов — пульсирующие звезды*, — который они весьма 
мудро и здраво назвали пульсарами.

Однако перехват радиосигналов — не единственный 
способ удовлетворять свое любопытство. Есть еще 

космохимия. Химический анализ планетных атмосфер 
стал активной областью современной астрофизики. 
Космохимия основана на спектроскопии — анализе све-
та с помощью спектрометра, который расщепляет свет 
на компоненты, как в радуге. Используя инструменты 
и тактику спектроскопистов, космохимики могут делать 
выводы о наличии жизни на экзопланете, независимо 
от того, есть ли у этой жизни сознание, разум или тех-
нологии.

Этот метод работает, поскольку каждый химический 
элемент поглощает, излучает, отражает и  рассеивает 
свет своим уникальным образом, не зависящим от того, 
где во  вселенной находится атом, ион или молекула. 
Пропустите этот свет через спектрометр, и вы обнару-
жите особенности, которые можно назвать химически-
ми отпечатками пальцев. Наиболее явные из таких от-
печатков оставляют частицы, сильно возбужденные под 
воздействием давления и температуры среды, в которой 
они находятся. Атмосферы планет напичканы такими 
частицами. А если планета кишит флорой и фауной, ее 

* Существуют и другие классы пульсирующих звезд, например 
цефеиды, пульсации которых регистрируются в оптическом 
диапазоне. Радиопульсары, открытые Дж. Белл, не пульсируют 
сами по себе, но быстро вращаются, и при этом луч, вдоль ко-
торого интенсивность их радиоизлучения максимальна, ока-
зывается направлен то к Земле, то в сторону от нее, что вос-
принимается как пульсации. — Прим. научн. ред.



Часть I. Зачем  

34

атмосфера будет напичкана биомаркерами, спектры ко-
торых будут свидетельствовать о наличии жизни. Такие 
яркие свидетельства трудно скрыть, независимо от их 
происхождения: биогенного (от каких-либо форм жиз-
ни), антропогенного (от распространенного вида Homo 

sapiens) или техногенного (от конкретной технологиче-
ской деятельности).

Если только любопытные инопланетяне не рождают-
ся со встроенными спектроскопическими датчиками, им 
придется создать спектрометр, чтобы распознать наши 
отпечатки. Но кроме того, Земля должна перемещаться 
на фоне своей звезды (или какого-то другого источника 
излучения) так, чтобы свет от источника проходил через 
ее атмосферу и достигал инопланетян. Тогда химические 
соединения в  атмосфере Земли могли  бы взаимодей-
ствовать с этим светом, оставляя в нем свои отметины 
и отправляя их инопланетным ученым.

Некоторые молекулы — аммиак, двуокись углерода, 
вода — видны повсюду во вселенной, независимо от на-
личия жизни. Но некоторые другие скорее возникнут 
именно там, где есть жизнь. Биомаркеры в атмосфере 
Земли  — это разрушающие озон хлорофторуглероды 
из бытовых и промышленных аэрозолей, пар от мине-
ральных растворителей, хладагенты, утекающие из хо-
лодильников и  кондиционеров, а  также смог от  сжи-
гания ископаемого топлива. Наличие в  атмосфере 
соединений из этого списка невозможно понять иначе, 
как явный признак отсутствия разума. Еще один легко 
регистрируемый биомаркер в земной атмосфере — это 
молекулы метана, более половины которых происходят 
от  человеческой деятельности: производства топлива 
из нефти, выращивания риса, канализации и испражне-
ний одомашненных животных.

А если инопланетяне понаблюдают отвернутую от на-
шей звезды ночную сторону Земли, они могут заметить 
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всплеск излучения в  линиях натрия*, исходящего 
от включаемой в сумерках уличной подсветки. Однако 
наиболее ясно говорит о нас кислород, молекулы кото-
рого свободно плавают в атмосфере, составляя ее пол-
новесную пятую часть.

Кислород, третий по  распространенности элемент 
в космосе после водорода и гелия, химически акти-

вен и охотно соединяется с атомами водорода, углерода, 
азота, кремния, серы и  так далее. Поэтому для суще-
ствования чистого кислорода нужно, чтобы нечто вы-
свобождало его из  соединений так  же быстро, как он 
захватывается. Здесь, на Земле, связь высвобождения 
кислорода с  жизнью очевидна. Фотосинтез, осущест-
вляемый растениями и некоторыми видами бактерий, 
создает свободный кислород в океанах и в атмосфере. 
В  свою очередь, свободный кислород позволяет жить 
на  Земле зависящим от  кислородного обмена суще-
ствам, включая нас самих и практически любого другого 
представителя животного царства.

Мы, земляне, уже знаем о  значении особых спек-
тральных отпечатков нашей планеты. Но далеким ино-
планетянам, наткнувшимся на нас, придется придумы-
вать интерпретации своих находок и  проверять свои 
гипотезы. Следует ли считать техногенным периодиче-
ское появление излучения в линиях натрия? Свободный 
кислород, несомненно, имеет биогенное происхожде-
ние. А как насчет метана? Он также химически неустой-
чив, и да, частично имеет антропогенное происхожде-
ние. Остальной метан происходит от бактерий, коров, 
вечной мерзлоты, почв, термитов, болот и других живых 

* Имеется в виду линейчатое излучение атомов натрия. — Прим. 
научн. ред.



Часть I. Зачем  

36

и  неживых источников. На  самом деле прямо сейчас 
астробиологи спорят о происхождении следовых коли-
честв метана на Марсе и о заметном содержании метана, 
обнаруженном на Титане — спутнике Юпитера, где (как 
мы думаем) точно нет никаких коров или термитов.

Если инопланетяне решат, что спектры Земли уверен-
но свидетельствуют о  наличии жизни, возможно, они 
зададутся вопросом о разумности этой жизни. Вероятно, 
они общаются друг с  другом и,  вероятно, предполо-
жат, что другие формы разумной жизни делают то же. 
Может быть, именно в этот момент инопланетяне решат 
послушать Землю с помощью радиотелескопов, чтобы 
увидеть, какую часть электромагнитного спектра осво-
или ее обитатели. Так что, будь то с помощью химии или 
радиоволн, инопланетяне могут прийти к выводу: пла-
нета с развитыми технологиями должна быть населена 
разум ными формами жизни, которые могут быть заня-
ты исследованиями вселенной и применением ее зако-
нов для личной или общественной выгоды.

Список экзопланет растет высокими темпами. В кон-
це концов, известная нам вселенная содержит сотню 

миллиардов галактик, в каждой из которых содержатся 
сотни миллиардов звезд.

Поиски жизни заставляют нас искать экзопланеты, 
и некоторые из них, возможно, похожи на Землю (конеч-
но, в целом, а не в деталях). Может быть, однажды наши 
потомки захотят посетить эти планеты, просто так или 
по необходимости. Однако пока еще почти все экзопла-
неты, обнаруженные охотниками за планетами, намно-
го больше Земли. Большинство из них весят не меньше 
Юпитера, который тяжелее Земли более чем в 300 раз. 
Тем не менее, по мере того как астрофизики придумы-
вают инструменты, позволяющие регистрировать все 
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меньшие и меньшие колебания звезд, растет наша спо-
собность находить все более крохотные планеты.

Несмотря на  внушительный счет, охота землян 
за планетами все еще находится на допотопной стадии, 
и мы можем ответить только на самые базовые вопросы: 
планета ли это небесное тело? насколько оно массивно? 
сколько времени занимает его оборот вокруг звезды? 
Никто точно не знает, из чего сделаны все эти экзопла-
неты, и только немногие из них проходят через луч зре-
ния, соединяющий нас с их звездой, украдкой показы-
вая космохимикам свои атмосферы.

Однако абстрактные измерения химических свойств 
не питают воображение поэтов или ученых. Только изо-
бражения деталей поверхности позволят нашему созна-
нию превратить экзопланеты в «миры». Чтобы принять 
эти шарики в семью, недостаточно изображать их в се-
мейном альбоме несколькими пикселями; пользователи 
Интернета должны узнавать их на фотографиях без под-
писей. Нам нужно нечто большее, чем бледная голубая 
точка.

Только тогда мы сможем представить воочию, как 
выглядит далекая планета, если смотреть на нее от края 
ее собственной солнечной системы или, возможно, с ее 
собственной поверхности. Для это нам потребуются ор-
битальные телескопы с колоссальной проницающей си-
лой.

Нет. Мы еще этого не  можем. Но  возможно, могут 
инопланетяне.
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Глава третья  

ВНЕЗЕМНАЯ ЖИЗНЬ*

Открытие нескольких первых планет вне нашей 
Солнечной системы, состоявшееся в конце 1980-х — 

начале 1990-х годов, вызвало громадный интерес у пу-
блики. Воображение публики будоражило не столько от-
крытие экзопланет, сколько возможное наличие на них 
разумных форм жизни. Так или иначе, реакция СМИ 
на  эти открытия была непропорционально сильной.

Почему непропорционально? Потому что планеты 
во вселенной — не такая уж редкость: у одного только 
Солнца их целых восемь. Кроме того, все эти впервые 
открытые экзопланеты оказались газовыми гигантами 
наподобие Юпитера, и это означает, что у них нет удоб-
ной поверхности, на  которой могла  бы существовать 
жизнь в известной нам форме. И даже если бы они ки-
шели плавучими существами, можно было бы привести 
астрономическое количество аргументов против разум-
ности таких форм жизни.

Обычно широкое обобщение единственного приме-
ра  — один из  самых опрометчивых шагов для ученых 

* По  материалам статьи «Есть  ли там кто-нибудь (похожий 
на нас)?» в журнале «Естествознание» (Natural History) за сен-
тябрь 1996-го и  доклада «Поиск жизни во  вселенной: об-
зор научных и культурных последствий обнаружения жизни 
в  космосе», прочитанного 12  июля 2001  года в  Вашингтоне 
на слушаниях подкомитета по космосу и аэронавтике комис-
сии по науке палаты представителей Конгресса США.
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(и не только). На сегодняшний день жизнь на Земле — 
единственная известная нам жизнь во вселенной, однако 
есть веские доводы за то, что мы не одиноки. Практически 
все астрофизики считают, что внеземная жизнь весь-
ма вероятна. Аргумент прост: если наша Солнечная си-
стема не уникальна, число планет во вселенной превы-
шает число всех звуков и  слов, произнесенных всеми 
людьми, когда либо жившими на Земле. Так что было бы 
непростительным зазнайством заявить, что Земля  — 
единственная планета во  вселенной, где есть жизнь.

Многие поколения мыслителей — и теологов, и уче-
ных, были сбиты с толку антропоцентрическими пред-
рассудками и простым невежеством. Если же нет ни догм, 
ни точных знаний, лучше руководствоваться соображе-
нием о  нашей неуникальности, которое известно как 
«Принцип Коперника». Именно Коперник, польский 
астроном середины XVI века, поместил Солнце в центр 
нашей Солнечной системы, где ему и  положено быть. 
Несмотря на то что еще в III веке до н. э. греческим фило-
софом Аристархом была предложена модель вселенной 
с Солнцем в центре, в течение следующих двух тысячеле-
тий самая популярная модель вселенной была геоцентри-
ческой. В западном мире эта модель была кодифицирова-
на учениями Аристотеля и Птолемея, а позднее — учением 
католической церкви. Всем было ясно, что Земля на-
ходится в центре, а мир движется вокруг нее: это было 
самоочевидно, и,  конечно  же, «Бог сделал мир таким».

Принцип Коперника не обещает нам универсального 
пути к будущим научным открытиям. Однако он дал нам 
возможность скромно осознать, что Земля — не центр 
Солнечной системы, Солнечная система — не центр га-
лактики Млечный Путь, и галактика Млечный Путь — 
не центр вселенной. А если вы думаете, что край чего-
либо тоже может быть особенным местом, знайте, что 
мы не находимся на каком-либо краю.
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Теперь было  бы разумно предположить, что в  со-
ответствии с  принципом Коперника и  земная жизнь 
не  уникальна. Если так, каким образом знание хими-
ческой формы, в которой существует эта жизнь, может 
подсказать нам, на что может быть похожа жизнь в дру-
гих местах во вселенной?

Не знаю, поражаются ли ежедневно биологи разно-
образию форм жизни. Я  точно поражаюсь. На  нашей 
планете помимо бесчисленных других видов сосуще-
ствуют водоросли, жуки, губки, медузы, змеи, кондоры 
и гигантские секвойи. Представьте себе эти семь видов 
выстроенными по  росту. Если не  знать ответ заранее, 
трудно поверить, что они происходят из одной и той же 
вселенной, не  говоря уже об  одной и  той  же планете. 
И кстати, попробуйте описать змею кому-то, кто нико-
гда ее не видел: «Поверь мне! На Земле есть существо, 
которое (1) преследует жертву, пользуясь инфракрасны-
ми датчиками, (2) может целиком проглатывать живых 
существ размером в несколько раз больше его головы, 
не имеет ни рук, ни ног, ни каких-то других придатков 
и при этом (4) может двигаться по земле со скоростью 
полметра в секунду!»

Практически каждый голливудский фильм о космо-
се содержит сцены встречи людей с инопланетны-

ми формами жизни с Марса или с неизвестной плане-
ты из далекой галактики. В этих фильмах астрофизика 
служит лишь средством к познанию того, что действи-
тельно волнует людей: одни ли мы во вселенной. Если 
в самолете пассажир на соседнем кресле за время долго-
го перелета узнает, что я астрофизик, в девяти случаях 
из десяти он спрашивает меня о жизни во вселенной. 
Я  не  знаю ни  одной другой профессии, вызывающей 
столь единодушный интерес у публики.
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С учетом разнообразия земных форм жизни мож-
но было бы ожидать разнообразия голливудских ино-
планетян. Однако меня все время поражает отсутствие 
творческого подхода у киноиндустрии. За несколькими 
исключениями, которые представляют формы жизни 
в «Капле» 1958 года (The Blob) и в «Космической одиссее 
2001 года» 1968 года (2001: A Space Odyssey), голливудские 
инопланетяне удивительно человекообразны. Не важно, 
насколько они уродливы или милы: практически у каж-
дого из них есть два глаза, нос, рот, два уха, шея, плечи, 
руки, кисти, торс, две ноги, две стопы, и все они могут 
ходить. С точки зрения анатомии, эти существа практи-
чески неотличимы от людей, и все же считается, что они 
прибыли с другой планеты. В чем можно быть уверен-
ным, так это в том, что внеземная жизнь, разумная или 
нет, будет казаться нам не менее экзотичной, чем неко-
торые из земных форм.

Космические твиты № 3 и № 4

Проехал мимо огромных 30-футовых букв 

L-A-X* около аэропорта — точно видны с ор-

биты. LA** — инопланетный космодром?

23 января 2010 года    09:06

Последний день в LA. Знак HOLLYWOOD огро-

мен, как и буквы LAX в аэропорту. Виден из 

космоса? Вот где приземляются пришельцы.

28 января 2010 года 14:16

 * Авиационное обозначение аэропорта Лос-Анджелеса. — Прим. 
пер.

** Лос-Анджелес. — Прим. пер.



Часть I. Зачем  

42

Химический состав земной жизни происходит все-
го из  нескольких ингредиентов. Водород, кислород 
и углерод составляют более 95 % атомов в человеческом 
теле и в любой другой из известных нам форм жизни. 
Из этих трех элементов основой земной жизни счита-
ется углерод, структура которого позволяет ему быстро 
и крепко самым разным образом соединяться с самим 
собой и со многими другими элементами; поэтому зем-
ная жизнь называется «углеродной», а  исследования 
молекул, содержащих углерод, называются «органиче-
ской» химией. Исследования внеземной жизни назы-
ваются экзобиологией, и  это одна из  немногих наук, 
которая пытается развиваться  — по  крайней мере, 
на сегодняшний день — при полном отсутствии прямых 
наблюдений.

Уникальна ли наша жизнь с химической точки зре-
ния? Принцип Коперника говорит, что, скорее всего, нет. 
Инопланетянам необязательно быть внешне похожи-
ми на нас, чтобы быть устроенными так же, как и мы, 
на более глубоком уровне. Четыре наиболее распростра-
ненных элемента во  вселенной  — это водород, гелий, 
углерод и кислород. Гелий инертен. Так что три наибо-
лее распространенных в космосе химически активных 
элемента  — это те  же, что составляют основу жизни 
на  Земле. По  этой причине, можно ручаться, что если 
на другой планете обнаружится жизнь, она будет стро-
иться из того же набора элементов. И наоборот: если бы 
земная жизнь состояла по большей части из марганца 
и молибдена, были бы серьезные основания подозре-
вать, что мы уникальны.

Вновь обращаясь к  принципу Коперника, мы мо-
жем предположить, что размеры инопланетных ор-
ганизмов вряд  ли радикально превосходят размеры 
известных нам живых существ. Есть убедительные до-
воды за  то, что формы жизни размером с  небоскреб 
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Эмпайр-стейт-билдинг не рыщут по какой-нибудь пла-
нете. Даже если проигнорировать механические свой-
ства живой материи, столкнешься с другим, еще более 
фундаментальным ограничением. Если предположить, 
что инопланетное существо способно контролировать 
свои придатки или, в более общей формулировке, что 
организм функционирует как единое целое, в конечном 
счете, его размер будет ограничен возможностью посы-
лать сигналы внутри себя со скоростью не выше скоро-
сти света — самой высокой скорости во вселенной. Если 
в  качестве предельного случая представить организм 
размером с  орбиту Нептуна (диаметром около десяти 
световых часов), то у него ушло бы никак не меньше де-
сяти часов на такое простое действие, как чесание в за-
тылке. Подобная медлительность была бы сильнейшим 
эволюционным ограничением — всего срока существо-
вания вселенной не хватило бы, чтобы подобное суще-
ство возникло из более мелких форм.

А как насчет разумности? Раз голливудским инопла-
нетянам удается посетить Землю, можно предположить, 
что они очень даже разумны. Однако я знаю о некоторых 
из них, которых сбила с толку собственная тупость. Как-
то раз несколько лет назад я ехал на машине из Бостона 
в Нью-Йорк и, перебирая волны FM-диапазона, наткнул-
ся на радиопостановку о злых инопланетянах, которые 
терроризировали землян. Из текста было ясно, что зло-
деям были нужны атомы водорода и поэтому они устре-
мились на Землю, чтобы высосать ее океаны и извлечь 
водород из всех молекул воды. Так вот это были тупые 
инопланетяне. Должно быть, по пути к Земле они вооб-
ще не глядели на другие планеты, потому что, к примеру, 
масса чистого водорода на Юпитере более чем в двести 
раз превышает массу всей Земли. И  боюсь, что никто 
не сказал им, что чистый водород составляет более 90 % 
всех атомов во вселенной.
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А как вам инопланетяне, пролетающие тысячи свето-
вых лет межзвездного пространства только затем, что-
бы по прибытии разбиться о Землю?

А еще есть инопланетяне из фильма «Близкие кон-
такты третьей степени» 1977 года, в преддверии своего 
приземления передавшие на Землю таинственную по-
следовательность чисел, которые земляне в конце кон-
цов раскодировали, поняв, что это долгота и широта точ-
ки приземления. Однако земная долгота отсчитывается 
от  условной начальной точки  — нулевого меридиана, 
проходящего через английский Гринвич исключитель-
но вследствие международной договоренности. А кроме 
того, и широта, и долгота измеряются в неестественных 
единицах, называемых градусами, которые составляют 
1/360 полной окружности. Мне кажется, если бы инопла-
нетяне настолько хорошо знали человеческую культуру, 
они могли бы уже на чистом английском языке передать 
сообщение типа «Мы собираемся приземлиться в штате 
Вайоминг чуть в стороне от Башни Дьявола. А посколь-
ку мы прибудем на летающей тарелке, посадочные огни 
нам не потребуются».

Космический твит № 5

Почему инопланетяне всегда высаживаются 

по пандусу? У них проблемы с лестницами? 

Или летающие тарелки просто рассчитаны 

на колясочников?

21 августа 2010 года    12:00

Приз тупейшему кинопришельцу всех времен, без со-
мнения, должен достаться сущности, называвшей себя 
В’Гер в  эпизоде кинофраншизы «Звездный путь», вы-
шедшей в  1983  году. Древний космический зонд В’Гер 
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был спасен цивилизацией механических иноплане-
тян, которые перенастроили его так, чтобы он мог вы-
полнить свою задачу по исследованию всего космоса. 
Эта сущность росла и росла, вбирая в себя всю инфор-
мацию о  вселенной и  постепенно обретая сознание. 
По сценарию фильма, команда космического корабля 
«Энтерпрайз» встречает эту громадную кучу информа-
ции и артефактов в тот момент, когда В’Гер ищет свое-
го создателя. Глядя на потускневшие буквы «оя» на бор-
ту исходного зонда, капитан Кирк догадывается, что 
В’Гер — это «Вояджер-6», запущенный землянами в кон-
це ХХ века. Ладно. Интересно только, как это В’Гер со-
брал всю информацию о космосе, но так и не узнал, что 
его настоящее имя — «Вояджер».

А про блокбастер «День Независимости» 1996  года 
даже начинать не буду. На самом деле я не вижу ничего 
плохого в злобных инопланетянах. Без них не было бы 
индустрии научно-фантастического кино. Инопланетяне 
в «Дне Независимости» определенно злобные. Они вы-
глядят как гибриды физалии, рыбы-молота и человека. 
Они придуманы с большей выдумкой, чем большинство 
голливудских инопланетян, но почему же их летающие 
тарелки снабжены высокими креслами с подголовника-
ми и мягкой обивкой?

Я рад, что в конце концов люди побеждают. Мы за-
воевываем инопланетян из «Дня Независимости», когда 
с помощью ноутбука «Макинтош» удается загрузить ком-
пьютерный вирус в их базовый корабль (который, ока-
зывается, весил всего в пять раз меньше Луны) и таким 
образом отключить их защитное силовое поле. Не знаю, 
как вы, а я в 1996 году с большим трудом загружал фай-
лы в соседние компьютеры в своем отделе, особенно ко-
гда у них были разные операционные системы. Остается 
единственный вариант: вся защитная система материн-
ского корабля инопланетян, должно быть, работала 
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на той же версии операционной системы Apple, что и но-
утбук, с которого был загружен вирус.

Давайте предположим, что люди  — единственный 
разумный вид на Земле. (Ни в коем случае не хочу 

обидеть других большеголовых млекопитающих. Хотя 
большинство из них не может заниматься астрофизи-
кой, мои выводы не сильно изменятся, если включить 
их в расчет.) Если земная жизнь — хоть сколько-нибудь 
представительный пример жизни во вселенной, разум-
ность должна быть редкостью. По некоторым оценкам, 
на Земле живут или когда-либо жили более десяти мил-
лиардов видов. Раз так, можно ожидать, что не  более 
одного на десять миллиардов видов внеземной жизни 
достигнет нашего уровня разумности, не  говоря уже 
о шансах этого вида создать технологии и иметь намере-
ние контактировать с кем-то через огромные межзвезд-
ные пространства.

Космический твит № 6

Червяки не знают о разумности проходящих 

мимо людей, так что нет причин думать, что 

люди узнают о проходящей мимо инопланет-

ной суперрасе.

03 июня 2010 года    21:18

Если такая цивилизация и  существует, естествен-
ный способ связи  — это радиоволны, потому что они 
могут свободно пересекать галактику, проходя через 
облака межзвездного газа и  пыли. Но  мы, люди, вла-
деем электромагнитным спектром на протяжении все-
го лишь одного столетия. Сформулирую это еще более 
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пессимистично: даже если на  протяжении почти всей 
истории человечества инопланетяне посылали земля-
нам радиосигналы, мы не могли получить их. Возможно, 
столетия тому назад инопланетяне пытались войти 
в контакт и пришли к выводу, что на Земле нет разум-
ной жизни. А  теперь они ищут где-то в  другом месте. 
Еще более унизительный вариант: инопланетяне обна-
ружили на Земле вид, развивающий технологии, но вы-
вод остался тем же.

Коперниковский подход к  жизни (разумной или 
нет) на Земле заставляет нас предположить, что жид-
кая вода  — обязательное условие для любой жизни. 
Чтобы она существовала, планета должна находиться 
не слишком близко к звезде, потому что иначе на ней 
будет чересчур жарко и вода испарится. Планета так-
же не должна находиться и слишком далеко от звезды, 
потому что иначе температура будет низкой и вода за-
мерзнет. Иными словами, условия должны быть таки-
ми, чтобы температура не выходила за рамки диапазона 
в 100 градусов Цельсия, внутри которого вода остается 
жидкой. Температура должна быть «впору», как миска 
с кашей в сказке «Златовласка и три медведя»*. (Во вре-
мя одного из моих радиоинтервью на эту тему ведущий 
заметил: «Ясное дело, надо искать планету, сделанную 
из каши!»)

Конечно, расстояние от родительской звезды — важ-
ный фактор, влияющий на  существование известных 
нам форм жизни, но также имеет значение способность 
планеты удерживать излучение звезды. Известнейший 
пример такого «парникового эффекта»  — это Венера. 
Весь солнечный свет, которому удается пройти через ее 
толстую атмосферу из  углекислого газа, поглощается 

* В России эта сказка известна в пересказе Л. Н. Толстого как 
«Три медведя». — Прим. пер.
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поверхностью Венеры и переизлучается в инфракрас-
ном диапазоне. Это инфракрасное излучение в свою оче-
редь полностью поглощается атмосферой. Неприятное 
следствие такого устройства  — температура возду-
ха на уровне около 480 градусов Цельсия, что намного 
выше, чем можно было бы ожидать на орбите Венеры. 
При такой температуре быстро плавится свинец.

Обнаружение где-нибудь во  вселенной простых 
форм жизни, не обладающих разумом, или свидетель-
ство о том, что они когда-то существовали, более ве-
роятно, чем обнаружение разумной жизни, и, на мой 
взгляд, это было бы не менее волнующе. Неподалеку 
от нас есть два замечательных места, где стоит поис-
кать признаки жизни — высохшие русла рек на Марсе 
(там могут быть окаменевшие остатки существ, неко-
гда живших в воде) и подледные океаны, которые, ве-
роятно, существуют на Европе — одном из спутников 
Юпитера, — недра которой разогреваются из-за при-
ливных сил, исходящих от  планеты-гиганта. В  обоих 
случаях основной мотив поисков — наличие жидкой 
воды (хотя бы в прошлом).

Еще одно условие, важное для развития жизни 
на планете, — устойчивая орбита вокруг единственной 
звезды, по  форме близкая к  кругу. В  двойных звезд-
ных системах, составляющих более половины звездно-
го населения Галактики, орбиты планет обычно сильно 
вытянуты и  хаотизированы, что приводит к  сильным 
колебаниям температуры, не позволяющим жизни эво-
люционировать. Кроме того, путь эволюции  — очень 
длинный и требует значительного времени. Массивные 
звезды существуют так недолго (всего несколько мил-
лионов лет), что на планете, подобной Земле, у жизни 
просто не было бы шанса развиться.
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Набор условий, необходимых для развития жизни 
в известной нам форме, можно количественно оце-

нить с помощью уравнения, названного в честь амери-
канского астронома Фрэнка Дрейка, который предложил 
его в 1960 году. Строго говоря, уравнение Дрейка — это, 
скорее, плодотворная идея, а  не  точный закон, по  ко-
торому работает вселенная. Оно представляет вероят-
ность обнаружить жизнь в галактике как произведение 
нескольких более конкретных вероятностей, которые 
основаны на наших предположениях об условиях, бла-
гоприятствующих развитию жизни. После того как вы 
поспорите с коллегами о величине каждого из множи-
телей, можно получить оценку количества разумных 
и технологически развитых цивилизаций в галактике. 
В  зависимости от  степени вашей беспристрастности 
(а также от вашего знания биологии, химии, небесной 
механики и астрофизики) эта оценка будет колебаться 
от одной (нашей) цивилизации до миллионов цивилиза-
ций в одной только галактике Млечный Путь.

Если считать, что мы находимся на примитивном уров-
не развития по  сравнению с  другими технологически 
развитыми формами жизни, существующими во вселен-
ной (как бы редки они ни были), лучшее, что мы можем 
делать, — это искать сигналы, посылаемые другими, по-
тому что посылать сигналы — гораздо труднее и дороже, 
чем принимать их. Вероятно, высокоразвитая цивилиза-
ция должна иметь доступ к мощному источнику энергии, 
например к собственной звезде. Такие цивилизации, ско-
рее всего, могли бы отправлять далеко идущие сигналы.

Поиски внеземного разума (широко известные по аб-
бревиатуре SETI*) проводятся самыми разнообразными 

* Сокращение английского выражения search for extraterrestrial 
intelligence, буквально означающего «поиски внеземного 
разума». — Прим. пер.
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нии миллиардов радиоканалов в ожидании радио- или 
микроволнового сигнала, который мог бы появиться над 
шумами. Экранная заставка SETI@home, которую милли-
оны людей по всему миру загрузили на свои компьютеры, 
представляла собой программу, позволявшую использо-
вать вычислительные ресурсы домашних компьютеров 
для анализа небольших фрагментов данных, получае-
мых пуэрториканской радиообсерваторией Аресибо. Этот 
гигантский проект стал крупнейшим в мире примером 
«распределенных вычислений», активно использовавших 
персональные компьютеры, подключенные к Интернету, 
которые иначе простаивали бы, пока их владельцы мо-
ются в ванной. Недавно усовершенствованные техноло-
гии регистрации сверхкоротких оптических сигналов по-
зволили искать на небе всплески лазерного излучения 
длительностью в несколько наносекунд. В течение тако-
го короткого отрезка времени направленный к нам даже 
с достаточно большого расстояния интенсивный лазер-
ный луч может оказаться ярче, чем свет звезд. Еще один 
метод состоит в  поиске нерегулярных ультракоротких 
всплесков микроволнового излучения в широком поле, 
охватывающем всю видимую часть Галактики. Такое из-
лучение довольно нетрудно сгенерировать на том конце.

Открытие внеземного разума, когда и если оно про-
изойдет, непредсказуемым образом поменяет самовос-
приятие человечества. Я очень надеюсь, что все циви-
лизации разные, иначе все бы только слушали и никто 
не посылал бы сигналы, и в результате все бы пришли 
к выводу об отсутствии жизни во вселенной.

Даже если мы не обнаружим внеземной жизни в бли-
жайшем будущем, мы все равно будем продолжать по-
иски, потому что мы  — интеллектуальные непоседы, 
любопытные существа, которым поиски доставляют не-
намного меньше удовлетворения, чем их результат.
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Глава четвертая  

ЗЛОБНЫЕ 
ИНОПЛАНЕТЯНЕ* 

Санджай Гупта:
Вот вопрос: вы верите в  летающие тарелки? Если 

да, вы попали в хорошую компанию. Британский астро-
физик Стивен Хокинг, которого считают одним из  са-
мых умных людей на планете, убежден, что вероятность 
существования инопланетной жизни достаточно высо-
ка и  что эта жизнь не  так дружелюбна, как в  фильме 
«Инопланетянин» (1982). На самом деле Хокинг предви-
дит гораздо более мрачную перспективу, в духе фильма 
«Война миров» (2005). В документальном фильме, сня-
том для канала «Дискавери», Хокинг говорит, что ино-
планетяне будут большими и плохими и будут заняты 
завоеванием одной планеты за другой. Он говорит, что, 
возможно, они живут в  огромных космических кора-
блях, и называет их кочевниками, которые странству-
ют по вселенной, завоевывают другие расы и собирают 
энергию зеркалами. Зеркала, огромные космические 
корабли, коварные инопланетяне: все это возможно? 
Давайте обсудим это с Нилом Деграссом Тайсоном, ди-
ректором нью-йоркского планетария имени Хайдена 
и тоже астрофизиком, как и Хокинг.

* По  материалам интервью Санджаю Гупте, шоу «Андерсон 
Купер 360°», вещательная компания CNN, 26 апреля 2010 года.
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Этот вопрос волнует меня еще с  детских лет, ведь 
во вселенной сотни миллиардов галактик, и в каждой 
галактике — сотни миллионов звезд.

Нил Деграсс Тайсон:

Сотни миллиардов в каждой галактике.

СГ: Еще больше — сотни миллиардов звезд. И навер-
ное, это значит, что где-то там есть жизнь.

НДТ: В самом деле.

СГ: Но  вот эта идея, что инопланетяне будут злоб-
ными — Хокинг рисует картину, гораздо больше похо-
жую на «День независимости» (1996), чем на «Ино пла-
нетянина» — это гипотеза?

НДТ: Да, хотя ее нельзя назвать совсем необоснован-
ной. Просто она больше говорит о наших собственных 
страхах, чем о реальных предположениях про инопла-
нетян. Другими словами, я думаю, мы очень боимся, что 
инопланетяне, которые прилетят к нам, будут обращать-
ся с нами так, как мы, земляне, обращаемся друг с дру-
гом. Так что можно сказать, что страшные апокалип-
тические видения Хокинга — это своего рода зеркало, 
которое показывает нас самих.

СГ: И этот подход противоположен сагановскому. Ведь 
Саган буквально выдал расположение Земли.

НДТ: Именно так. Саган оставил обратный адрес 
на пластинке, прикрепленной к «Вояджеру». Тем самым 
он хотел сказать: «Вот где мы!»

СГ: Так с чего бы инопланетянам вести себя так, как 
предсказывает Хокинг? Какое-то возмездие?

НДТ: Никто не знает, как поведут себя инопланетя-
не. У  них другая биохимия, другие мотивации, другие 
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намерения. Как можно экстраполировать на них то, что 
есть у нас? Подозрения об их злобности в большей сте-
пени основаны на наших страхах и мыслях о том, как бы 
мы обошлись с инопланетным видом, чем на каком-то 
реальном знании.

Космический твит № 7

Вы спрашиваете, как в космосе защититься 

от чихания? Шлем блокирует все 40 000 из-

вергающихся капелек слизи. Так что инопла-

нетяне в безопасности.

15 января 2011 года    14:57

СГ: Прямо сейчас мы прислушиваемся к ним. Как я 
понимаю, мы уже долго прислушиваемся — хоть к чему-
нибудь — и пока что ни одного писка оттуда не услыша-
ли. Как вы думаете, они слушают нас прямо сейчас?

НДТ: Возможно. Кажется, люди боятся, что если мы 
обнаружим свое присутствие, придут инопланетяне, по-
работят нас и поместят в свой зоопарк. В некоторых на-
учно-фантастических рассказах использован такой сю-
жет.

СГ: Никогда не  представлял себе нас живущими 
в инопланетном зоопарке.

НДТ: Вот чего люди боятся. И  что  же мы делаем? 
По большей части просто слушаем. Наши огромные ра-
диотелескопы, напичканные изощренной электроникой, 
смотрят в разные стороны и одномоментно прослушива-
ют миллиарды радиочастот, чтобы узнать, не шепчет ли 
кто-нибудь на одной из этих частот в какой-нибудь части 
вселенной. Это не то же самое, что отправка сигналов. 
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Мы не посылаем сигналы намеренно, мы посылаем их 
случайно. Край нашего расширяющегося радиопузыря 
сейчас находится на расстоянии около 70 световых лет, 
и на этом краю можно поймать телешоу вроде «Я люблю 
Люси» или «Новобрачных»  — это первые экземпляры 
человеческой культуры, с которыми могли бы познако-
миться инопланетяне*. Вряд ли это повод нас бояться, 
скорее — повод усомниться в нашей разумности. И, не-
смотря на слухи, пока что мы еще ничего не услышали 
от инопланетян, даже случайно. Так что пока мы стоим 
перед пустотой, готовой наполниться множеством на-
ших страхов.

* Автор упоминает одни из первых многосерийных шоу, вышед-
шие на американском телевидении в начале 50-х годов ХХ века: 
I Love Lucy и The Honeymooners. — Прим. пер.
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Глава пятая  

АСТЕРОИДЫ�УБИЙЦЫ*

Шансы, что на  вашем надгробии напишут «УБИТ 
АСТЕРОИДОМ» и «ПОГИБ В АВИАКАТАСТРОФЕ», 

примерно одинаковы. За последние 400 лет всего око-
ло двух десятков человек были убиты астероидами, 
а за сравнительно короткую историю воздухоплавания 
в авиакатастрофах погибли тысячи. Как же тогда эти ве-
роятности могут быть равны? Очень просто.

История столкновений Земли с астероидами показы-
вает, что примерно через десять миллионов лет, когда 
число людей, погибших в авиакатастрофах, достигнет 
миллиарда (если считать, что в год погибает около ста 
человек), произойдет столкновение с достаточно круп-
ным астероидом, который убьет примерно столько же 
людей. Разница только в том, что самолеты регулярно 
убивают некоторое количество людей, а астероид может 
не убивать никого в течение миллионов лет. Но когда 
он все-таки прилетит, то убьет миллиард человек: часть 
сразу, а остальных — посредством глобальной климати-
ческой катастрофы.

В ранние эпохи существования Солнечной системы 
астероиды и  кометы сталкивались с  Землей ужасно 
часто. Теории формирования планет показывают, что 

* По  материалам статьи «Будущие приключения» в  журнале 
«Естествознание» (Natural History) за сентябрь 1997 года.
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обогащенный разнообразными химическими элемен-
тами газ охлаждается и  сгущается, формируя моле-
кулы, затем — пылинки, затем — камни и лед. Далее 
заработал своего рода космический тир: маленькие 
объекты «выстреливали» в более крупные и, сталкива-
ясь, соединялись с ними благодаря действию сил гра-
витации и химических процессов. Те объекты, которые 
волей случая набрали массу больше средней, стали 
сильнее других притягивать к себе еще больше и боль-
ше вещества. По мере увеличения их размеров гравита-
ция постепенно придавала этим сгусткам сферическую 
форму, превращая их в  планеты. Самые массивные 
из них обладали достаточной гравитацией, чтобы удер-
живать газообразные оболочки, которые мы называем 
атмо сферами.

Все планеты продолжают ежедневно расти, хотя и го-
раздо медленнее, чем в начале своей жизни. И сегодня 
дожди из межпланетной пыли падают на Землю в до-
вольно значительном количестве — обычно около ста 
тонн в день, хотя лишь небольшая часть этой пыли до-
стигает поверхности. Основная масса этих метеоров 
безобидно испаряется в атмосфере. Более опасны мил-
лиарды, а  скорее даже триллионы камней  — комет 
и астероидов, которые вращаются вокруг Солнца с неза-
памятных времен, но так и не смогли соединиться в объ-
ект покрупнее.

Долгопериодические кометы  — ледяные скиталь-
цы из дальних краев Солнечной системы (с расстояний 
в тысячу раз больше радиуса орбиты Нептуна) — чув-
ствительны к  гравитационному воздействию прохо-
дящих мимо звезд и облаков межзвездного газа, кото-
рые могут направить эти кометы в долгий путь внутрь, 
к  Солнцу, а  следовательно, в  наши непосредственные 
окрестности. Известно также несколько десятков корот-
копериодических комет из более близких к нам частей 
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Солнечной системы, орбиты которых пересекаются 
с орбитой Земли.

Что касается астероидов, бо́льшая часть из  них  — 
каменные, а  меньшая  — металлические (в  основном 
из железа). Некоторые представляют собой «кучи щеб-
ня»  — гравитационно связанные системы из  отдель-
ных фрагментов. Большинство астероидов живут меж-
ду Марсом и Юпитером и никогда не подходят близко 
к Земле.

Но некоторые подходят. И есть те, которые могут на-
чать движение в нашу сторону в будущем. Известно около 
десяти тысяч астероидов, проходящих недалеко от Земли, 
и мы точно обнаружим еще. Самых опасных из них на-
считываются сотни, и их число постоянно растет по мере 
того, как наблюдатели прочесывают небо в поисках таких 
объектов. Поперечный размер каждого из этих «потенци-
ально опасных астероидов» составляет более 150 метров, 
а  их орбиты проходят от  Земли на  расстоянии меньше 
двадцати расстояний от Земли до Луны. Это не значит, 
что завтра они столкнутся с  Землей, но  за всеми ними 
нужно следить, потому что даже небольшое отклонение 
в той или иной точке может заметно приблизить их к нам.

В этой гравитационной игре самую страшную угро-
зу несут долгопериодические кометы, периоды обра-
щения которых вокруг Солнца составляют более двух-
сот лет. Эти кометы падают внутрь Солнечной системы 
с  гигантских расстояний и  достигают земной орби-
ты на скорости более ста тысяч миль в час. Хотя веро-
ятность столкнуться с  такой кометой у  нас примерно 
в три раза меньше, чем с сошедшим с траектории асте-
роидом, энергия такого удара будет куда выше. Что еще 
важнее, на протяжении почти всей своей орбиты эти ко-
меты оказываются слишком далекими и тусклыми для 
того, чтобы следить за ними в телескоп. К тому време-
ни как мы обнаружим, что долгопериодическая комета 
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направляется в нашу сторону, у нас останется всего пара 
лет — а может быть, всего пара месяцев, — чтобы при-
думать, построить и запустить устройство-перехватчик. 
Например, в 1996 году комета Хякутакэ была обнаруже-
на всего за четыре месяца до того, как достигла ближай-
шей к Солнцу точки своей орбиты, потому что эта орби-
та пролегала вне плоскости Солнечной системы и туда 
попросту никто не смотрел. Комета прошла всего в де-
сяти миллионах миль от Земли — а по космическим мер-
кам это настоящий миллиметраж.

Термин «аккреция» гораздо скучнее, чем «столкнове-
ние, разрушающее экосистему и уничтожающее виды», 
но с точки зрения истории Солнечной системы это поч-
ти одно и то же. Самим нашим существованием мы обя-
заны подобным столкновениям. Так что несколько не-
логично радоваться тому, что мы живем на этой планете, 
тому, что эта планета богата самыми разными химиче-
скими элементами, и тому, что ею не правят динозавры, 
и одновременно болезненно переживать возможность 
новой катастрофы планетарного масштаба.

При столкновении с Землей часть энергии выделя-
ется в  атмосферу за  счет трения и  ударных волн 

от взрыва. Хлопки от самолетов, преодолевающих зву-
ковой барьер, — это тоже ударные волны, но при скоро-
стях самолетов, не превышающих трех скоростей звука, 
эти волны не могут причинить заметного ущерба: они 
разве что позвякают фарфором в вашем буфете. Но при 
скоростях столкновения с Землей более 75 тысяч кило-
метров в час — это почти семьдесят скоростей звука —
ударные волны от астероида средней величины могут 
иметь катастрофическую силу.

Если астероид (или комета) достаточно большой, что-
бы собственные ударные волны его не разрушили, часть 
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его энергии выделится при столкновении с поверхно-
стью Земли. При этом образуется кратер, размер которо-
го может в 20 раз превышать размер исходного объекта, 
а земля вокруг него расплавляется. Если с небольшими 
промежутками одно за  другим происходит несколько 
столкновений, поверхность Земли не успевает остыть 
в перерывах между ними. Изучая кратеры, сохранивши-
еся в нетронутом виде на поверхности нашего ближай-
шего соседа — Луны, мы приходим к выводу, что в пери-
од от 4,6 до 4,0 миллиардов лет назад Земля пережила 
эпоху тяжелой бомбардировки.

Возраст древнейших ископаемых, содержащих сви-
детельства существования жизни на Земле, составля-
ет около 3,8 миллиарда лет. До этой эпохи поверхность 
Земли подвергалась беспрестанной стерилизации. 
Формирование сложных молекул и форм жизни было 
затруднено, хотя все необходимые ингредиенты уже 
имелись в наличии. Получается, что зарождение жизни 
могло занять примерно 800 миллионов лет (4,6 млрд – 
3,8 млрд = 800 млн). Но по справедливости еще надо вы-
честь период, когда поверхность Земли была слишком 
горячей для органики, и тогда останется всего 200 мил-
лионов лет для развития жизни из густого химическо-
го бульона, который, как и все хорошие супы, содержал 
жидкую воду.

Значительная часть этой воды была доставлена 
на Землю кометами более четырех миллиардов лет 

назад. Однако не все космические обломки стары, как 
сама Солнечная система. По меньшей мере десяток раз 
в Землю попадали камни, отлетевшие от Марса, и бес-
счетное число раз — камни, отлетевшие от Луны.

От планет и  спутников откалываются куски, ко-
гда в  них попадают настолько энергичные тела, что 
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относительно небольшие камни на их поверхности от уда-
ра приобретают скорость, достаточную для преодоления 
силы тяжести. Такие камни движутся вокруг Солнца 
по  собственным баллистическим траекториям, пока 
не врежутся во что-нибудь. Самый знаменитый из мар-
сианских камней  — это первый метеорит, найденный 
в 1984 году в районе Алан Хилз (Alan Hills) в Антарктиде 
и официально известный под понятным кодовым назва-
нием ALH-84001. В этом метеорите содержатся волную-
щие, хотя и косвенные, намеки на примитивную жизнь, 
вероятно существовавшую на Красной планете милли-
ард лет тому назад.

На Марсе есть множество «гео»-логических свиде-
тельств о том, что там когда-то текла вода: сухие русла, 
дельты рек, пойменные террасы, кратеры со  следами 
эрозии, узкие овраги на крутых склонах. Там также есть 
замерзшая вода (полярные шапки и лед под поверхно-
стью) и минералы, которые образуются в стоячей воде: 
кремнезем, глина, «ягодки» гематита. Поскольку жид-
кая вода критически важна для существования извест-
ных нам форм жизни, гипотеза о существовании жизни 
на Марсе в наши дни с научной точки зрения неправдо-
подобна. Однако есть предположения, что примитив-
ные формы жизни могли сперва зародиться на Марсе, 
а затем быть выброшены с его поверхности, и, став пер-
выми микробами-астронавтами в Солнечной системе, 
придать импульс развитию жизни на Земле. Для такого 
механизма есть даже специальное слово — панспермия. 
Возможно, все мы марсиане.

Веществу легче перемещаться с  Марса на  Землю, 
чем в обратную сторону. Чтобы преодолеть земное тя-
готение нужно в  два с  половиной раза больше энер-
гии, чем требуется, чтобы покинуть Марс. А посколь-
ку атмосфера Земли примерно в  сто раз плотнее, 
сопротивление воздуха на Земле весьма значительно 
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