


Разумеется, автор должен сообщить своим уважае-

мым читателям и вообще всему человечеству, что все 

события, о которых идет речь в этой книге, являются 

продуктом его буйного неукротимого воображения, точ-

но так же как и имена действующих лиц, которые выду-

маны от первой буквы до последней. Короче говоря, все 

совпадения случайны, но мы-то с вами хорошо знаем, 

что ничего случайного в этом мире нет и быть не может.





«Самый верный признак истины — про-

стота и ясность».

Лев Толстой, 

«Путь жизни»

«Видите ли, молодой человек, наука счита-

ет, что не существует нераскрываемых пре-

ступлений… Так сказать, теоретически. Так 

что нам с вами надо поднатужиться…»

Аркадий и Георгий Вайнеры, 

«Эра милосердия»





7

Г лава первая

ТРИДЦАТЬ ДВА ПРОЦЕНТА

— Летальность реанимационного отделения состав-

ляет тридцать два процента, Владимир Александрович! 

Тридцать два! При среднем городском показателе 

в восемь с половиной процентов! Грубо говоря, каждый 

третий пациент выбывает из отделения через морг! 

Я лично никогда и нигде такой ужасающей статистики 

не видел. А вы?

— Я тоже не видел, Владислав Петрович. Может, во 

время войны, в полевых госпиталях прифронтовой поло-

сы было и хуже, но сейчас даже трудно представить…

С новым заведующим кафедрой Данилов был знаком 

давно, но шапочно. Профессор Замятин, ученый секре-

тарь кафедры, работал на другой клинической базе 

и встречались они только на собраниях и разных других 

мероприятиях. Когда жена поинтересовалась: «Какой 

он, ваш новый шеф?» Данилов пожал плечами и ответил: 

«Никакой». Характеристика была точной и исчерпываю-

щей. Замятин не имел привычек, которые могли стать 

поводом для сплетен, за долгие годы работы на кафедре 

не сблизился ни с кем из сотрудников, со всеми держал-

ся ровно-отстраненно, любимчиков не имел, голоса 

никогда не повышал, ни в каких злоупотреблениях заме-

чен не был, ни к каким группировкам в академии не 
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примыкал. Кафедральный шутник или, скорее — шут, 

доцент Сааков как-то раз сказал, что Замятин «явный 

скрытый маньяк-убийца», потому что такими непримет-

ными и такими правильными людьми бывают только 

маньяки. Шуточка была отпущена в коридоре, во время 

перерыва в одном особо затянувшемся собрании. Обер-

нувшись по направлению взглядов собеседников, Саа-

ков увидел стоящего рядом Замятина. Тот мог посмеять-

ся или возмутиться, но проявления эмоций не 

последовало. «Если бы я был маньяком-убийцей, то вас, 

Артур Бениаминович, давно уже не было бы в живых», — 

спокойно сказал Замятин, глядя куда-то в сторону. Саа-

ков (невиданное дело!) попросил прощения, но Замятин 

его смущенного лепета не дослушал — развернулся 

и ушел прочь.

С прежним заведующим кафедрой Олегом Тарасови-

чем Погребенько произошла трагикомическая неприят-

ность, в которой смешного и грустного было поровну. На 

шестом десятке лет Олег Тарасович, прежде не отличав-

шийся амурным энтузиазмом, пустился во все тяжкие. 

Сначала завел длительный роман с клиническим орди-

натором, которую он, как выражался Сааков, «протащил 

в аспирантуру, держа за сиськи», но после некоторых 

осложнений стал предпочитать менее серьезные, то 

есть — менее обременительные отношения. Такие, кото-

рые доставляли много удовольствия, но притом не 

осложняли жизнь.

Однажды Олег Тарасович задержался на работе до для 

того, чтобы соблазнить новую кандидатку в любовницы. 
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Соблазнение происходило по раз и навсегда установлен-

ному порядку — кандидатке назначалась деловая ауди-

енция в позднее время, когда на кафедре не оставалось 

никого из сотрудников, кроме нее и профессора. Во вре-

мя обсуждения делового вопроса Олег Тарасович «заки-

дывал удочки» и смотрел — схватит ли рыбка наживку? 

Если хватала, то жизнь стареющего профессора озаря-

лась светом новой звезды. Если не хватала, то распалив-

шийся Олег Тарасович ехал к кому-то из старых своих 

«звезд» снимать напряжение. Но обломы случались 

крайне редко, потому что поздние аудиенции назнача-

лись только тем, кто давал какие-то авансы — строил 

глазки, демонстрировал свои прелести или, к примеру, 

доверительно плакался шефу в жилетку, сетуя на свое 

одиночество.

В тот злополучный день все складывалось самым заме-

чательным образом. Новая аспирантка оказалась настоль-

ко понятливой, что начала раздеваться сразу же после 

того, как вошла. Делала она это очень красиво, так, что 

глаз не оторвешь, а раздевшись, сразу же приступила 

к делу… Ошеломленный столь бурным развитием собы-

тий Олег Тарасович позабыл закрыть дверь на ключ. 

Отлюбив шефа в кресле, проказница увлекла его на 

диван, где начала проводить «реанимационные» меро-

приятия. Мероприятия оказались настолько качествен-

ными, что уже через каких-то десять минут Олег Тарасо-

вич был готов к новым подвигам и немедленно приступил 

к их свершению. Но у природы же все продумано и нару-

шать ее установки не следует. Если в шестьдесят лет 
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проявлять чрезмерный энтузиазм, свойственный юному 

возрасту, то организм, не успевший полностью восстано-

виться после предыдущего раунда, может выкинуть 

какой-нибудь огорчительный фокус.

Некий ретивый охранник, обративший внимание на 

то, что в окнах кабинета Олега Тарасовича в позднее 

время горит свет, отправился на кафедру с проверкой. 

Он распахнул дверь начальственного кабинета в тот 

самый момент, когда Олег Тарасович находился в пред-

дверии очередной разрядки… Вместо разрядки у воз-

растного Ромео случился трансмуральный инфаркт мио-

карда передней стенки левого желудочка, вызванный 

резким спазмом коронарных сосудов. Довольно редкая, 

надо сказать, штука, обычно инфаркты происходят 

вследствие закупорки сосудов тромбом.

Инфарктом дело не закончилось. Свалившись на пол, 

Олег Тарасович сломал левую локтевую кость. Дура-

аспирантка с перепугу завизжала так громко и пронзи-

тельно, что на крик сбежался народ с нижнего и верхне-

го этажей. Впрочем, это было кстати, потому что если 

бы охранник грузил Олега Тарасовича на каталку в оди-

ночку, то непременно сломал бы ему еще что-нибудь.

Лежать в родном реанимационном отделении и пони-

мать, о чем шепчутся врачи за твоей спиной, было очень 

неприятно. Олег Тарасович просил перевести его в Кар-

диоцентр, но коллеги отказывали — не то у вас состоя-

ние, дорогой вы наш, чтобы транспортировать, да 

и необходимости в этом никакой нет. Семьдесят седьмая 

больница оснащена не хуже Кардиоцентра, врачи у нас 



11

Расследование доктора Данилова

замечательные — многих вы сами учили, так что лежите-

полеживайте, Олег Тарасович, заживляйте вашу сердеч-

ную рану.

Подобно большинству врачей, Олег Тарасович оказал-

ся крайне недисциплинированным пациентом. Во время 

заживления инфарктного очага, а особенно — на первой 

неделе этого процесса, пациенты должны соблюдать 

строгий постельный режим, чтобы не давать сердечному 

насосу лишней нагрузки. В противном случае на месте 

очага может образоваться не плотный соединительно-

тканный рубец, а растяжение мышцы, по-научному 

именуемое аневризмой. Растянутый участок не способен 

сокращаться, поэтому его наличие уменьшает насосную 

функцию сердца, что приводит к развитию сердечной 

недостаточности. К моменту выписки стало ясно, что 

Олега Тарасовича ждет не возвращение к заведованию, 

а оформление группы инвалидности. Профессор Замя-

тин, исполнявший обязанности заведующего кафедрой, 

спустя два месяца избавился от нестатусной приставки 

«и. о.» и стал полноценно-полноправным заведующим.

На второй неделе своего «полноценного» заведования 

Замятин пригласил доцента Данилова поговорить. Дани-

лов ждал обычного псевдодушевного общения между 

начальником и подчиненным, но разговор оказался 

сугубо деловым — Владислава Петровича обеспокоило 

резкое повышение летальности в отделении анестезио-

логии и реанимации девяносто пятой городской больни-

цы. Данилов не очень-то понимал, почему профессор 

Замятин, не будучи главным внештатным специалистом 
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по анестезиологии-реаниматологии города Москвы, так 

сильно волнуется по поводу этой нехорошей статистики, 

которая непосредственно к нему никакого отношения не 

имела. И еще не было понятно, почему заведующий 

кафедрой обсуждает этот вопрос с доцентом, только что 

вернувшимся с коронавирусной передовой после обрат-

ного перепрофилирования восемьдесят восьмой больни-

цы. Но с уточняющими вопросами Данилов не спешил. 

Зачем бежать впереди паровоза? Шеф сам все расскажет, 

просто у человека такая привычка — начинать с главно-

го, а затем уже объяснять, что и как. Вполне возможно, 

что у шефа есть какое-то решение, которое он предва-

рительно хочет «обкатать» на доценте Данилове. Хотя 

решение тут может быть только одно — надо менять 

персонал, который позволяет себе работать столь халат-

но, потому что ничем, кроме халатного отношения 

к делу, такой показатель летальности объяснить невоз-

можно.

— Какие меры приняты? — поинтересовался Дани-

лов. — Департамент уже прислал комиссию или только 

раскачивается?

— Уже две комиссии занимались этой проблемой, — 

заведующий кафедрой развел руками. — Вторая трясла 

не только реанимацию, но и всю больницу сверху дони-

зу, вместе с лабораторией и аптекой. Проверяли все, 

вплоть до условий хранения препаратов. Но ничего най-

ти так и не смогли. Все в порядке, однако летальность 

остается прежней.
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— Так не бывает! — усмехнулся Данилов. — Значит, 

плохо трясли или глаза при этом держали закрытыми.

— Ой, нет! — покачал головой шеф. — Трясли как 

следует, случай-то из ряда вон выходящий. Нарыли, 

конечно, кучу мелких нарушений, но они не могут объ-

яснить происходящего. Но я пригласил вас, Владимир 

Александрович, не для того, чтобы посплетничать 

о проблемах наших коллег, — заведующий кафедрой 

сделал небольшую паузу, словно раздумывая, продол-

жать ему или нет. — У меня к вам будет одна просьба, 

то есть с просьбой ко мне обратился заведующий отде-

лением… Впрочем, давайте по порядку. Денис Альбер-

тович Ирдинкин, так зовут заведующего, в свое время 

работал на нашей кафедре старшим лаборантом и гото-

вился защищаться, но из-за кое-каких факторов, кото-

рые… хм… непосредственно от него не зависели, его на 

защите завалили. Удар был направлен не против него, 

а против его научного руководителя. Что ж, бывает, не 

он первый и не он последний. Я ведь и сам кандидатом 

стал только со второго захода. Денис мог спокойно 

дождаться повторной защиты, но он предпочел уйти 

в практическое здравоохранение. Тогдашнему заведую-

щему кафедрой так и сказал: «Объелся я вашей науки 

до кровавого поноса». В практическом здравоохране-

нии у него тоже не все гладко складывалось, и снова не 

по его вине. Однажды, когда он замещал заведующего 

отделением, линейный контроль застал одного из 

дежурных врачей в пьяном виде. Денису дали выговор 

и прилепили к нему ярлык слабого руководителя. Даже 
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исполнять обязанности больше не ставили, не говоря 

уже о том, чтобы повышать. Но в сентябре прошлого 

года заведующий реанимационным отделением девяно-

сто пятой больницы и два врача срочно уволились после 

обвинения в вымогательстве. Судя по всему, там была 

настоящая мафия, хорошо организованная система 

вытягивания денег под соусом «лично нам ничего не 

нужно, мы клятву давали, но вот медсестер и санитарок 

неплохо бы простимулировать, чтобы они уделяли боль-

ше внимания вашему родственнику».

— Удобная система! — хмыкнул Данилов. — Позво-

ляет брать деньги в то время, пока пациент находится 

в реанимации и ничего не гарантирует. Ну и что с того, 

что ваш родственник скончался? Зато до последнего 

вздоха он лежал чистеньким на свежей простыне.

— Вот именно! — кивнул заведующий кафедрой. — 

До суда дело не дошло, потому что родственники паци-

ентов подняли шум уже после того, как заплатили день-

ги. Умнее было бы помочь взять взяточников 

с поличным…

— Это сложное дело, — заметил Данилов. — Близкий 

человек лежит в реанимации, жизнь его висит на воло-

ске… В такой ситуации большинство предпочтет запла-

тить, а не разоблачать. Жизнь-то у всех одна.

— Однако осенью прошлого года три родственника 

практически одновременно пожаловались главному вра-

чу и в департамент. То ли их что-то не устроило, то ли 

они поняли, что их элементарно обманули, потому что 

отношение к пациентам было одинаковым, вне 
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зависимости от «стимуляции», но, так или иначе, под-

нялась волна. — Владислав Петрович многозначительно 

поиграл бровями. — Если родственники троих пациен-

тов разом начинают рассказывать о вымогательстве, от 

этого уже невозможно отмахнуться. Причастные сразу 

же уволились по собственному желанию. Насколько мне 

известно, они собирались занять круговую оборону и все 

отрицать, но главный врач поспешил от них избавиться.

— «To be, or not to be»1, — прокомментировал Дани-

лов. — В смысле  — «по собственному или по статье», вот 

в чем вопрос.

— Именно так! — кивнул Владислав Петрович. — Те 

врачи, которые не были непосредственно замешаны 

в скандале, особого доверия у главного врача не вызы-

вали, поэтому он решил посадить на заведование чело-

века со стороны. Предложил Денису, тот согласился. 

Возможно, в обычной ситуации нашли бы кого-то дру-

гого, но, сами понимаете…

Данилов молча кивнул — понимаю. Коронавирусная 

заваруха привела к выраженному кадровому голоду 

в медицине. Среди врачей особенно сильной была 

нехватка анестезиологов-реаниматологов.

— Денису сорок пять лет, — продолжал шеф. — Он 

прекрасно сознавал, что другого шанса проявить себя 

у него не будет, и потому подошел к делу очень ответ-

ственно. Он вообще очень ответственный человек, не 

разгильдяй какой-нибудь. И котелок у него варит, так 

1 Быть или не быть (англ.).
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что говорить о некомпетентности, халатности или пло-

хой организации работы отделения вряд ли можно. Чело-

век на своем месте, но ему пришлось нелегко. Врачи 

отделения не то обиделись на то, что им дали заведую-

щего со стороны, а не назначили кого-то из «своих», не 

то не захотели работать в условиях жесткого контроля 

с отсутствием левых доходов и потому уволились один 

за другим. Врачебный состав отделения полностью обно-

вился, теперь там работают люди из разных мест, этакая 

сборная солянка. Это создает дополнительные сложно-

сти, которые исчезнут только тогда, когда люди притрут-

ся друг к другу. Но Денис старается… Он изо всех сил 

старается, однако при всех своих стараниях имеет 

настолько высокий показатель летальности. Сам Денис 

не может понять причину, больничная администрация 

не может, две комиссии тоже не смогли. После второй 

комиссии Дениса сняли с заведования, но пока оставили 

в качестве исполняющего обязанности. Но как только 

пандемия закончится и ситуация с кадрами выровняет-

ся, Дениса сразу же турнут. А может, и раньше турнут, 

если он не сумеет в скором времени снизить летальность 

хотя бы до десяти процентов. На его счастье, у журнали-

стов сейчас есть более интересные темы, так что эта 

история пока еще не стала достоянием общественности. 

Но рано или поздно шум поднимется, и тогда…

Шеф горестно развел руками.

— Так не бывает! — повторил Данилов. — Простите, 

Владислав Петрович, но ничего не происходит без при-

чины, а при желании причину найти всегда можно 
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и если что-то укрылось от глаз комиссии, то от заведу-

ющего отделением ничего никогда не укроется. Если, 

конечно, он не круглый дурак.

— Денис Альбертович не дурак, — шеф слегка нахму-

рился. — И он действительно не может найти причину. 

Поэтому-то он и обратился ко мне за помощью, по ста-

рой, так сказать, памяти. Но дело не столько в нашем 

давнем знакомстве, Владимир Александрович, а в том, 

что умирают люди, которые умирать не должны. Трое из 

каждой четверки умерших могли бы остаться в живых! 

Выслушав Дениса, я сразу же подумал о том, что лучше 

вас никто в этом деле разобраться не сможет.

— Почему? — удивился Данилов.

— Вы — умный человек с разносторонним професси-

ональным опытом. Те, кто хорошо вас знает, в один 

голос говорят, что вы очень внимательны к деталям 

и ничего не упускаете, вы умеете находить общий язык 

с разными людьми…

Данилов слушал, не перебивая. Редко когда удает-

ся услышать такую обстоятельную похвалу из уст 

начальства.

— …и вашему присутствию в отделении можно найти 

подходящее объяснение.

— Это какое же? — удивился Данилов.

— Все знают, что вы работаете над докторской…

Данилов смущенно улыбнулся. «Работаете» — это 

слишком громко сказано. На самом деле он иногда думал 

о том, что пора бы уж и начать двигать свою докторскую 

диссертацию. Но руки все никак не доходили…
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— Вы устроитесь дежурантом на полставки или на 

четверть, как вам угодно, для того, чтобы набрать прак-

тический материал по вашей теме.

— Моя диссертация посвящена особенностям высо-

кочастотной струйной искусственной вентиляции лег-

ких у пациентов пожилого и старческого возраста, — 

напомнил Данилов. — В нашей больнице я могу набирать 

материал с таким же успехом, а устраиваться совмести-

телем на сторону мне совершенно не требуется.

— Тему можно придумать любую, — возразил заведу-

ющий кафедрой. — Начиная с анестезиологического 

обеспечения высокотравматичных операций на органах 

гепатопанкреатодуоденальной зоны1 и заканчивая мето-

дами коррекции центральной гемодинамики2 при эпи-

дур альной анестезии3. А лучше всего изучать дифферен-

цированны й подход при формировании страт егии 

и тактики интенсивной терапии при какой-нибудь пато-

логии, потому что такие темы требуют огромного мате-

риала. Вам хочется защититься как можно скорее и пото-

му вы набираете материал на стороне. Как-то так.

«Если бы хотелось, то давно бы уже стал профессо-

ром», — подумал Данилов.

1 Зона печени, поджелудочной железы и двенадцатиперстной 

кишки.

2 Гемодинамикой называется движение крови по сосудам, воз-

никающее вследствие разности гидростатического давления 

в различных участках кровеносной системы.

3 Метод обезболивания, при котором обезболивающие пре-

параты вводятся в пространство между твердой оболочкой спин-

ного мозга и позвонками.
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— Денис Альбертович пошел вам навстречу…

— А Денис Альбертович сознает, чем это может для 

него закончиться? — Данилов пристально посмотрел 

в глаза шефу.

— Что вы имеете в виду? — удивился тот.

— А то, что у меня уже есть готовый ответ, Владислав 

Петрович.

— Вы шутите?

— Нет, я говорю серьезно, — заверил Данилов. — Что 

мы имеем в условии задачи? Полностью обновленный 

врачебный состав под руководством компетентного заве-

дующего — это раз. Очень высокий процент летальности 

в отделении — это два. Невозможность установления 

причины — это три. Решение лежит на поверхности, вам 

не кажется?

— Нет, не кажется! — в голосе шефа зазвенели нотки 

раздражения. — Неужели вы думаете, что Денис как-то 

к этому причастен?

— Уверен! — категорично отрезал Данилов. — Заве-

дующий всегда в курсе того, что происходит у него 

в отделении, особенно в том случае, если работа органи-

зована в дежурном режиме. Когда люди сутками нахо-

дятся на глазах друг у друга, ничего утаить невозможно. 

Вы говорите, что две комиссии ничего не нашли? А поче-

му? Да потому что концы были хорошо спрятаны в воду. 

В историях болезни делались ложные записи, к которым 

невозможно было придраться. Как вы думаете, Владис-

лав Петрович, — можно ли фокусничать с записями без 

ведома заведующего отделением?
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— Вряд ли, — признал шеф. — Ну раз проскочит, ну 

другой… Но Денис же сам попросил помочь разобраться!

— Вы рассказы о Шерлоке Холмсе читали? Помните 

«Москательщика на покое»?

— «Москательщик на покое»? — переспросил шеф, не 

ожидавший подобного поворота беседы. — Помню-пом-

ню… Это смешной рассказ, в котором запах газа заглу-

шали краской вместо того, чтобы просто проветрить 

помещение.

— Я не это имел в виду, — улыбнулся Данилов, — 

а то, что преступник сам обратился к Холмсу, желая 

отвести от себя подозрения как можно дальше. Денис 

Альбертович покрывает своих подчиненных в надежде 

на то, что они скоро наберутся опыта, притрутся друг 

к другу и перестанут косячить. В нынешней ситуации 

увольнять аиров1 боязно. Могу предположить, что Денис 

Альбертович изрядно намучился с поиском новых вра-

чей взамен тех,  что уволились, и не хочет снова начинать 

эту кутерьму. К тому же не факт, что на место уволен-

ного плохого врача придет хороший. Вот и приходится 

ему ловчить и изворачиваться, напускать туману, в част-

ности — просить у вас помощи. Как вам моя версия?

Заведующий кафедрой не спешил с ответом. Посмо-

трел на потолок, задумчиво пожевал губами, а затем 

покачал головой.

— Нет, Владимир Александрович. Все совсем не так, 

как вы думаете, хотя должен признать, что ваша версия 

1 Аир — сокращенное жаргонное название анестезиолога-реа-

ниматолога.



21

Расследование доктора Данилова

очень логична. Но вы не знаете Дениса, а я его знаю. 

Человек, который способен действовать так, как расска-

зали вы, ни за что бы не оставил кафедру, а дождался бы 

повторной защиты. Денис — искренний человек, он не 

способен притворяться.

— Когда-то был неспособен, — уточнил Данилов, — 

а потом жизнь научила. Tempora mutantur…1

— Нет! Все же — нет! — сказал шеф с таким выраже-

нием лица, будто съел что-то кислое. — Денис не такой! 

Впро чем, если дело обстоит так, как вы говорите, то вы 

это быстро увидите. Изнутри же хорошо видно, прячут 

концы в воду или нет. Ну так что, Владимир Алексан-

дрович? Беретесь?

— Вы должны понимать, Владислав Петрович, что 

если я возьмусь, то не пойду ни на какие компромис-

сы, — предупредил Данилов.

— Какие могут быть компромиссы, когда умирают 

люди?! — взгляд шефа стал жестким. — Если бы мне был 

нужен заранее известный результат, я бы отправил туда 

Савельева!

Пришедший на кафедру в начале прошлого года 

доцент Савельев был конформистом наивысшего дана. 

Олег Тарасович поначалу радовался, что приобрел столь 

вменяемого сотрудника, но скоро понял, какого змея 

пригрел на груди, и радоваться перестал.

— Мне кажется, что мы не вправе оставаться в сто-

роне, если можем помочь, — с несвойственной ему 

1 Tempora mutantur et nos mutamur in illis (лат.) — Времена 

меняются, и мы меняемся вместе с ними (дословно: «в них»).
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мягкостью сказал шеф. — Разумеется, можно сказать, 

что это не наше дело, пусть разбирается департамент, но 

департамент не смог разобраться, потому что комиссии 

могут обнаружить только то, что лежит на виду. А там 

что-то другое, Владимир Александрович. Вы со мной 

согласны?

— Согласен, — кивнул Данилов. — Резкий всплеск 

летальности в течение одного месяца можно объяснить 

стечением обстоятельств — мол, везли к нам исключи-

тельно крайне тяжелых. Но несколько месяцев… Кстати, 

Владислав Петрович, а когда именно начала расти 

летальность?

— С октября прошлого года, буквально с первых дней 

заведования Дениса. В октябре было… — шеф заглянул 

в настольный органайзер, — двенадцать процентов, 

в ноябре — девятнадцать с половиной, а в декабре — 

тридцать один и восемь. В январе работала первая 

комиссия, но, несмотря на это, летальность осталась 

прежней — тридцать два процента. В середине февраля 

работала вторая комиссия, а февральская летальность 

составила тридцать один процент.

— А когда начали увольняться старые врачи?

— В октябре, сразу же после того, как туда пришел 

Денис. Ушли буквально один за другим. Разумеется, все 

отрабатывали две положенные недели…

— И пока они работали, летальность составляла две-

надцать процентов, что в общем-то плохо, но вполне 

укладывается в рамки, — сказал Данилов. — А как 

пришли новые врачи, пациенты начали умирать более 
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интенсивно… И вы еще сомневаетесь в правильности 

моей версии, Владислав Петрович?

— Докажите и я перестану сомневаться! — хмыкнул 

шеф.

«Думаешь, что ты меня на кривой козе объехал? — 

мысленно усмехнулся Данилов. — Как бы не так! Но ведь 

люди умирают…»

— Попробую доказать, — осторожно ответил он.

— Я разгружу вас, насколько это будет возможно, — 

пообещал шеф. — Официальную версию примем 

такую — вы наконец-то решили вплотную заняться док-

торской, и я пошел вам навстречу.

«Не мытьем, так катаньем быть тебе, Владимир Алек-

сендрович, доктором наук», — сказал внутренний голос.
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И ПРОКЛЯЛ ДЕМОН ПОБЕЖДЕННЫЙ…

«Обследование начинается со знакомства, — говорил 

студентам профессор кафедры пропедевтики1 Бада-

лов. — П режде всего нужно установить с пациентом кон-

такт…» С этого Данилов и начал — позвонил Денису 

Альбертовичу и предложил встретиться гд е-нибудь 

в неофициальной обстановке.

— Давайте у меня, — сразу же предложил тот. — 

Гулять холодно, в заведениях — режим, а дома можно 

нормально пообщаться, без масок. Я могу приготовить 

стейки…

— Стейки, это, пожалуй, лишнее, — заметил Дани-

лов, в планы которого не входило застольничать с Дени-

сом Альбертовичем. — Кофе или чая будет вполне доста-

точно. Без каких-либо дополнений.

Сам, правда, пришел с дополнением — банкой датско-

го печенья, которое среди медиков называется «датским» 

не только по стране происхождения, но и потому, что его 

часто дают, то есть преподносят в виде благодарности, 

пациенты. Неловко же заявляться в гости, пускай и по 

делу, с пустыми руками. Это хорошо, что представилась 

возможность посмотреть на Дениса Альбертовича 

1 Пропедевтика внутренних болезней изучает основы диагно-

стики.
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в домашней обстановке, которая может многое расска-

зать о человеке, особенно тому, кто долгое время про-

работал на «скорой». Вызов всегда начинается с оценки 

того, куда ты приехал, и только потом смотришь — 

к кому ты приехал.

Денис Альбертович жил в замечательном доме у стан-

ции метро «Проспект Мира». Очень удобно жить на 

пересечении двух веток, особенно если одна из них 

кольцевая. Ну а если вдобавок потолки высокие и окна 

выходят на Аптекарский огород, тот тут любой позави-

дует. Квартира в таком доме сама по себе наводила на 

подозрения — с каких это доходов семья врачей (жена 

Дениса Альбертовича работала эндокринологом в кли-

нико-диагностическом центре) может позволить себе 

такое приобретение? Но когда Данилов похвалил вид на 

огород, который, честно говоря, в марте особого впечат-

ления не производил, Денис Альбертович ответил:

— Все гости этим садиком восхищаются, а я к нему 

привык с рождения и ничего особенного не вижу.

Стало быть, квартира не купленная, а унаследован-

ная от родителей.

Невысокий, лысый и подвижный Денис Альбертович 

внешне напомнил Данилову комика Луи де Фюнеса. 

Только нос у него был поменьше и мимика не такая 

живая, как у знаменитого француза.

В замечательной квартире, кроме них, никого не было.

— Сын раньше полуночи домой не приходит, а супруге 

я посоветовал после приема родителей навестить, — сказал 
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Денис Альбертович. — Не хочется при ней разговаривать, 

она и так волнуется постоянно.

Данилов решил сразу же, что называется — с места 

в карьер, проверить свою версию относительно прята-

ния концов в воду.

— Мне сразу же пришла в голову мысль о том, что 

ваши врачи недостаточно компетентны и потому часто 

допускают ошибки, а вы их покрываете, — сказал он, 

усевшись на диван в гостиной. — А к Владиславу Петро-

вичу вы обратились для блезира, чтобы отвести подо-

зрения от себя. Я так Владиславу Петровичу и сказал.

Расчет был простым, как внутримышечная инъекция. 

Если так оно и есть, то Денис Альбертович изобразит 

великое возмущение — я вас о помощи попросил, а вы 

меня же обвиняете?! — и укажет Данилову на дверь. 

Вполне возможно, что и жестянку с печеньем в спину 

швырнет… На этом дело можно будет считать закончен-

ным. Тут уж, как говорится, без вариантов. Но Денис 

Альбертович горестно покачал головой и ушел на кухню 

готовить кофе.

«Будь начеку! — предупредил внутренний голос. — 

Сейчас он выскочит оттуда с тесаком и порубит тебя 

в капусту!» Внутреннему голосу очень понравилась идея 

с расследованием, и он сразу же начал ерничать.

Вместо тесака Денис Альбертович явился с подносом, 

на котором кроме двух чашек стояли вазочки с шоко-

ладными конфетами и финиками. Расставив все на жур-

нальном столике, он убрал поднос на полку под столеш-

ницей и только тогда ответил:
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— Мне председатель последней департаментской 

комиссии сказал то же самое, только в более резкой фор-

ме. Вы, мол, тут все друг дружку покрываете, сукины 

дети, а в департаменте все за головы хватаются. Но ниче-

го, мы вас выведем на чистую воду! Так что мы ждем 

третьей комиссии, которая для меня, зама по аир1 и глав-

ного врача явно будет последней. Вот я и решил обратить-

ся к Владиславу Петровичу. Вдруг вы поможете? Я своих 

сотрудников не покрываю, я просто стараюсь их в обиду 

н е давать, но о том, чтобы закрывать глаза на ошибки, 

и речи быть не может, особенно в подобной ситуации. Но 

сказать можно все, что угодно, я понимаю. Будет лучше, 

если вы убедитесь в этом сами. Владислав Петрович ска-

зал, что инспекция будет негласной. Что ж, ставки сво-

бодные у меня есть, можете выходить хоть завтра.

— Завтра я хотел бы прийти к вам днем для знаком-

ства с отделением, — ответил Данилов, думая о том, что 

торопиться с выводами относительно Дениса Альберто-

вича не стоит — очень умный человек может избрать 

и такую тактику защиты. — А выйти могу послезавтра. 

Предпраздничная суббота — очень удобный день для 

наблюдений. Допуск2, разумеется, оформить не успеем…

— Назначения могут делать ваши напарники, — мах-

нул рукой Денис Альбертович. — И вообще для первого 

1 Зам по аир — жаргонное название заместителя главного 

врача по анестезиологии и реанимации.

2 Имеется в виду допуск к работе с наркотическими средства-

ми и психотропными веществами, который оформляется при тру-

доустройстве.
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раза я поставлю вас третьим, как бы на стажи ровку. 

Правда, в ординаторской только два дивана, но я вам 

дам ключ от своего кабинета.

— И сотрудники сразу же задумаются — что это за 

фрукт-ананас такой? — хмыкнул Данилов. — Почему 

к нему особое отношение? Не хотелось бы, чтобы они 

так думали.

— А что тут такого? — удивился Денис Альберто-

вич. — Мой бывший кафедральный наставник попросил 

меня помочь его сотруднику в сборе материала для док-

торской, а я, по старой памяти, согласился. Да, разуме-

ется, как доцент кафедры, вы будете на особом положе-

нии, но в этом нет ничего подозрительного. Как 

говорится — по заслугам и почет.

— Не жалеете, что ушли с кафедры? — спросил Дани-

лов.

— Жалею, что четыре года там потерял, — ответил 

Денис Альбертович, и вроде как сказал правду, во вся-

ком случае, ни в голосе, ни во взгляде Данилов не почув-

ствовал ни малейшей фальши. — Правда, жалеть я начал 

не сразу… Уходил на нервах, сгоряча, а после осознал, 

что поступил правильно. Я же по натуре практик, а не 

теоретик.

— Тогда скажите мне как практик, что вы думаете 

о происходящем?

Задав вопрос, Данилов спохватился, что кофе осты-

вает, и сделал маленький дегустационный глоточек. 

Кофе оказался очень даже неплохим. Данилов уважи-

тельно хмыкнул.
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— Турка, и только турка, — прокомментировал хозя-

ин. — Я не признаю кофемашин.

— Главное, чтобы кофе был хороший, — дипломатич-

но ответил Данилов, в свое время перешедший из лаге-

ря убежденных «турочников» в лагерь конформистов, 

признающих и турку, и машину. — Так что же вы дума-

ете, Денис Альбертович?

— Не знаю, что и думать, — Денис Альбертович шум-

но вздохнул и развел руками. — Голову сломал. В самом 

начале думал, что это старые сотрудники пытаются меня 

подставить. Люди же разные, некоторые готовы пожерт-

вовать пациентом для того, чтобы досадить неугодному 

начальнику. Я же буквально каждый день выслушивал 

сентенции на тему: «Прислали нам непонятно кого». 

Когда все старые врачи свалили, я вздохнул с облегче-

нием — ну уж теперь-то все будет в порядке. Однако 

стало еще хуже. В декабре летальность дошла до трид-

цати двух процентов! Я неделями из отделения не выле-

зал, пытался понять, что происходит, но так ничего и не 

понял. Вроде бы все делается как надо, а пациенты уми-

рают. Грешили на больничную аптеку, но вторая комис-

сия трясла ее так, что заведующая чуть инфаркт не полу-

чила. Проверяли все, сверху донизу, образцы на 

исследование забирали, однако же ничего не нашли. 

С препаратами, которые мы получаем из аптеки, все 

в порядке. И у нас они хранятся так, как нужно. Должен 

сказать, что со старшей медсестрой мне крупно повезло. 

Четкая женщина, я рад, что она осталась в отделении. 

Но тем не менее сам практически ежедневно проверяю 
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что как хранится. Я вообще все-все проверяю, как заве-

денный. У меня уже невроз сформировался — если выда-

ется свободная минутка, я устраиваю какую-нибудь 

проверку. Зам по аир к нам заглядывает часто, раз в неде-

лю бывают начмед1 с главной медсестрой, про линейный 

контроль департамента я вообще не говорю — одно вре-

мя приезжали чуть ли не каждый день, сейчас, правда, 

поутихли… Все ищут недочеты, но никто ничего найти 

не может. У  нас все как положено, как должно быть. 

Некоторые сотрудники на этой почве ударились в мисти-

ку — списывают все на проклятие моего предшествен-

ника. Говорят, что, увольняясь, он на весь корпус орал: 

«Будьте вы прокляты!..»

— И проклял Демон побежденный… — вырвалось 

у Данилова.

— Вот-вот! — кивнул Денис Альбертович. — Я удив-

ляюсь тому, какая каша в головах некоторых людей. Ну 

как можно в наше время верить в проклятия и сглазы? 

Особенно при наличии медицинского образования… 

Так верят же! Есть у нас доктор Гармашук, так он на 

дежурство приходит весь обвешанный амулетами. На 

шее какая-то молитва в мешочке и камешек заговорен-

ный, в кармане четки, которые якобы должны отводить 

несчастье, на запястьях ниточки с узелками… Ниточки, 

правда, я запретил — как с ними в операционную? У нас 

ротация — месяц в операционной, два месяца в отделе-

нии. Так теперь свои ниточки на ногах носит. Но 

1 Начмед — жаргонное название заместителя главного врача 

по медицинской части.
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ничего не помогает. В феврале у Гармашука умер паци-

ент с диабетом, которого привезли к нам в коматозном 

состоянии. Мы его с того света вытянули, полностью 

стабилизировали и уже готовили к переводу в отделение, 

но у него вдруг возникла желудочковая фибрилляция1, 

которую купировать не удалось. Вот ни с того, ни с сего! 

Лечили его правильно, стабилизировали, но в результа-

те получили труп. Почему? Не знаю! Разумеется, все 

шишки валятся на меня — при Хобте, прежнем заведу-

ющ ем, летальность держалась в пределах семи с полови-

ной процентов, а при мне, — Денис Альбертович ткнул 

себя в грудь оттопыренным большим пальцем, — попер-

ла расти как на дрожжах. Да, я понимаю, что заведую-

щий отвечает за все происходящее в отделении. Но я не 

могу понять, что происходит. Иногда думаю — пусть 

меня снимут с заведования и выгонят к чертовой матери, 

только бы разобраться… Еще кофе?

— Не откажусь, — улыбнулся Данилов.

Пока Денис Альбертович был на кухне, Данилов 

попробовал разобраться в собственных впечатлениях 

и пришел к выводу, что в целом тот ему нравится. «Но 

это еще ничего не означает!», — тут же заметил внутрен-

ний голос. Да, не означает. Преступники могут быть 

крайне обаятельными людьми. Даже маньяки обаятель-

ные попадаются.

1 Желудочковая  фибрилляция (фибрилляция желудоч-

ков) — нескоординированные сокращения мышечных волокон 

желудочков сердца. При этом состоянии сердце не может пере-

качивать кровь.
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Когда Денис Альбертович вернулся, Данилов попросил 

рассказать историю снятия предыдущего заведующего.

— Я, собственно, сам с ним знаком не был и знаю все 

с чужих слов, но столько раз слышал об этом от разных 

людей, что вижу все словно наяву. Мой предшественник 

и кое-кто из врачей отделения занимались вымогатель-

ством денег под предлогом стимулирования среднего 

и младшего персонала. Медсестры в этом, насколько 

я понимаю, не участвовали, все делалось на врачебном 

уровне, причем очень осторожно, намеками. Если род-

ственники намеков не понимали или не хотели пони-

мать, то их оставляли в покое. За наркоз или за вытяги-

вание с того света деньги никогда не просили, только за 

уход. Но суммы, насколько мне известно, были крупны-

ми. В среднем брали по десять тысяч за сутки, а если 

пациент был на ИВЛ1, то не меньше пятнадцати…

— Неплохо, — присвистнул от удивления Данилов. — 

Даже если заплатят за троих пациентов, то уже получа-

ется внушительная сумма.

— Но при этом всех пациентов старались лечить каче-

ственно, — продол жал Денис Альбертович, — и уход за 

ними был адекватный…

— Естественно, — кивнул Данилов. — Лишние про-

блемы никому не нужны. Рыба лучше ловится в тихой 

воде.

— И вообще для любого вымогательства важно, что-

бы у отделения была бы хорошая репутация, — добавил 

1 ИВЛ — искусственная вентиляция легких.
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Денис Альбертович. — Могу предположить, что вымога-

тельством занимались все врачи отделения, а не только 

те, на кого нажаловались. Один из старых врачей, между 

нами говоря — тот еще мерзавец, при увольнении прямо 

сказал мне, что он не привык жить на одну зарплату. Да 

и по тачкам было видно, что люди не бедствуют, отнюдь… 

Но какой смысл обсуждать это сейчас, когда из старых 

сотрудников остались только сестры и санитарки? Им 

на меня обижаться не за что. Они не видели никаких 

особых благ от моего предшественника, врачи с ними не 

делились. Старшая сестра как-то раз сказала, что со 

мной гораздо приятнее работать, чем с Михаилом Юрье-

вичем. Я, мол, не гноблю людей за каждую оплошность, 

как он.

— Ну сказать можно что угодно, — заметил Данилов.

— Ирина Константиновна подтвердила свои слова 

делом, — не без гордости сказал Денис Альбертович. — 

Ее сманивали в приемное отделение, обещали огромные 

премии и прочие плюшки, но она сказала, что полно-

стью довольна своей нынешней работой и никуда пере-

ходить не собирается.

«Еще бы! — подумал Данилов. — У старшей медсе-

стры приемного отделения жизнь такая, что никаких 

премий не захочешь. Плюшки хороши, когда ими не 

давишься…»

— Она помогала мне налаживать работу, — продол-

жал Денис Альбертович. — Пыталась удерживать уволь-

няющихся медсестер, в момент особо острой нехватки 

персонала выходила на дежурства сама. В общем, 
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человек она надежный и если бы держала камень за 

душой, то так стараться бы не стала. Ну а потом — как 

старшая сестра отделения может влиять на летальность? 

Она не назначает лечение и никак не взаимодействует 

с пациентами. Медсестру еще можно заподозрить в том, 

что она ввела пациенту не то, что назначил врач. Но вы 

сами увидите, какой контроль установился сейчас 

в нашем отделении. Пока сестра набирает лекарство 

в шприц, врач у нее в прямом смысле над душой стоит. 

Все флаконы перед постановкой проверяются… Ну 

и вообще у сестер нет возможности самовольничать. 

А сестры, в свою очередь, следят за врачами… Я иногда 

думаю — может, эта нервозная обстановка во всем вино-

вата? Черт его знает… Тут поневоле в мистику ударишь-

ся, благоприятные дни высчитывать начнешь.

— Благоприятные дни? — удивленно переспросил 

Данилов. — В каком смысле «благоприятные»?

— В самом прямом — для работы! Есть у нас доктор 

Дебихина, полная, между нами говоря, дура, которую 

я терплю только потому, что заменить некем, так вот она 

высчитывает свои благоприятные дни на следующий 

месяц и в другие дни работать категорически отказыва-

ется. Мало мне проблем с составлением графика, так 

еще я должен помнить, когда Марина Степановна соглас-

на выходить, а когда нет!

— Вот вы сказали «дура, которую я терплю», — пой-

мал собеседника за язык Данилов. — А может, это она 

вам статистику портит? И вообще, много ли кого вам 

приходится терпеть?
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— Я представляю ход ваших мыслей, — улыбнулся 

Денис Альбертович. — Нет, не много кого, Дебихина 

у нас одна такая. Типичный, в общем-то, случай — мед-

сестра выучилась на врача, а уровень мышления у нее 

так и остался сестринским. Чего стоит доктор Дебихина 

и что ей можно поручать, стало известно уже на первом 

ее дежурстве, так что теперь я использую ее исключи-

тельно в качестве ассистента при грамотном докторе 

и вообще стараюсь ставить ей дневные смены. Ничего, 

кроме наблюдения за пациентами в зале, ей не поруча-

ется, в мало-мальски сложных случаях привлекается 

старший врач смены. Как результат — у Марины Степа-

новны самая лучшая статистика среди врачей. Так что 

ничего она нам не портит, потому что мы не позволяем 

ей этого делать.

— А какая причина смерти лидирует среди условно-

необъяснимых вы не выясняли?

— Да там все, что только может быть, — поморщился 

Денис Альбертович, — начиная с фибрилляции и закан-

чивая анафилактическим шоком. Завтра под маркой 

поиска нужного материала вы сможете посмотреть всю 

документацию. Но доминирующей причины у нас нет, 

это точно. Люди умирают от разных причин, в каждом 

случае действия персонала признаются правильными, 

сомнений в отношении препаратов, получаемых из апте-

ки, у нас нет, но тем не менее летальность в четыре раза 

больше средней по Москве. Такая вот задачка с многими 

неизвестными. Вам еще хочется попробовать ее решить 

или уже нет?
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— Если честно, то еще сильнее захотелось, — ответил 

Данилов. — Я люблю решать задачи и не люблю, когда 

умирают люди.

— Если вы ее решите, то с меня «поляна» в любом 

ресторане, — пообещал Денис Альбертович. — Хоть 

в «Фифти», хоть в «Принцессе Грёзе», хоть в «Эль Мари-

мари».

— Да я местов-то таких не знаю, — ответил Данилов, 

подумав о том, что бы сделала с ним за слово «местов» 

покойная мама, преподававшая школьникам русский 

язык и литературу. — Я человек простой, негламурный. 

Был бы финик к кофейку — и ладно.

Денис Альбертович понял намек и ушел варить тре-

тью порцию бодрящего напитка. Оставшись в одиноче-

стве, Данилов подумал о том, что если отбросить первую 

версию, которую после знакомства с Денисом Альберто-

вичем хотелось отбросить, то на ее место нечего будет 

поставить. Никаких других предположений в уме не воз-

никало. С пациентом все в порядке, то есть — нет осно-

ваний ожидать летального исхода. Это раз. Персонал 

делает все правильно, это два. Препараты используются 

нормальные, которые правильно хранились в правиль-

ных местах, это три. Но при всем том летальность выше 

тридцати процентов. Вот о чем тут можно подумать? 

О влиянии какого-то нераспознанного внешнего факто-

ра? Например, кто-то из врачей принес в ординаторскую 

сувенир или, скажем, кружку, сделанную из «фонящего» 

материала?.. Чушь! Во-первых, у облучения есть свои 

симптомы, а во-вторых, от него бы в первую очередь 
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страдали сотрудники, которые проводят в отделении по 

восемь-десять суток в месяц, а не пациенты, чье пре-

бывание кратковременно. Какая-то новая инфекция, 

вызывающая парадоксальные реакции на препараты?.. 

Тоже чушь! В наше коронавирусное время, когда все 

ходят в масках да респираторах, когда все обрабатывает-

ся-стерилизуется в режиме нон-стоп, инфекции особо 

разгуляться не могут. Да и не ограничилась бы инфек-

ция стенами одного реанимационного отделения, очень 

скоро пошла бы гулять по всей больнице, а затем и по 

всей Москве… Но в других отделениях, не говоря уже 

о других стационарах, летальность не возрастает. Непро-

стая, однако, задачка.

«Шерлок Холмс решил бы ее в один момент! — про-

ворчал внутренний голос. — Он не стал бы тратить вре-

мя на обдумывание фантастических версий, а понаблю-

дал бы и сделал выводы».

— Будем наблюдать! — вслух пообещал Данилов.

— Это вы о чем? — спросил Денис Альбертович, при-

несший на подносе чашки со свежесваренным кофе.

— Да это я сам с собой беседую, — усмехнулся Дани-

лов. — Так задачки легче решаются… Особенно те, кото-

рые со многими неизвестными.
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ЗА ДАЧКА СО МНОГИМИ 
НЕИЗВЕСТНЫМИ

— Данилов, ну чего тебе спокойно не живется, неуго-

монный ты мой? Только-только вернулся с коронавирус-

ного фронта и снова нашел себе приключение! Лучше бы 

действительно диссертацией занялся…

Реакция жены была ожидаемой. Ни на что иное Дан и-

лов и не надеялся. Ничего — выговорится и остынет.

— Так я и займусь, — пообещал он. — Раз уж пред-

ставился такой случай. Я же не только расследование 

вести буду…

— Да ты только им и будешь заниматься! — махнула 

рукой Елена. — А то я тебя не знаю. До сих пор удивля-

юсь тому, как ты кандидатскую сподобился защитить!

— Однако же сподобился…

— Я так понимаю, что восьмое марта мы с Машкой 

празднуем без тебя!

— Я дежурю завтра, шестого марта, — напомнил 

Данилов. — А затем два дня отдыхаю. Седьмого, как 

положено, сделаю предпраздничную уборку и что-

нибудь приготовлю, заодно повешу на кухне новый кар-

низ. А восьмого марта мы предпримем что-нибудь раз-

влекательное.

Новый карниз стоял в углу еще с докоронавирусных 

времен. Сначала Данилов не собирался вешать его до тех 
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пор, пока жена не купит новые занавески — делать, так 

уж разом, потом, когда вопрос с занавесками был решен, 

до карниза все никак не доходили руки. Время от вре-

мени он с великим грохотом падал на пол. Дочь Маша 

всякий раз истошно визжала, а жена страдальчески 

вздыхала и поджимала губы. Но долг мужской чести тре-

бовал, чтобы перед женским праздником карниз перее-

хал по месту постоянной прописки.

— Так я тебе и поверила! — усмехнулась Елена. — Ты 

притащишь с дежурства кучу документации и проси-

дишь над ней все выходные. Или умотаешь восьмого 

с утра пораньше допрашивать свидетелей.

— Каких свидетелей?

— Не знаю! Каких-нибудь. Все сыщики по выходным 

мотаются по свидетелям, а их жены скучают дома. Но 

я не стану скучать. Мы с Машкой съездим в Коломну, 

давно уже собирались.

— Вместо того чтобы говорить глупости, лучше бы 

сказала что-нибудь умное, — посоветовал Данилов. — 

Меня очень интересует твое мнение, как руководителя 

высокого ранга с большим стажем. Ситуацию я тебе 

обрисовал, насколько сам ее знаю. Какие будут предпо-

ложения?

— Предположения? — хмыкнула Елена, мгновенно 

переключившись из скандального режима в рабочий. — 

Предположение может быть только одно — высокая 

летальность является следствием пофигизма. Как руко-

водитель высокого ранга с большим стажем я точно 

знаю, что все проблемы происходят от пофигизма. Не 
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знаю, как в других сферах, но в медицине все настолько 

четко регламентировано, что при соблюдении всех пра-

вил проблем быть не должно. Я твоего Дениса Роберто-

вича не видела, но могу с уверенностью предположить, 

что заведующий из него как из лягушки прокурор! 

И решение у этой проблемы может быть только одно — 

полное обновление отделения! Разогнать всех, от заведу-

ющего до санитарок, и набрать новых сотрудников! Тог-

да все будет в порядке.

— Во-первых, он Альбертович, а не Робертович, — 

поправил Данилов, сильно не любивший, когда его 

называли Владимиром Алексеевичем, Василием Алек-

сандровичем или, к примеру, Владиславом Андрееви-

чем. — А во-вторых, это в мире магии можно взмахнуть 

волшебной палочкой, сказать «докторус натус» — и перед 

тобой появятся тридцать три доктора во главе с дядькой 

Черномором в роли заведующего. Но в реальном мире, 

особенно в нынешней ситуации, ощущается выражен-

ный дефицит медицинского персонала. В-третьих, как 

это «разогнать всех»? За что? Сначала надо предъявить 

обвинение, а после уже увольнять, иначе главного врача 

засудят до кондратия. И вообще, далеко не всегда при-

чины лежат на поверхности. Могу рассказать тебе один 

случай из скоропомощной практики. Еще до твоего при-

хода на шестьдесят вторую подстанцию работали у нас 

доктор Тюкавкин по прозвищу Тюлень и фельдшер Фар-

хутдинов. Оба опытные, знающие, Тюленя старшим вра-

чом на восьмую подстанцию звали, но он не захотел 

с линии уходить. Однако, когда их ставили работать 
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вместе, у них чуть ли не в каждое дежурство была смерть 

в присутствии1, а иногда и две. Если работают порознь, 

то все путем, а как вместе сойдутся, так кого-то обяза-

тельно потеряют. Вот просто проклятье какое-то, ничем 

другим объяснить это было невозможно. Со временем их 

перестали ставить вместе, от греха подальше. В чем было 

дело, я догадался позже, когда Тюлень уже ушел на плат-

н ую «скорую». Но прежде, чем я скажу свое мнение, 

хотелось бы услышать твое. Только варианты «выпивали 

вместе» или «ширялись на пару» можешь сразу отбро-

сить. Мужики были правильные, на работе ничего себе 

не позволяли, да и вообще с бутылкой не дружили, не 

говоря уже о чем-то другом.

— Правильные, опытные, знающие, но как вместе 

сойдутся, так кого-то угробят, — повторила Елена усло-

вия задачи. — Хм! А какие у них были отношения друг 

с другом?

— Самые что ни на есть задушевные, — ответил Дани-

лов. — Рыбачить вместе ездили, а это серьезный показа-

тель, ведь рыбу можно ловить только в приятной друже-

ственной компании. И вообще оба были спокойными 

неконфликтными мужиками. Фархутдинова ты тоже не 

застала, он незадолго до твоего появления переехал 

в Свиблово и перевелся на семнадцатую подстанцию.

— Не могу ничего предположить, — сказала Елена 

после минутного размышления. — Скорее всего — про-

стое совпадение, раздутое до уровня проклятия.

1 То есть смерть пациента в присутствии бригады скорой 

помощи.
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— Один или два раза — совпадение, а двадцать или 

больше — уже система, — ответил Данилов. — Причем — 

никакого пофигизма там и в помине не было, мужикии 

выкладывались на вызовах по полной программе. Паци-

ент умрет, а родственники потом благодарность пишут — 

какие замечательные врачи к нам приехали, как они 

старались нашего дедушку спасти!

— Один из них был скрытым маньяком? — предпо-

ложила Елена. — Пускал новокаинамид по вене экспрес-

сом1 и все такое?

— Нет, — мотнул головой Данилов. — Еще будут 

предположения?

Елена молча развела руками, давая понять, что других 

версий у нее нет.

— Меня осенило, во время совместного дежурства 

с Фархутдиновым. Попался сложный отек легких у аст-

матика с сердечной недостаточностью, я задумался 

ненадолго, а после вызова Фархутдинов мн е по-свойски 

попенял на то, что я, дескать, торможу, когда дорога 

каждая секунда. И тут до меня дошло — они с Тюленем 

были торопыги-рекордсмены, два сапога пара. Когда 

вместе дежурили, то выделывались друг перед другом 

на скорость. Скорость важна, но иногда нужно при-

тормозить и подумать, чтобы не наломать дров. Когда 

они работали порознь, то их «уравновешивали» 

1 «Пускать экспрессом» на скоропомощном жаргоне означает 

быстрое введение препарата. Раствор новокаинамида полагается 

вводить очень медленно с примерной скоростью 1 миллилитр 

в минуту.



43

Расследование доктора Данилова

напарники, потому что все было в рамках обычного. 

Я Фархутдинову так и объяснил.

— А он что?

— А он надулся и сказал, что нечего валить с больной 

головы на здоровую. Мы же, в конце концов, скорая 

помощь, а не медленная. Короче говоря, не понял он 

меня.

— Интересная история! — сказала Елена. — Я сделаю 

из нее задачку на сообразительность и посмотрю, что 

скажут коллеги.

— Начинай с главного врача, — поддел Данилов, — 

и не забудь рассказать мне, что он ответит.

Елена была заместителем главного врача московской 

станции скорой помощи и директором юго-восточного 

регионального объединения1 номер пять.

— Я на собрании всех разом озадачу, — улыбнулась 

Елена, — так удобнее и никому не обидно. Разумеется, 

без подробностей. Разве что скажу, что это случай из 

практики моего замечательного мужа, который в скором 

времени затмит своими подвигами Шерлока Холмса, 

Эркюля Пуаро, комиссара Мегрэ и майора Пронина, 

вместе взятых.

— Вообще-то м оим идеалом всегда был Пал Палыч 

Знаменский, — ответил Данилов. — Он свой и понят-

ный, практически — современник.

1 Директор регионального объединения — руководи-

тель объединения из нескольких подстанций Московской скорой 

помощи, расположенных по соседству друг с другом.
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— У Пал Палыча были Томин и Зиночка, — возра-

зила Елена. — А ты типичный волк-одиночка.

— Ну почему же… — укоризненно протянул Дани-

лов. — Совсем не одиночка. У меня тоже есть Зиночка 

и условный Томин.

— Так-с! — сверкнула глазами жена. — С этого момен-

та прошу поподробнее. Что за Зиночка? Почему я о ней 

ничего не знаю?

— Потому что я познакомился с ней только сегод-

ня, — ответил Данилов успокаивающим тоном. — Это 

старшая сестра отделения анестезиологии и реанимации 

Ирина Константиновна. Очень милая женщина, сильно 

переживает по поводу происходящего, сочувствует Дени-

су Альбертовичу…

— Она симпатичная? — деловито осведомилась Еле-

на.

— С тобой не сравнишь, но в целом очень даже ниче-

го.

У Ирины Константиновны были волшебные глаза — 

большие, миндалевидные, невероятного кобальтового 

оттенка, насыщенного и колдовского. Высокие скулы, 

точеный носик и крупный рот с сочными губами довер-

шали впечатление. При таком лице высокий рост и хоро-

шая фигура выглядели приложением, а не достоинства-

ми. Если бы друг Полянский увидел Ирину 

Константиновну, то вполне мог бы потерять свою голову. 

Данилов голову не терял, но смотреть на красивую жен-

щину всегда приятно. А если она еще и умна, да вдоба-

вок хочет тебе помочь…
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— Я лично считаю, что Денис Альбертович — идеаль-

ный заведующий, — сказала Ирина Константиновна, 

когда они остались в ординаторской одни (Данилов 

делал вид, что просматривает истории болезни, но на 

самом деле хотел пообщаться с народом после офици-

ального представления его в качестве нового совмести-

теля). — Наш бывший заведующий Михаил Юрьевич 

был хорошим врачом, но как человек… — она скорчила 

гримасу, — оставлял желать лучшего. Он не любил и не 

уважал людей, рассматривал их только с точки зрения 

полезности. Чуть что не так — вылетишь вон вперед соб-

ственного визга. Когда у одной из девочек умерла двою-

родная сестра в Челябинске, он не хотел отпускать ее на 

похороны. Подумаешь — какая-то дальняя родственни-

ца! А кто работать будет? Медсестра сказала, что полетит 

в Челябинск в любом случае. Хотите — увольняйте по 

статье за прогул, мне без разницы. Михаил Юрьевич 

сразу осекся и врубил задний ход — раз уж так, то конеч-

но дам неделю за свой счет. Но это в нем не совесть 

заговорила, а прагматизм. Ясное дело, что проще отпу-

стить медсестру на несколько дней, чем искать новую. 

Ничего личного, только голый расчет. С такими людьми 

работать можно, если к ним притрешься, но неприят-

но, — Ирина Константиновна брезгливо поморщи-

лась. — А вот Денис Альбертович — совершенно другой. 

Если он может пойти навстречу, то пойдет без вопросов. 

Не знаю, как врачи, а сестры и санитарки от него в вос-

торге. Среднему и младшему персоналу всегда больше 

достается от начальства, поэтому мы очень ценим 
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хороших заведующих. А на Дениса Альбертовича просто 

не надышимся. Золотой человек!

— Я слышал, что у вас есть серьезные проблемы, — 

закинул удочку Данилов. — Летальность высокая, 

и совершенно непонятно, почему так…

— А что тут понимать? — Ирина Константиновна 

удивленно посмотрела на Данилова и пожала плеча-

ми. — Пришло много новых сотрудников, нужно время 

для того, чтобы они вошли в колею. Про коронавирус 

тоже забывать нельзя. Многие стационары перепрофи-

лированы, туда кладут только с «короной», получается, 

что мы отдуваемся не только за себя, но и за соседей. 

Приоритеты сместились, теперь к нам поступают по 

«скорой» только очень тяжелые пациенты, всех, кто 

полегче, раскладывают по отделениям. В такой ситуа-

ции летальность непременно должна возрасти, или 

я ошибаюсь?

Вот он, типичный пример сестринского мышления — 

вроде бы все логично, но на самом деле нет. Для госпи-

тализации в реанимационное отделение существуют 

определенные показания, которые не могут быть пере-

смотрены в сторону ужесточения ни при каких обстоя-

тельствах, потому что в обычном отделении реанимаци-

онному пациенту помочь не смогут. Вот в сторону 

ослабления сдвиги бывают довольно часто, особенно 

если в реанимации есть свободные койки. «Ой, что-то 

мне бабушка не нравится, подержите ее у себя сутки, 

а если все будет стабильно, переводите в отделение». 

«Ладно, пусть полежит, понаблюдаем». Известно же, что 
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лучше и спокойнее перестраховаться, чем наоборот. 

Проклятый коронавирус, происхождение которого до 

сих пор покрыто мраком, оттянул на себя большое коли-

чество коек, в том числе и реанимационных. В реани-

мационные отделения теперь стали класть строго по 

показаниям, что и породило неверное представление 

о том, что кладут только самых тяжелых. Неправда, кла-

дут, как и раньше, всех, у кого есть показания, а вот тех, 

у кого показаний нет — не кладут. На «Ой, что-то мне 

бабушка не нравится…» теперь отвечают не «ладно, пусть 

полежит, понаблюдаем», а «наблюдайте, если ухудшит-

ся — заберем».

Со статистикой тоже не все так прямолинейно. Пред-

ставление о тяжести состояния умершего пациента лег-

ко составляется по истории болезни. Если бы леталь-

ность выросла за счет тех, кому просто невозможно было 

помочь, то это установила бы первая комиссия. А может, 

до комиссии дело бы и не дошло, департаменту могло 

хватить аналитического отчета, предоставленного боль-

ничной администрацией. Опять же, надо смотреть на 

период. Случайности не растягиваются на несколько 

месяцев.

«Да все она прекрасно понимает, — подумал Дани-

лов, глядя в глаза старшей медсестре. — Просто не хочет 

катить бочку на свое отделение и своего заведующего. 

Мало ли кем может оказаться этот хмырь с кафедры? 

Вдруг у него с департаментом прямая связь и все ска-

занное сразу же передастся туда? Вообще-то правиль-

нее всего было бы совсем не затрагивать эту скользкую 
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тему, чтобы не пришлось выставлять себя… хм… не 

очень умной. Но если сильно наболело, то поневоле 

затронешь…»

Доктор Дебихина, отрекомендованная Денисом Аль-

бертовичем как «полная дура», оказалась абсолютной 

противоположностью Ирины Константиновны, как 

внешне, так и внутренне. Злобно сверкая глубоко поса-

женными глазками, она с ходу начала жаловаться Дани-

лову на плохую атмосферу в отделении, тиранию заве-

дующего, вредность врачей и нерадивость сестер.

— Зачем вам здесь работать? Шли бы в другую боль-

ницу, ведь на нашей свет клином не сошелся! Вы у нас 

не материал соберете, а сплошной негатив! Вы просто не 

представляете, куда вас занесло…

В обычной ситуации Данилов дальше слушать бы не 

стал и вообще свел бы общение с неприятной женщиной 

до минимального минимума, но сейчас пришлось делать 

круглые глаза, качать головой и подавать реплики, 

побуждавшие собеседницу к продолжению своего ядо-

витого монолога.

— Люди могут соврать, а цифры не врут! Возьмите 

статистику и посмотрите, сколько на каждом из этих 

умников висит покойников. А у меня, чтоб вы знали, 

пациенты умирают очень редко. Почему? Да потому что 

я в каждого вцепляюсь вот так! — Дебихина вытянула 

вперед руки и потрясла костлявыми кулаками. — Вце-

пляюсь и тяну! А эти, — она мотнула головой в сторону 

двери, ведущей из ординаторской в зал, — работают спу-

стя рукава, как придется, но постоянно пытаются 
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