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Глава первая

Двадцать третье декабря

Днем и ранним вечером 23 декабря случилось три 
события, внешне не связанных между собой и отда-
ленных одно от другого на три тысячи миль. Первым 
событием был телефонный звонок по закрытому ка-
налу от президента Соединенных Штатов премьер-ми-
нистру Канады; разговор продолжался почти час и был 
мрачным. Вторым событием был прием в оттавской 
резиденции генерал-губернатора ее величества; треть-
им — стало прибытие корабля в Ванкувер на Западном 
побережье Канады.

Сначала прозвучал телефонный звонок. Он исхо-
дил из кабинета президента в Белом доме и был при-
нят премьер-министром в его кабинете в Восточном 
блоке на Парламентской горе.

Следующим событием стало прибытие корабля. Это 
было моторизованное судно «Вастервик» грузоподъем-
ностью десять тысяч тонн, зарегистрированное в Ли-
берии, с капитаном-норвежцем Сигурдом Яаабеком. 
Оно пришвартовалось у пирса Ла-Пуэнт, на южном 
берегу гавани Бура, обращенном к городу, в три часа.

А часом позже в Оттаве, где из-за трехчасовой раз-
ницы во времени был уже вечер, гости начали прибы-
вать на ранний прием к Дому Правительства. 
Это был небольшой ежегодный предрождест-
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венский прием, который их превосходительства дава-
ли членам кабинета министров и их женам.

Только двое из гостей — премьер-министр и его 
секретарь по внешним сношениям — знали о звон-
ке американского президента. А о судне «Вастервик» 
никто из гостей в жизни не слышал, да едва ли и 
услышит.

Однако же эти три события должны были бесповорот-
но и неразрешимо переплестись, подобно тому как орби-
ты планет и их туманностей странным и таинственным 
образом пересекаются, создавая на миг яркую вспышку.

Глава вторая

Премьер-министр

1

Ночь в Оттаве была холодная, затянутое облаками 
небо обещало еще до наступления утра снегопад. Сто-
лицу государства — по мнению экспертов — ожидало 
белое Рождество.

На заднем сиденье черного «олдсмобиля» с шофе-
ром Маргарет Хоуден, супруга премьер-министра Ка-
нады, дотронулась до руки мужа.

— Джейми, — сказала она, — у тебя усталый вид.
Достопочтенный Джеймс Макколлум Хоуден, член 

Тайного совета, королевский адвокат и член парла-
мента, сидел, закрыв глаза и наслаждаясь теплом ма-
шины. Теперь он их открыл.

— Да нет. — Он не любил когда бы то ни было 
признаваться в своей усталости. — Просто немнож-
ко расслабляюсь. Последние сорок восемь часов… — 
И умолк, взглянув на широкую спину шофера. Стекло 

между ними было поднято, но все равно лучше 
соблюдать осторожность.
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Свет с улицы упал на стекло, и премьер-министр 
увидел в нем свое отражение: тяжелое, похожее на 
стервятника лицо, нос как у орла и выступающий впе-
ред подбородок.

Жена, сидевшая рядом, заметила:
— Да перестань же смотреть на себя, а то у тебя ра-

зовьется… как же это называется?
— Нарциссизм. — Муж улыбнулся, тяжелые веки 

сморщились. — Но я страдаю этим уже много лет. 
В политике это — профессиональная норма.

Они помолчали, потом снова разговор принял серь-
езный оборот.

— Что-то случилось, да? — тихо спросила Марга-
рет. — Что-то очень важное.

Она повернулась к нему с взволнованным лицом, и 
он, несмотря на свою озабоченность, не мог не отме-
тить, какие у нее классически правильные черты лица. 
Маргарет по-прежнему прелестна, подумал он, и когда 
они вместе входят в комнату, головы всегда поворачи-
ваются.

— Да, — признался он. На секунду ему захотелось 
поделиться с Маргарет, рассказать ей все, что так быстро 
произошло, начиная с тайного телефонного звонка из 
Белого дома, раздавшегося два дня назад, и второго звон-
ка сегодня днем. Но потом он решил: сейчас не время.

Сидевшая рядом с ним Маргарет заметила:
— В последнее время столько всего произошло, а 

мы были наедине всего несколько минут.
— Знаю. — Он протянул руку и сжал ее пальцы.
И словно этот жест дал вырваться словам, которые 

дотоле старательно сдерживались.
— Да стоит ли это всего? Неужели ты еще недоста-

точно сделал? — Маргарет быстро произнесла это, по-
нимая, что путешествие вскоре окончится, поскольку 
от их дома до резиденции генерал-губернатора 
всего несколько минут езды. Через минуту или 
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две это мгновение тепла и близости уже исчезнет. — 
Мы с тобой женаты, Джейми, сорок два года, и боль-
шую часть времени я имела лишь частицу тебя. А ведь 
не так долго осталось нам жить.

— Тебе нелегко было, да? — Он произнес это спо-
койно, искренне. Слова Маргарет тронули его.

— Нет, не всегда. — Тут прозвучала нотка неуве-
ренности. Это была сложная тема, они говорили о та-
ких вещах редко.

— У нас будет время, обещаю тебе. Если ничто дру-
гое… — И он умолк, вспомнив то непредсказуемое от-
носительно своего будущего, что принесли последние 
два дня.

— Что — другое?
— Появилась еще одна проблема. Пожалуй, самая 

большая, какая передо мной когда-либо стояла.
Она сняла руку с его руки.
— Почему именно ты должен ее решать?
Он не мог дать на это ответ даже Маргарет, знав-

шей столь многие его мысли; он никогда не мог произ-
нести вслух это свое внутреннее убеждение: «Потому 
что никто другой не может этого сделать, кроме меня; 
нужен человек моего положения, моего интеллекта и 
предвидения для принятия серьезных решений, необ-
ходимость в которых скоро воз никнет».

— Почему ты? — снова спросила Маргарет.
А они уже въехали на территорию Дома Прави-

тельства. Шины захрустели по гравию. Их окружал 
темный парк.

Премьер-министра на миг охватило острое чувст-
во вины перед Маргарет. Она всегда была лояльна и 
терпеливо воспринимала его жизнь политика, хотя 
никогда и не любила ее так, как он. Но он уже дав-
но почувствовал, как она надеется, что настанет день, 

когда он расстанется с политикой и они снова 
сблизятся, как в первые годы супружества.
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В то же время он был хорошим мужем. Никакой 
другой женщины в его жизни не было… если не счи-
тать одного случая несколько лет назад: роман длился 
почти год, пока он решительно не покончил с этим, 
опасаясь, как бы не пострадал его брак. Но порой у 
него возникало чувство вины… и он нервничал, боясь, 
что Маргарет может узнать правду.

— Мы поговорим вечером, — сказал он примири-
тельным тоном. — Когда вернемся.

Машина остановилась, и боковая дверца откры-
лась. Конный полицейский в малиновой парадной 
форме лихо отсалютовал, когда премьер-министр и его 
супруга вышли из машины. Джеймс Хоуден улыбнул-
ся, пожал руку полицейскому и представил его Марга-
рет. Хоуден проделывал этот церемониал всегда веж-
ливо и без снисхождения. В то же время он прекрасно 
понимал, что всадник станет потом рассказывать об 
этом — удивительно, как простой жест подобного рода 
порождает расходящиеся круги.

Когда они вошли в Дом Правительства, перед ними 
появился молодой лейтенант Королевского канадского 
флота. Парадная форма, обшитая золотым позумен-
том, была ему явно тесна — по всей вероятности, поду-
мал Хоуден, это следствие слишком долгого сидения за 
письменным столом в Оттаве и слишком малого пре-
бывания на море. Офицерам теперь приходилось ждать 
своей очереди побывать на море, так как флот стал 
чисто символической силой, в известной мере чем-то 
смехотворным, но дорогим для налогоплательщиков.

Их провели из высокого вестибюля с колонна-
ми вверх по дорогому красному ковру, украшавшему 
мраморную лестницу, а затем по широкому, увешан-
ному гобеленами коридору в Длинную гостиную, где 
обычно проходили малые приемы — такие как сегод-
ня. Большая, вытянутая в длину, похожая на 
коробку для туфель комната с высоким потол-
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ком, выложенным балками, напоминала гостиничный 
вестибюль, только более уютный. Однако призывно 
сгруппированные кресла и диванчики, обтянутые ма-
терией светло-бирюзовых и желтых тонов, пока были 
пусты, а шестьдесят с чем-то гостей стояли и непри-
нужденно беседовали. Высоко над их головами висел 
портрет королевы во весь рост, которая смотрела без 
улыбки на золотые парчовые занавески, закрывавшие 
сейчас окна. А в дальнем конце комнаты мелькали, 
вспыхивая и угасая, огоньки на рождественской елке. 
Гул разговоров заметно поутих, когда премьер-ми-
нистр и его жена Маргарет Хоуден — в бальном платье 
из светло-сиреневого кружева, с оголенными плеча-
ми — вошли в зал.

Лейтенант военно-морских сил провел их прямо к 
тому месту у пылающего огня, где генерал-губернатор 
принимал своих гостей. Помощник объявил:

— Премьер-министр и миссис Хоуден.
Его превосходительство достопочтенный маршал 

авиации Шелдон Гриффитс, генерал-губернатор ее 
величества в доминионе Канада, протянул руку.

— Добрый вечер, премьер-министр. — Затем, лю-
безно наклонив голову, произнес: — Маргарет.

Маргарет Хоуден умело присела в реверансе и улыб-
нулась Натали Гриффитс, стоявшей рядом с мужем.

— Добрый вечер, ваше превосходительство, — сказал 
Джеймс Хоуден. — Вы выглядите чрезвычайно хорошо.

Генерал-губернатор, седовласый, с красным лицом 
и военной выправкой, все еще державшийся очень 
прямо, несмотря на годы, был в безупречном вечернем 
костюме с внушительным рядом медалей и орденов. 
Он нагнулся с видом заговорщика.

— У меня такое чувство, будто этот мой чертов 
хвост сейчас загорится. — И указал на камин. — Вот 

теперь, когда вы приехали, давайте отойдем от 
этого ада.
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И все четверо не спеша пошли по комнате — гене-
рал-губернатор держался любезно и дружелюбно, как 
и положено хозяину.

— Я видел ваш новый портрет работы Карша, — 
сказал он Мелиссе Тейн, изящной и грациозной жене 
доктора Бордена Тейна, министра здравоохранения и 
благосостояния нации. — Очень красивый портрет — 
почти такой же красивый, как вы сама.

Ее супруг, находившийся рядом, покраснел от удо-
вольствия. А стоявшая рядом с ними Дэйзи Каустон, 
полная матрона, не очень заботившаяся о своей внеш-
ности, брякнула:

— Я пыталась, ваше превосходительство, убедить 
мужа позировать для Карша, по крайней мере пока у 
него еще есть  волосы.

Стоявший рядом с ней Стюарт Каустон, министр 
финансов, которого друзья и противники звали Улыб-
чивым Стю, добродушно осклабился.

Генерал-губернатор окинул взглядом быстро лысе-
ющую голову Каустона.

— Лучше прислушайтесь к совету жены, старина. 
Я бы сказал, у вас осталось не так уж много времени. — 
Он произнес это безобидным тоном, и раздался взрыв 
смеха, в котором министр финансов принял участие.

Группа, окружавшая генерал-губернатора, пошла 
дальше, а Джеймс Хоуден повернул назад. Поймав 
взгляд Артура Лексингтона, министра по внешним 
сношениям, который стоял со своей женой Сьюзен 
на расстоянии нескольких групп от него, Хоуден еле 
заметно кивнул. Лексингтон извинился и направился 
к Хоудену — этакий коротконогий херувимчик пяти-
десяти с лишним лет, чья манера держаться легко и 
беззаботно скрывала один из самых острых умов в ме-
ждународной политике.

— Добрый вечер, господин премьер-ми-
нистр, — сказал Артур Лексингтон. И, не ме-
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няя выражения лица, понизив голос, произнес: — Все 
под контролем.

— Вы разговаривали с Энгри? — сухо спросил Хо-
уден. Его превосходительство Филипп Б. Энгроув, ко-
торого друзья звали Энгри, был послом США в Канаде.

Лексингтон кивнул.
— Ваша встреча с президентом назначена на вто-

рое января, — тихо произнес он. — Конечно, в Вашин-
гтоне. Так что у нас есть десять дней.

— Они нам все понадобятся.
— Я знаю.
— Вы обсудили процедуру?
— Не в деталях. Вам будет устроен банкет в первый 

день — пустая болтовня, как всегда, — затем на другой 
день встреча, где нас будет всего четверо. Я полагаю, 
вот тогда-то мы и зай мемся делом.

— А как насчет сообщения?
Лексингтон упреждающе мотнул головой, и пре-

мьер-министр посмотрел в этом направлении. К ним 
подходил слуга, неся поднос с напитками. Среди них 
был один-единственный бокал с виноградным соком, 
который Джеймс Хоуден — трезвенник, как все зна-
ли, — предпочитал. И он взял бокал.

Слуга отошел от них, и Лексингтон пригубил ви-
ски с водой; в этот момент к ним подошел Арон Голд, 
главный почт мейстер и единственный еврей в кабине-
те министров.

— У меня ноги подкашиваются, — объявил он, обра-
щаясь к Лексингтону. — Не могли бы вы намекнуть его 
превосходительству премьер-министру, чтобы он, ради 
бога, сел? Тогда и мы все сможем облегчить наши ноги.

— Вот уж никогда не замечал, что вы спешите 
сесть, Арон, — с улыбкой произнес Артур Лексинг-
тон. — Во всяком случае, судя по вашим речам.

Это услышал стоявший неподалеку Стюарт 
Каустон и крикнул:
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— Отчего это у вас ноги устали, Арон? Разносили 
почту к Рождеству?

— Ну конечно, меня окружают юмористы, — мрач-
но произнес главный почтмейстер, — тогда как мне 
нужно проявление нежности.

— Насколько я понимаю, это у вас уже есть, — 
заметил Хоуден. «Совершенно идиотская полифо-
ния, — подумал он. — Комедийный диалог на репети-
ции «Макбета». Впрочем, возможно, это необходимо. 
Проблемы, которые внезапно возникли, затрагивают 
самое существование Канады и достаточно серьезны». 
Сколько людей в этой комнате, кроме его самого и 
Лексингтона, имели хотя бы малейшее представление 
о том… Теперь окружавшие его и Лексингтона люди 
отошли.

И Артур Лексингтон тихо произнес:
— Я говорил с Энгри насчет сообщения о встрече, 

и он снова звонил в Госдепартамент. Там сказали, что 
президент просил на данное время не делать никаких 
сообщений. Они, похоже, считают, что, если мы объ-
явим об этом так скоро после российской ноты, воз-
никнут явные сопоставления.

— Я не вижу в этом большого вреда, — сказал Хо-
уден. Его лицо с орлиным профилем было задумчи-
во. — Все равно придется скоро объявить об этом. Но 
если президент так хочет…

А вокруг них звенели бокалы, шли разговоры. «…я 
похудела на четырнадцать фунтов, а потом обнаружи-
ла эту божественную кондитерскую. Теперь все вер-
нулось…» «…объяснила, что я не видела красный свет, 
так как спешила на встречу с мужем, членом кабине-
та министров…» «…вот что я скажу про «Таймс»: у них 
интересны даже искажения…» «…право же, обитатели 
Торонто стали нынче невыносимы — у них словно не-
сварение желудка от культуры…» «…так что я 
сказал ему: если мы хотим иметь дурацкие за-
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коны насчет спиртного, — это наше дело, в общем, вы 
только попробуйте воспользоваться телефоном в Лон-
доне…» «… по-моему, обитатели Тибета презабавны — 
они очень похожи на обитателей пещер…» «…а вы не за-
метили, что из универмага быстрее присылают чеки? Вы 
считаете, что у вас есть две недели…» «…нам следовало 
остановить Гитлера на Рейне и Хрущева в Будапеште…» 
«…не ошибитесь: если бы мужчины беременели, было 
бы куда меньше… благодарю, джин с тоником…»

— Когда мы объявим о встрече, — сказал Лексинг-
тон, понизив голос, — мы скажем, что это встреча для 
разговоров о торговле.

— Да, — согласился с ним Хоуден. — Я полагаю, 
это самое лучшее.

— Когда вы сообщите об этом кабинету?
— Я еще не решил. Я подумал, что, пожалуй, пре-

жде надо сообщить Комитету по обороне. Я хотел бы 
услышать несколько мнений. — Хоуден мрачно улыб-
нулся. — Не все так лихо разбираются в международ-
ной политике, как вы, Артур.

— Что ж, я полагаю, у меня есть некоторые преи-
мущества. — Лексингтон помолчал, некрасивое лицо 
его было задумчиво, в глазах отражался вопрос. — 
В любом случае к этой идее не сразу привыкнешь.

— Да, — сказал Джеймс Хоуден, — я этого ожидаю.
И они разошлись. Премьер-министр присоединился 

к группе, окружавшей генерал-губернатора. Его превос-
ходительство сказал несколько слов сожаления минист-
ру, чей отец умер неделю назад. Подойдя к другому члену 
кабинета, он поздравил его с тем, что его дочь получила 
академическую награду. «Старик хорошо держится, — 
подумал Хоуден, — с должным равновесием любезности 
и достоинства, не нажимая ни на то ни на другое».

Джеймс Хоуден задумался: интересно, сколько вре-
мени продлится в Канаде культ королей, коро-
лев и королевского представителя. Со временем 
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страна, безусловно, отделится от британской монархии, 
точно так же как несколько лет назад она сбросила с себя 
бремя правления британского парламента. Королевские 
ритуалы — нелепый протокол, золоченые кареты, при-
дворные лакеи и ужин на золотых блюдах — все это не 
соответствовало времени, особенно в Северной Аме-
рике. Уже и теперь многое из церемоний, связанных с 
троном, казалось смешным и походило на детскую игру. 
Когда придет день — а он придет — и народ начнет над 
этим громко смеяться, тогда быстро произойдет отмира-
ние традиций. Или, возможно, еще раньше разразится 
какой-нибудь скандал в королевской семье, и система 
быстро рухнет как в Великобритании, так и в Канаде.

Мысли о королевской семье напомнили Хоудену об 
одном вопросе, который он должен поднять сегодня. 
Окружавшая генерал-губернатора небольшая группа 
приостановилась в своем продвижении, и Хоуден, от-
ведя его в сторону, спросил:

— Это в будущем месяце, сэр, как я понимаю, вы 
нас покидаете и уезжаете в Англию?

Он произнес «сэр» просто для эффекта. Когда эти 
двое бывали наедине, они уже многие годы называли 
друг друга по имени.

— Восьмого числа, — ответил генерал-губерна-
тор. — Натали уговорила меня поехать морем из Нью-
Йорка. Отличная идея для бывшего начальника воен-
но-воздушного штаба, верно?

— Вы, конечно, увидите в Лондоне ее величе-
ство, — сказал премьер-министр. — Во время этой 
встречи не могли бы вы поднять вопрос о ее государст-
венном визите в марте, как мы предлагали? Я думаю, 
что несколько слов от вас, пожалуй, могли бы помочь 
благоприятному решению.

Приглашение королеве было передано несколько 
недель назад через Высокого комиссара, или 
посла в Лондоне. Визит был задуман — по 


