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ГЛАВА 1

США, штат Колорадо,

 Денверский военный госпиталь, 

сентябрь 1955 года

Денвер, расположенный к востоку от Скали-

стых гор, в долине реки Саут-Платт, можно было 

назвать «мечтой американца». Местные жители 

прозвали его «город на мильной высоте» за точ-

ное совпадение цифры, измеряющей наиболь-

шую высоту над уровнем моря, с американской 

милей. А еще — «полигон смерти»… С некото-

рых пор, разумеется, но все же…

Прозвище это являлось негласным, скорее 

тайным, и появилось у Денвера совсем недав-

но. Вряд ли земельный спекулянт из восточного 

Канзаса генерал Уильям Лаример, выкупивший 

участок у слияния рек Вишневый ручей и Са-

ут-Платт, мог предположить, что судьба горо-

да, которому он лично дал название и вдохнул 

жизнь, подвергнется столь суровому испытанию. 

Тогда, в далеком 1858 году, Лаример мечтал уви-

деть Денвер, получивший имя в честь тогдашнего 
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губернатора Канзаса, крупным объектом золото-

добычи, а впоследствии и крупнейшим желез-

нодорожным узлом, соединяющим все штаты.

Отчасти его мечты сбылись. Уже к 1863 году 

компания «Вестерн Юнион» закрепила за Денве-

ром статус транспортного узла региона, сортиру-

ющего прибывающие грузы. 1 августа 1876 года 

территория Колорадо получила новый статус, 

став тридцать восьмым американским шта-

том, столицей которого провозгласили Денвер. 

К концу века город охватил разгул преступности, 

и все же это обстоятельство не помешало ему 

к началу нового века оказаться на третьем ме-

сте по численности населения к западу от Ома-

хи. К середине 1950-х годов он стал местом сбо-

ра поэтов и писателей бит-поколения, а средний 

класс начал перебираться в пригород, отстраи-

вая себе дома попросторнее. Город рос, хорошел 

и имел чудесные перспективы.

Но в 1953 году, когда по распоряжению ми-

нистра энергетики в двадцати пяти километрах 

от Денвера был построен объект, производив-

ший для ядерных боеголовок плутоний, ситуация 

резко ухудшилась. Очень скоро поползли слухи 

об утечке радиоактивных отходов, загрязнении 

атмосферы и увеличении раковых больных сре-

ди местного населения. Репутация города оказа-

лась испорченной, радужные перспективы поб-
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лекли, и все из-за нестабильной политической 

обстановки и стремления государственных му-

жей удержать мировое лидерство в роли ядер-

ной державы.

Тем не менее местные жители уезжать из Денве-

ра не спешили. Город пережил много катаклизмов, 

переживет и этот, считали они. В городе продол-

жали строиться новые дома, открывались торго-

вые лавки, кабинеты практикующих врачей, все-

возможные учреждения бытового обслуживания. 

Особой достопримечательностью города Денвера 

являлся военный госпиталь Фисцимонс. Счита-

лось, что специалисты госпиталя настолько хоро-

ши, что, когда у президента США Дуайта Эйзен-

хауэра случился инфаркт, по рекомендации ле-

чащего врача его привезли именно в Фиcцимонс.

Это случилось 25 сентября 1955 года, а 27-го, 

к вечеру, он уже рвался в бой, заявляя, что «госу-

дарственные дела ждать не будут». Доктор Снай-

дер, его лечащий врач, заручившись поддержкой 

супруги президента, убедил того остаться в по-

стели. Пока Мейми, жена Эйзенхауэра, подпи-

сывала открытки-ответы всем тем, кто в период 

болезни захотел поддержать Дуайта, лично по-

желав ему здоровья, президенту оставалось лишь 

вспоминать, размышлять и сожалеть.

О чем он думал? На какие вопросы пытал-

ся найти ответ? Лежа в постели и глядя в окно, 
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он размышлял о превратностях судьбы. За сут-

ки до инфаркта он играл в гольф в Черри-Хилз, 

за месяц — собирался с семьей в заслуженный 

отпуск, а за два… В этом и крылась причина бо-

лезни. Истинная причина.

Начало 1950-х оказалось сложным и для аме-

риканского народа, и для правительства стра-

ны. Дуайт Эйзенхауэр вступил на пост прези-

дента в тяжелый период, когда противостояние 

между СССР и США обострилось до предела. 

Все мировое сообщество ощущало себя на гра-

ни ядерной катастрофы, и даже американское 

правительство, не так давно являвшееся моно-

полистом в вопросе ядерного вооружения, бла-

годаря стараниям Союза потеряло это преиму-

щество и теперь уже не могло с уверенностью 

смотреть в завтрашний день. «Холодная война» 

начала очередной виток, а американский народ 

получил новую угрозу. На этот раз гонка воору-

жений грозила не только финансовым и психо-

логическим кризисом, но и реальным уничтоже-

нием если не всего мира, то большей его части.

Перл-Харбор слишком явно показал, како-

ва цена внезапного нападения, а скорость, с ко-

торой Советский Союз отвечал на каждое но-

вое изобретение американских разработчиков 

ядерного оружия, давала повод снова и сно-

ва наращивать обороты. «Проект Манхэттен», 
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специальная программа США по разработ-

ке ядерного оружия, которая вела свою работу 

с августа 1942 года, дала весьма ощутимые ре-

зультаты. Ощутимые для всех. Тридцать третий 

президент Соединенных Штатов, Гарри Трумэн, 

наглядно показал военную мощь Америки, от-

дав приказ в августе 1945-го на бомбардировку 

японских городов.

Прав ли он был, приняв решение о бомбар-

дировке? Стоило ли таким радикальным спосо-

бом решать проблему отказа Японии от капи-

туляции? Два детища Манхэттенского проекта, 

урановая бомба L-11 с кодовым названием «Ма-

лыш» и плутониевый «Толстяк», шокировали 

своими возможностями не только японцев. На-

глядная демонстрация заставила военный каби-

нет Японии под нажимом императорской власти 

подписать документ о безоговорочной капитуля-

ции, тем самым доказав целесообразность реше-

ния Трумэна.

Как бы поступил на месте Трумэна он, 

Эйзен хауэр? Просчитав человеческие жизни, 

которые унесли всего два взрыва, смог бы он 

отдать такой приказ? Часть американцев счита-

ли Хиросиму и Нагасаки достойным ответом на 

Перл-Харбор. Так ли это? Большую часть гава-

ни на острове Оаху занимала военная база Ти-

хоокеанского флота Военно-морских сил США, 
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и две с половиной тысячи погибших были воен-

ными. Здесь же речь шла о промышленных го-

родах с мирным населением, насчитывавшим 

сотни тысяч человеческих душ. Да, в Хиросиме 

располагался штаб пятой дивизии и Второй ос-

новной армии, но мирных жителей там было го-

раздо больше, чем военных.

С другой стороны, на тот момент в войне про-

тив Японии уже погибло более двухсот тысяч аме-

риканских подданных. Только в ходе операции по 

захвату японского острова Окинава армия Аме-

рики потеряла более десяти тысяч погибшими. 

Тридцать девять тысяч были ранены, а значит, 

тоже пострадали. Военные аналитики от втор-

жения в саму Японию ожидали потери в десятки 

раз превышающие потери при Окинаве. Так как 

ответить на вопрос: стоят ли десятки тысяч жиз-

ней американцев десятков тысяч жизней японцев?

Эйзенхауэр благодарил судьбу, что ему не 

пришлось принимать подобного решения. Как 

и решения относительно начала корейской вой-

ны. Когда он занял пост президента, война меж-

ду Красной Северной и Южной Кореей шла 

полным ходом. Активные боевые действия на 

Корейском полуострове обострили внутренние 

противоречия в США. Рядовые американцы хо-

тели знать, за что гибнут их сыны, и не хотели 

мириться с их потерей. Основой предвыборной 
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кампании Эйзенхауэра было обещание покон-

чить с войной в Корее, и это обещание он сдер-

жал. В июле 1953 года воюющими сторонами 

было подписано перемирие. Пусть еще не мир-

ный договор, но тем не менее…

А вот второе по значимости предвыборное 

обещание Дуайт Эйзенхауэр, как ни старался, 

выполнить не мог. Перемирие между двумя Ко-

реями, по сути, ничего США не принесло. По-

бедителей в войне не оказалось, боевые действия 

как начались на тридцать восьмой параллели, так 

на ней и закончились. Для Америки это означало 

усиление «холодной войны», а это, в свою оче-

редь, заставило действующего президента про-

должить гонку вооружений.

Всему виной страх, обычный человеческий 

страх. Нельзя допустить, чтобы противник пре-

взошел тебя в вооружении, по численности войск, 

военной техники и авиации. Это просто недопу-

стимо, если ты болеешь за свой народ! Период, 

когда американцы могли смело заявлять, что ни 

один правитель в здравом уме не станет посягать 

на интересы США, так как в их руках мощней-

шее на всей планете оружие максимальной раз-

рушительной силы, продлился совсем недолго. 

Уже в августе 1949 года Советский Союз провел 

испытания своей первой атомной бомбы. Успеш-

ные испытания.
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И Америка перестала быть единственной 

ядерной державой. Но сдаваться никто не соби-

рался. Ученые продолжали свою работу, и в но-

ябре 1952 года получили и испытали первый 

в мире термоядерный заряд. И что же? К авгу-

сту 1953 года в СССР была готова водородная 

бомба. Не заряд, а полноценная бомба, испыта-

ния которой прошли так же успешно.

Америка подготовила новый реванш: испы-

тания двухступенчатого заряда на атолле Бикини 

Маршалловых островов. Энерговыделение при 

взрыве достигло пятнадцати мегатонн — самое 

мощное из всех ядерных испытаний. Прошло 

оно не совсем так, как планировали специали-

сты, но дало правильное направление на пути 

к успеху. Теперь у США была возможность раз-

работать миниатюрные водородные бомбы, ко-

торые можно будет перемещать на специальных 

самолетах-бомбардировщиках куда угодно.

Тут бы и успокоиться, но… Главы разведы-

вательного управления получили секретную ин-

формацию, что СССР в качестве ответа на аме-

риканские испытания «Касл Браво» готовит 

очередной сюрприз. По данным разведки, Совет-

ский Союз вел разработку двухступенчатого за-

ряда, только испытание он планировал провести 

не как проверку отдельного заряда, а как взрыв 

полноценной бомбы. Получалось, что у Союза 
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в вопросах ядерного вооружения снова появля-

лось преимущество. По данным ЦРУ, к концу 

1951 года СССР владел почти тридцатью водо-

родными бомбами, готовыми к применению. 

В совокупности со стратегическими бомбарди-

ровщиками, имеющими возможность совершать 

межконтинентальные перелеты, количество ко-

торых в СССР росло с каждым годом, это озна-

чало, что коммунистические власти могли с лег-

костью стереть с лица земли половину Америки.

Вот почему свое обещание направить сред-

ства, высвободившиеся благодаря прекращению 

боевых действий, в Фонд реконструкции и раз-

вития Эйзенхауэр выполнить никак не мог. Он 

должен был продолжать участвовать в гонке во-

оружений, так как считал, что тем самым укре-

пляет безопасность Америки.

Последствия испытаний на атолле Бикини 

оказались для Штатов неблагоприятными в пла-

не общественного мнения. Мощность взрыва 

в два с половиной раза превысила расчетную. 

Радиационный фон от взрыва привел к челове-

ческим жертвам.

Так, на необитаемом краю атолла Ронгелап, 

расположенного почти в двухстах километрах от 

Бикини, радиационный фон достиг 1000 рентген 

в час. И это при 600 рентгенах смертельных для 

человека! На южном, обитаемом, краю он достиг 
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300 рентген в час, отчего лучевой болезнью забо-

лели шестьдесят четыре жителя. Радиоактивная 

пыль из облака осыпала японское рыболовное 

судно «Фукурю-Мару», находившееся в ста семи-

десяти километрах от взрыва, и привело к силь-

ному облучению команды.

Эти инциденты повернули общественное 

мнение против испытаний ядерного оружия. 

Антиядерные демонстрации прошли по всему 

миру, заставив представителей власти по-ново-

му взглянуть на последствия ядерных взрывов. 

Все чаще стали звучать призывы к разоружению 

и прекращению любых ядерных испытаний. Но 

на это Эйзенхауэр пойти никак не мог! Он дол-

жен был наращивать мощь страны, должен был 

сохранить превосходство США по количеству 

ядерного оружия. Он понимал, что новые бом-

бы — это новые затраты и рост напряженности. 

Но что можно было с этим поделать?

Несмотря на явный тупик, в котором он ока-

зался, Дуайт продолжал искать выход, и вот в на-

чале 1955 года ему показалось, что он его нашел. 

Свободное небо! Что, если США и СССР откро-

ют друг другу воздушное пространство, позволят 

использовать свои аэродромы для разведыватель-

ных полетов? Почему нет? В себе Эйзенхауэр 

уверен: американская мораль и открытый харак-

тер не допускают мысли о проведении секретной 
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мобилизации. Америка ничего не потеряет, дав 

Союзу возможность совершать полеты над своей 

территорией. Зато, получив такое право, приоб-

ретут они много. Будь у США возможность ле-

тать над Союзом, новый, на этот раз ядерный, 

Перл-Харбор они не допустят. У Советского Со-

юза просто не останется такой возможности, так 

как не останется возможности скрыть увеличе-

ние военной мощи и своей активности.

Чем больше Эйзенхауэр думал над этой иде-

ей, тем больше она ему нравилась. Идеальный 

выход из тупика. А как звучит! Принцип «откры-

того неба»… Чудесная мысль! Однозначно, чу-

десная. Можно сказать, революционная! По его 

распоряжению над Союзом был проведен уже не 

один разведывательный полет. Но одно дело — 

действовать тайно, и совсем другое — имея офи-

циальное разрешение.

От тайных полетов результатов американское 

правительство не получило, так как вторгаться 

в воздушное пространство слишком далеко оз-

начало нарываться на еще больший конфликт. 

Но останавливаться Эйзенхауэр не собирался. 

Совсем скоро он получит в свое распоряжение 

самолет-разведчик, недосягаемый для средств 

противовоздушной обороны, а в совокупности 

с новейшими достижениями в области фотоап-

паратуры, согласится Советский Союз на пред-


