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ГЛАВА 1

Если вам на самом деле хочется услышать эту исто-
рию, вы, наверно, прежде всего захотите узнать,

где я родился, как провел свое дурацкое детство, что
делали мои родители до моего рождения,— словом,
всю эту дэвид-копперфилдовскую муть. Но, по прав-
де говоря, мне неохота в этом копаться. Во-первых,
скучно, а во-вторых, у моих предков, наверно, случи-
лось бы по два инфаркта на брата, если б я стал бол-
тать про их личные дела. Они этого терпеть не могут,
особенно отец. Вообще-то они люди славные, я ни-
чего не говорю, но обидчивые до чертиков. Да я и не
собираюсь рассказывать свою автобиографию и вся-
кую такую чушь, просто расскажу ту сумасшедшую
историю, которая случилась прошлым Рождеством.
А потом я чуть не отдал концы, и меня отправили
сюда отдыхать и лечиться. Я и ему — Д. Б.— только
про это и рассказывал, а ведь он мне как-никак род-
ной брат. Он живет в Голливуде. Это не очень далеко
отсюда, от этого треклятого санатория, он часто ко мне
ездит, почти каждую неделю. И домой он меня сам
отвезет — может быть, даже в будущем месяце. Ку-
пил себе недавно «ягуар». Английская штучка, мо-



6

Джером Д. Сэлинджер

жет делать двести миль в час. Выложил за нее чуть
ли не четыре тысячи. Денег у него теперь куча. Не то
что раньше. Раньше, когда он жил дома, он был на-
стоящим писателем. Может, слыхали — это он напи-
сал мировую книжку рассказов «Спрятанная рыбка».
Самый лучший рассказ так и называется — «Спря-
танная рыбка». Там про одного мальчишку, который
никому не позволял смотреть на свою золотую рыб-
ку, потому что купил ее на собственные деньги. С ума
сойти, какой рассказ! А теперь мой брат в Голливу-
де, совсем скурвился. Если я что ненавижу, так это
кино. Терпеть не могу.

Лучше всего начну рассказывать с того дня, как я
ушел из Пэнси. Пэнси — это закрытая средняя шко-
ла в Эгерстауне, штат Пенсильвания. Наверно, вы про
нее слыхали. Рекламу вы, во всяком случае, видели.
Ее печатают чуть ли не в тысяче журналов — этакий
хлюст, верхом на лошади, скачет через препятствия.
Как будто в Пэнси только и делают, что играют в поло.
А я там даже лошади ни разу в глаза не видал. И под
этим конным хлюстом подпись: «С 1888 года в на-
шей школе выковывают смелых и благородных юно-
шей». Вот уж липа! Никого они там не выковывают,
да и в других школах тоже. И ни одного «благород-
ного и смелого» я не встречал, ну, может, есть там
один-два — и обчелся. Да и то они такими были еще
до школы.

Словом, началось это в субботу, когда шел фут-
больный матч с Сэксон-холлом. Считалось, что для
Пэнси этот матч важней всего на свете. Матч был фи-
нальный, и, если бы наша школа проиграла, нам всем
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полагалось чуть ли не перевешаться с горя. Помню,
в тот день, часов около трех, я стоял черт знает где,
на самой горе Томпсона, около дурацкой пушки, ко-
торая там торчит, кажется, с самой войны за незави-
симость. Оттуда видно было все поле и как обе коман-
ды гоняют друг дружку из конца в конец. Трибун я
как следует разглядеть не мог, только слышал, как
там орут. На нашей стороне орали во всю глотку —
собралась вся школа, кроме меня,— а на их стороне
что-то вякали: у приезжей команды народу всегда
маловато.

На футбольных матчах всегда мало девчонок.
Только старшеклассникам разрешают их приводить.
Гнусная школа, ничего не скажешь. А я люблю бы-
вать там, где вертятся девчонки, даже если они про-
сто сидят, ни черта не делают, только почесываются,
носы вытирают или хихикают. Дочка нашего дирек-
тора, старика Термера, часто ходит на матчи, но не
такая это девчонка, чтоб по ней с ума сходить. Хотя в
общем она ничего. Как-то я с ней сидел рядом в авто-
бусе, ехали из Эгерстауна и разговорились. Мне она
понравилась. Правда, нос у нее длинный, и ногти об-
кусаны до крови, и в лифчик что-то подложено, чтоб
торчало во все стороны, но ее почему-то было жал-
ко. Понравилось мне то, что она тебе не вкручивала,
какой у нее замечательный папаша. Наверно, сама
знала, что он трепло несусветное.

Не пошел я на поле и забрался на гору, так как
только что вернулся из Нью-Йорка с командой фехто-
вальщиков. Я капитан этой вонючей команды. Важ-
ная шишка. Поехали мы в Нью-Йорк на состязание
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со школой Мак-Берни. Только состязание не состо-
ялось. Я забыл рапиры, и костюмы, и вообще всю эту
петрушку в вагоне метро. Но я не совсем виноват.
Приходилось все время вскакивать, смотреть на схе-
му, где нам выходить. Словом, вернулись мы в Пэн-
си не к обеду, а уже в половине третьего. Ребята меня
бойкотировали всю дорогу. Даже смешно.

И еще я не пошел на футбол оттого, что собрался
зайти к старику Спенсеру, моему учителю истории,
попрощаться перед отъездом. У него был грипп, и я
сообразил, что до начала рождественских каникул я
его не увижу. А он мне прислал записку, что хочет
меня видеть до того, как я уеду домой. Он знал, что я
не вернусь.

Да, забыл сказать — меня вытурили из школы.
После Рождества мне уже не надо было возвращать-
ся, потому что я провалился по четырем предметам и
вообще не занимался и все такое. Меня сто раз преду-
преждали — старайся, учись. А моих родителей сре-
ди четверти вызвали к старому Термеру, но я все рав-
но не занимался. Меня и вытурили. Они много кого
выгоняют из Пэнси. У них очень высокая академиче-
ская успеваемость, серьезно, очень высокая.

Словом, дело было в декабре, и холодно, как у
ведьмы за пазухой, особенно на этой треклятой гор-
ке. На мне была только куртка — ни перчаток, ни
черта. На прошлой неделе кто-то спер мое верблюжье
пальто прямо из комнаты вместе с теплыми перчатка-
ми — они там и были, в кармане. В этой школе полно
жулья. У многих ребят родители богачи, но все равно
там полно жулья. Чем дороже школа, тем в ней боль-
ше ворюг. Словом, стоял я у этой дурацкой пушки, чуть
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зад не отморозил. Но на матч я почти и не смотрел.
А стоял я там потому, что хотелось почувствовать, что
я с этой школой прощаюсь. Вообще я часто откуда-
нибудь уезжаю, но никогда и не думаю ни про какое
прощание. Я это ненавижу. Я не задумываюсь, груст-
но ли мне уезжать, неприятно ли. Но когда я расста-
юсь с каким-нибудь местом, мне надо почувствовать,
что я с ним действительно расстаюсь. А то становит-
ся еще неприятней.

Мне повезло. Вдруг я вспомнил про одну штуку
и сразу почувствовал, что я отсюда уезжаю навсегда.
Я вдруг вспомнил, как мы однажды, в октябре, втро-
ем — я, Роберт Тичнер и Пол Кембл — гоняли мяч
перед учебным корпусом. Они славные ребята, осо-
бенно Тичнер. Время шло к обеду, совсем стемнело,
но мы все гоняли мяч и гоняли. Стало уже совсем
темно, мы и мяч-то почти не видели, но ужасно не
хотелось бросать. И все-таки пришлось. Наш учитель
биологии, мистер Зембизи, высунул голову из окна
учебного корпуса и велел идти в общежитие, оде-
ваться к обеду. Как вспомнишь такую штуку, так сра-
зу почувствуешь: тебе ничего не стоит уехать отсюда
навсегда — у меня, по крайней мере, почти всегда
так бывает. И только я понял, что уезжаю навсегда,
я повернулся и побежал вниз с горы, прямо к дому
старика Спенсера. Он жил не при школе. Он жил на
улице Энтони Уэйна.

Я бежал всю дорогу, до главного выхода, а потом
переждал, пока не отдышался. У меня дыхание ко-
роткое, по правде говоря. Во-первых, я курю как па-
ровоз, то есть раньше курил. Тут, в санатории, заста-
вили бросить. И еще — я за прошлый год вырос на
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шесть с половиной дюймов. Наверно, от этого я и за-
болел туберкулезом и попал сюда на проверку и на
это дурацкое лечение. А в общем, я довольно здоро-
вый.

Словом, как только я отдышался, я побежал че-
рез дорогу на улицу Уэйна. Дорога вся обледенела
до черта, и я чуть не грохнулся. Не знаю, зачем я бе-
жал, наверно, просто так. Когда я перебежал через до-
рогу, мне вдруг показалось, что я исчез. День был ка-
кой-то сумасшедший, жуткий холод, ни проблеска
солнца, ничего, и казалось, стоит тебе пересечь до-
рогу, как ты сразу исчезнешь навек.

Ух и звонил же я в звонок, когда добежал до стари-
ка Спенсера! Промерз я насквозь. Уши болели, паль-
цем пошевельнуть не мог. «Ну, скорей, скорей! —
говорю чуть ли не вслух.— Открывайте!» Наконец
старушка Спенсер мне открыла. У них прислуги нет
и вообще никого нет, они всегда сами открывают две-
ри. Денег у них в обрез.

— Холден! — сказала миссис Спенсер.— Как я
рада тебя видеть! Входи, милый! Ты, наверно, зако-
ченел до смерти?

Мне кажется, она и вправду была рада меня ви-
деть. Она меня любила. По крайней мере, мне так ка-
залось.

Я пулей влетел к ним в дом.
— Как вы поживаете, миссис Спенсер? — гово-

рю.— Как здоровье мистера Спенсера?
— Дай твою куртку, милый! — говорит она. Она

и не слышала, что я спросил про мистера Спенсера.
Она была немножко глуховата.



Над пропастью во ржи

Она повесила мою куртку в шкаф в прихожей, и
я пригладил волосы ладонью. Вообще я ношу корот-
кий ежик, мне причесываться почти не приходится.

— Как же вы живете, миссис Спенсер? — спра-
шиваю, но на этот раз громче, чтобы она услыхала.

— Прекрасно, Холден.— Она закрыла шкаф в
прихожей.— А ты-то как живешь?

И я по ее голосу сразу понял: видно, старик Спен-
сер рассказал ей, что меня выперли.

— Отлично,— говорю.— А как мистер Спенсер?
Кончился у него грипп?

— Кончился? Холден, он себя ведет как... как не
знаю кто!.. Он у себя, милый, иди прямо к нему.
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ГЛАВА 2

Уних у каждого была своя комната. Лет им было
под семьдесят, а то и больше. И все-таки они по-

лучали удовольствие от жизни, хоть одной ногой и
стояли в могиле. Знаю, свинство так говорить, но я
вовсе не о том. Просто я хочу сказать, что я много ду-
мал про старика Спенсера, а если про него слишком
много думать, начинаешь удивляться — за каким чер-
том он еще живет. Понимаете, он весь сгорбленный
и еле ходит, а если он в классе уронит мел, так кому-
нибудь с первой парты приходится нагибаться и по-
давать ему. По-моему, это ужасно. Но если не слиш-
ком разбираться, а просто так подумать, то выходит,
что он вовсе не плохо живет. Например, один раз, в
воскресенье, когда он меня и еще нескольких других
ребят угощал горячим шоколадом, он нам показал
потрепанное индейское одеяло — они с миссис Спен-
сер купили его у какого-то индейца в Йеллоустон-
ском парке. Видно было, что старик Спенсер от этой
покупки в восторге. Вы понимаете, о чем я? Живет
себе такой человек вроде старого Спенсера, из него
уже песок сыплется, а он все еще приходит в восторг
от какого-то одеяла.
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Дверь к нему была открыта, но я все же постучал-
ся, просто из вежливости. Я видел его — он сидел в
большом кожаном кресле, закутанный в то самое оде-
яло, про которое я говорил. Он обернулся, когда я по-
стучал.

— Кто там? — заорал он.— Ты, Колфилд? Входи,
мальчик, входи!

Он всегда орал дома, не то что в классе. На нервы
действовало, серьезно.

Только я вошел — и уже пожалел, зачем меня
принесло. Он читал «Атлантик мансли», и везде сто-
яли какие-то пузырьки, пилюли, все пахло каплями
от насморка. Тоску нагоняло. Я и вообще-то не слиш-
ком люблю больных. И все казалось еще унылее от-
того, что на старом Спенсере был ужасно жалкий, по-
тертый, старый халат — наверно, он его носил с са-
мого рождения, честное слово. Не люблю я стариков
в пижамах или в халатах. Вечно у них грудь наружу,
все их старые ребра видны. И ноги жуткие. Видали
стариков на пляжах, какие у них ноги белые, безво-
лосые?

— Здравствуйте, сэр! — говорю.— Я получил ва-
шу записку. Спасибо вам большое.— Он мне напи-
сал записку, чтобы я к нему зашел проститься перед
каникулами; он знал, что я больше не вернусь.— Вы
напрасно писали, я бы все равно зашел попрощаться.

— Садись вон туда, мальчик,— сказал старый
Спенсер. Он показал на кровать.

Я сел на кровать.
— Как ваш грипп, сэр?
— Знаешь, мой мальчик, если бы я себя чувство-

вал лучше, пришлось бы послать за доктором! — Ста-



14

Джером Д. Сэлинджер

рик сам себя рассмешил. Он стал хихикать как сума-
сшедший. Наконец отдышался и спросил: — А по-
чему ты не на матче? Кажется, сегодня финал?

— Да. Но я только что вернулся из Нью-Йорка
с фехтовальной командой.

Господи, ну и постель! Настоящий камень!
Он вдруг напустил на себя страшную строгость —

я знал, что так будет.
— Значит, ты уходишь от нас? — спрашивает.
— Да, сэр, похоже на то.
Тут он начал качать головой. В жизни не видел,

чтобы человек столько времени подряд мог качать
головой. Не поймешь, оттого ли он качает головой,
что задумался, или просто потому, что он уже совсем
старикашка и ни хрена не понимает.

— А о чем с тобой говорил доктор Термер, мой
мальчик? Я слыхал, что у вас был долгий разговор.

— Да, был. Поговорили. Я просидел у него в ка-
бинете часа два, если не больше.

— Что же он тебе сказал?
— Ну... всякое. Что жизнь — это честная игра.

И что надо играть по правилам. Он хорошо говорил.
То есть ничего особенного он не сказал. Все насчет
того же, что жизнь — это игра и всякое такое. Да вы
сами знаете.

— Но жизнь действительно игра, мой мальчик,
а играть надо по правилам.

— Да, сэр. Знаю. Я все это знаю.
Тоже сравнили! Хорошая игра! Попадешь в ту

партию, где классные игроки,— тогда ладно, куда ни
шло, тут действительно игра. А если попасть на дру-
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гую сторону, где одни мазилы,— какая уж тут игра?
Ни черта похожего. Никакой игры не выйдет.

— А доктор Термер уже написал твоим родите-
лям? — спросил старик Спенсер.

— Нет, он собирается написать им в понедель-
ник.

— А ты сам им ничего не сообщил?
— Нет, сэр, я им ничего не сообщил, увижу их в

среду вечером, когда приеду домой.
— Как же, по-твоему, они отнесутся к этому из-

вестию?
— Как сказать... Рассердятся, наверно,— гово-

рю.— Должно быть, рассердятся. Ведь я уже в чет-
вертой школе учусь.

И я тряхнул головой. Это у меня привычка такая.
— Эх! — говорю.
Это тоже привычка — говорить «Эх!» или «Ух

ты!», отчасти потому, что у меня не хватает слов, а
отчасти потому, что я иногда веду себя совсем не по
возрасту. Мне тогда было шестнадцать, а теперь мне
уже семнадцать, но иногда я так держусь, будто мне
лет тринадцать, не больше. Ужасно нелепо выходит,
особенно потому, что во мне шесть футов и два с по-
ловиной дюйма, да и волосы у меня с проседью. Это
правда. У меня на одной стороне, справа, миллион
седых волос. С самого детства. И все-таки иногда я
держусь, будто мне лет двенадцать. Так про меня все
говорят, особенно отец. Отчасти это верно, но не со-
всем. А люди всегда думают, что они тебя видят на-
сквозь. Мне-то наплевать, хотя тоска берет, когда тебя
поучают — веди себя как взрослый. Иногда я веду се-
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бя так, будто я куда старше своих лет, но этого-то лю-
ди не замечают. Вообще ни черта они не замечают.

Старый Спенсер опять начал качать головой. И при
этом ковырял в носу. Он старался делать вид, будто
потирает нос, но на самом деле он весь палец туда за-
пустил. Наверно, он думал, что это можно, потому
что, кроме меня, никого тут не было. Мне-то все рав-
но, хоть и противно видеть, как ковыряют в носу.

Потом он заговорил:
— Я имел честь познакомиться с твоей матушкой

и с твоим отцом, когда они приезжали побеседовать
с доктором Термером несколько недель назад. Они
изумительные люди.

— Да, конечно. Они хорошие.
«Изумительные». Ненавижу это слово! Ужасная

пошлятина. Мутит, когда слышишь такие слова.
И вдруг у старого Спенсера стало такое лицо, буд-

то он сейчас скажет что-то очень хорошее, умное. Он
выпрямился в кресле, сел поудобнее. Оказалось, лож-
ная тревога. Просто он взял журнал с колен и хотел
кинуть его на кровать, где я сидел. И не попал. Кро-
вать была в двух дюймах от него, а он все равно не
попал. Пришлось мне встать, поднять журнал и по-
ложить на кровать. И вдруг мне захотелось бежать к
чертям из этой комнаты. Я чувствовал, сейчас нач-
нется жуткая проповедь. Вообще-то я не возражаю,
пусть говорит, но чтобы тебя отчитывали, а кругом
воняло лекарствами и старый Спенсер сидел перед
тобой в пижаме и халате — это уж слишком. Не хо-
телось слушать.

Тут и началось.
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— Что ты с собой делаешь, мальчик? — сказал
старый Спенсер. Он заговорил очень строго, так он
раньше не разговаривал.— Сколько предметов ты
сдавал в этой четверти?

— Пять, сэр.
— Пять. А сколько завалил?
— Четыре.
Я поерзал на кровати. На такой жесткой кровати

я еще никогда в жизни не сидел. Английский я хоро-
шо сдал, потому что я учил Беовульфа и «Лорд Рэн-
дал, мой сын» и всю эту штуку еще в Хуттонской
школе. Английским мне приходилось заниматься,
только когда задавали сочинения.

Он меня даже не слушал. Он никогда не слушал,
что ему говорили.

— Я провалил тебя по истории, потому что ты со-
вершенно ничего не учил.

— Понимаю, сэр. Отлично понимаю. Что вам бы-
ло делать?

— Совершенно ничего не учил! — повторил он.
Меня злит, когда люди повторяют то, с чем ты сразу
согласился. А он и в третий раз повторил: — Совер-
шенно ничего не учил! Сомневаюсь, открывал ли ты
учебник хоть раз за всю четверть. Открывал? Только
говори правду, мальчик!

— Нет, я, конечно, просматривал его раза два,—
говорю. Не хотелось его обижать. Он был помешан
на своей истории.

— Ах, просматривал? — сказал он очень ядови-
то.— Твоя, с позволения сказать, экзаменационная
работа вон там, на полке. Сверху, на тетрадях. Дай ее
сюда, пожалуйста!
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Это было ужасное свинство с его стороны, но я
взял свою тетрадку и подал ему — больше ничего де-
лать не оставалось. Потом я опять сел на эту бетон-
ную кровать. Вы себе и представить не можете, как я
жалел, что зашел к нему проститься!

Он держал мою тетрадь, как навозную лепешку
или еще чего похуже.

— Мы проходили Египет с четвертого ноября по
второе декабря,— сказал он.— Ты сам выбрал эту те-
му для экзаменационной работы. Не угодно ли тебе
послушать, что ты написал?

— Да нет, сэр, не стоит,— говорю.
А он все равно стал читать. Уж если преподава-

тель решил что-нибудь сделать, его не остановишь.
Все равно сделает по-своему.

— «Египтяне были древней расой кавказского
происхождения, обитавшей в одной из северных об-
ластей Африки. Она, как известно, является самым
большим материком в Восточном полушарии».

И я должен был сидеть и слушать всю эту несу-
светную чушь. Свинство, честное слово.

— «В наше время мы интересуемся египтянами
по многим причинам. Современная наука все еще до-
бивается ответа на вопрос — какие тайные составы
употребляли египтяне, бальзамируя своих покойни-
ков, чтобы их лица не сгнивали в течение многих ве-
ков. Эта таинственная загадка все еще бросает вызов
современной науке двадцатого века».

Он замолчал и положил мою тетрадку. Я почти что
ненавидел его в эту минуту.

— Твой, так сказать, экскурс в науку на этом кон-
чается,— проговорил он тем же ядовитым голосом.
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Никогда бы не подумал, что в таком древнем стари-
кашке столько яду.— Но ты еще сделал внизу не-
большую приписку лично мне,— добавил он.

— Да-да, помню, помню! — сказал я.
Я заторопился, чтобы он хоть это не читал вслух.

Куда там — разве его остановишь! Из него прямо ис-
кры сыпались!

— «Дорогой мистер Спенсер! — Он читал ужас-
но громко.— Вот все, что я знаю про египтян. Меня
они почему-то не очень интересуют, хотя Вы читаете
про них очень хорошо. Ничего, если Вы меня прова-
лите,— я все равно уже провалился по другим пред-
метам, кроме английского. Уважающий вас Холден
Колфилд».

Тут он положил мою треклятую тетрадку и посмот-
рел на меня так, будто сделал мне сухую в пинг-понг.
Никогда не прощу ему, что он прочитал эту чушь
вслух. Если б он написал такое, я бы ни за что на све-
те вслух не прочел, слово даю. А главное, добавил-то
я эту проклятую приписку, чтобы ему не было нелов-
ко меня проваливать.

— Ты сердишься, что я тебя провалил, мой маль-
чик? — спросил он.

— Что вы, сэр, ничуть! — говорю. Хоть бы он пе-
рестал называть меня «мой мальчик», черт подери!

Он бросил мою тетрадку на кровать. Но, конечно,
опять не попал. Пришлось мне вставать и подымать
ее. Я ее положил на «Атлантик мансли». Вот еще,
охота была поминутно нагибаться.

— А что бы ты сделал на моем месте? — спросил
он.— Только говори правду, мой мальчик.
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Да, видно, ему было здорово не по себе оттого, что
он меня провалил. Тут, конечно, я принялся навора-
чивать. Говорил, что я умственно отсталый, вообще
кретин, что я сам на его месте поступил бы точно так
же и что многие не понимают, до чего трудно быть
преподавателем. И все в таком роде. Словом, навора-
чивал как надо.

Но самое смешное, что думал-то я все время о дру-
гом. Сам наворачиваю, а сам думаю про другое. Жи-
ву я в Нью-Йорке, и думал я про тот пруд, в Централь-
ном парке, у Южного выхода: замерзает он или нет,
а если замерзает, куда деваются утки? Я не мог себе
представить, куда деваются утки, когда пруд покры-
вается льдом и промерзает насквозь. Может быть,
подъезжает грузовик и увозит их куда-нибудь в зоо-
парк? А может, они просто улетают?

Все-таки у меня это хорошо выходит. Я хочу ска-
зать, что я могу наворачивать что попало старику
Спенсеру, а сам в это время думаю про уток. Занят-
но выходит, но когда разговариваешь с преподава-
телем, думать вообще не надо. И вдруг он меня пере-
бил. Он всегда перебивает.

— Скажи, а что ты по этому поводу думаешь, мой
мальчик? Интересно было бы знать. Весьма инте-
ресно.

— Это насчет того, что меня вытурили из Пэн-
си? — спрашиваю. Хоть бы он запахнул свой дурац-
кий халат. Смотреть неприятно.

— Если я не ошибаюсь, у тебя были те же затруд-
нения и в Хуттонской школе, и в Элктон-хилле?

Он это сказал не только ядовито, но и как-то про-
тивно.
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— Никаких затруднений в Элктон-хилле у меня
не было,— говорю.— Я не проваливался, ничего та-
кого. Просто ушел — и все.

— Разреши спросить — почему?
— Почему? Да это длинная история, сэр. Все это

вообще довольно сложно.
Ужасно не хотелось рассказывать ему — что да

как. Все равно он бы ничего не понял. Не по его это
части. А ушел я из Элктон-хилла главным образом
потому, что там была одна сплошная липа. Все дела-
лось напоказ — не продохнешь. Например, их дирек-
тор, мистер Хаас. Такого подлого притворщика я в
жизни не встречал. В десять раз хуже старика Терме-
ра. По воскресеньям, например, этот чертов Хаас хо-
дил и жал ручки всем родителям, которые приезжа-
ли. И до того мил, до того вежлив — просто картинка.
Но не со всеми он одинаково здоровался — у неко-
торых ребят родители были попроще, победнее. Вы
бы посмотрели, как он, например, здоровался с ро-
дителями моего соседа по комнате. Понимаете, если
у кого мать толстая или смешно одета, а отец ходит
в костюме с ужасно высокими плечами и башмаки
на нем старомодные, черные с белым, тут этот самый
Хаас только протягивал им два пальца и притворно
улыбался, а потом как начнет разговаривать с други-
ми родителями — полчаса разливается! Не выношу
я этого. Злость берет. Так злюсь, что с ума можно спя-
тить. Ненавижу я этот проклятый Элктон-хилл.

Старый Спенсер меня спросил о чем-то, но я не
расслышал. Я все думал об этом подлом Хаасе.

— Что вы сказали, сэр? — говорю.
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— Но ты хоть огорчен, что тебе приходится по-
кидать Пэнси?

— Да, конечно, немножко огорчен. Конечно... но
все-таки не очень. Наверно, до меня еще не дошло.
Мне на это нужно время. Пока я больше думаю, как
поеду домой в среду. Видно, я все-таки кретин!

— Неужели ты совершенно не думаешь о своем
будущем, мой мальчик?

— Нет, как не думать — думаю, конечно.— Я оста-
новился.— Только не очень часто. Не часто.

— Призадумаешься! — сказал старый Спенсер.—
Потом призадумаешься, когда будет поздно!

Мне стало неприятно. Зачем он так говорит — буд-
то я уже умер? Ужасно неприятно.

— Непременно подумаю,— говорю,— я подумаю.
— Как бы объяснить тебе, мальчик, вдолбить те-

бе в голову то, что нужно? Ведь я помочь тебе хочу,
понимаешь?

Видно было, что он действительно хотел мне по-
мочь. По-настоящему. Но мы с ним тянули в разные
стороны — вот и все.

— Знаю, сэр,— говорю,— и спасибо вам большое.
Честное слово, я очень это ценю, правда!

Тут я встал с кровати. Ей-богу, я не мог бы про-
сидеть на ней еще десять минут даже под страхом
смертной казни.

— К сожалению, мне пора! Надо забрать вещи
из гимнастического зала, у меня там масса вещей, а
они мне понадобятся. Ей-богу, мне пора!

Он только посмотрел на меня и опять стал качать
головой, и лицо у него стало такое серьезное, груст-
ное. Мне вдруг стало жалко его до чертиков. Но не
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мог же я торчать у него весь век, да и тянули мы в
разные стороны. И вечно он бросал что-нибудь на
кровать и промахивался, и этот его жалкий халат, вся
грудь видна, а тут еще пахнет гриппозными лекар-
ствами на весь дом.

— Знаете что, сэр,— говорю,— вы из-за меня не
огорчайтесь. Не стоит, честное слово. Все наладится.
Это у меня переходный возраст, сами знаете. У всех
это бывает.

— Не знаю, мой мальчик, не знаю...
Ненавижу, когда так бормочут.
— Бывает,— говорю,— это со всеми бывает! Прав-

да, сэр, не стоит вам из-за меня огорчаться.— Я даже
руку ему положил на плечо.— Не стоит! — говорю.

— Не выпьешь ли чашку горячего шоколада на
дорогу? Миссис Спенсер с удовольствием...

— Я бы выпил, сэр, честное слово, но надо бе-
жать. Надо скорее попасть в гимнастический зал.
Спасибо вам огромное, сэр. Огромное спасибо.

И тут мы стали жать друг другу руки. Все это чушь,
конечно, но мне почему-то сделалось ужасно грустно.

— Я вам черкну, сэр. Берегитесь после гриппа,
ладно?

— Прощай, мой мальчик.
А когда я уже закрыл дверь и вышел в столовую,

он что-то заорал мне вслед, но я не расслышал. Ка-
жется, он орал «Счастливого пути!». А может быть, и
нет. Надеюсь, что нет. Никогда я не стал бы орать
вслед «Счастливого пути!». Гнусная привычка, если
вдуматься.
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Яужасный лгун — такого вы никогда в жизни не
видали. Страшное дело. Иду в магазин покупать

какой-нибудь журнальчик, а если меня вдруг спро-
сят куда, я могу сказать, что иду в оперу. Жуткое дело!
И то, что я сказал старику Спенсеру, будто иду в гим-
настический зал забирать вещи, тоже было вранье.
Я и не держу ничего в этом треклятом зале.

Пока я учился в Пэнси, я жил в новом общежи-
тии, в корпусе имени Оссенбергера. Там жили толь-
ко старшие и младшие. Я был из младших, мой со-
сед — из старших. Корпус был назван в честь Оссен-
бергера, был тут один такой, учился раньше в Пэнси.
А когда окончил, заработал кучу денег на похорон-
ных бюро. Он их понастроил по всему штату — зна-
ете, такие похоронные бюро, через которые можно
хоронить своих родственников по дешевке — пять
долларов с носа. Вы бы посмотрели на этого самого
Оссенбергера. Ручаюсь, что он просто запихивает по-
койников в мешок и бросает в речку. Так вот, этот
тип пожертвовал на Пэнси кучу денег, и наш корпус
назвали в его честь. На первый матч в году он при-
ехал в своем роскошном «кадиллаке», а мы должны



25

Над пропастью во ржи

были вскочить на трибунах и трубить вовсю, то есть
кричать ему «ура!». А на следующее утро в капелле
он отгрохал речь часов на десять. Сначала рассказал
пятьдесят анекдотов вот с такой бородищей, хотел
показать, какой он молодчага. Сила. А потом стал
рассказывать, как он в случае каких-нибудь затруд-
нений или еще чего никогда не стесняется — станет
на колени и помолится Богу. И нам тоже советовал
всегда молиться Богу — беседовать с ним в любое вре-
мя. «Вы,— говорит,— обращайтесь ко Христу про-
сто как к приятелю. Я сам все время разговариваю с
Христом по душам. Даже когда веду машину». Я чуть
не сдох. Воображаю, как этот сукин сын переводит
машину на первую скорость, а сам просит Христа по-
слать ему побольше покойничков. Но тут во время
его речи случилось самое замечательное. Он как раз
дошел до середины, рассказывал про себя, какой он
замечательный парень, какой ловкач, и вдруг Эдди
Марсалла — он сидел как раз передо мной — пукнул
на всю капеллу. Конечно, это ужасно, очень невеж-
ливо, в церкви, при всех, но очень уж смешно вы-
шло. Молодец Марсалла! Чуть крышу не сорвал. Ни-
кто вслух не рассмеялся, а этот Оссенбергер сделал
вид, что ничего не слышал, но старик Термер, наш
директор, сидел рядом с ним на кафедре, и сразу бы-
ло видно, что он-то хорошо слыхал. Ух и разозлился
он. Ничего нам не сказал, но вечером собрал всех на
дополнительные занятия и произнес речь. Он сказал,
что ученик, который так нарушил порядок во время
службы, недостоин находиться в стенах школы. Мы
пробовали заставить нашего Марсаллу дать еще залп
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во время речи старика Термера, но он был не в на-
строении. Так вот, я жил в корпусе имени этого Ос-
сенбергера, в новом общежитии.

Приятно было от старика Спенсера попасть к се-
бе в комнату, тем более что все были на футболе, а ба-
тареи в виде исключения хорошо грелись. Даже ста-
ло как-то уютно. Я снял куртку, галстук, расстегнул
воротник рубашки, а потом надел красную шапку,
которую утром купил в Нью-Йорке. Это была охотни-
чья шапка с очень-очень длинным козырьком. Я ее
увидел в окне спортивного магазина, когда мы вы-
шли из метро, где я потерял эти чертовы рапиры. За-
платил всего доллар. Я ее надевал задом наперед —
глупо, конечно, но мне так нравилось. Потом я взял
книгу, которую читал, и сел в кресло. В комнате было
два кресла. Одно — мое, другое — моего соседа, Уор-
да Стрэдлейтера. Ручки у кресел были совсем поло-
маны, потому что вечно на них кто-нибудь садился,
но сами кресла были довольно удобные.

Читал я ту книжку, которую мне дали в библио-
теке по ошибке. Я только дома заметил, что мне дали
не ту книгу. Они мне дали «В дебрях Африки» Иса-
ка Дайнсена. Я думал, дрянь, а оказалось интересно.
Хорошая книга. Вообще я очень необразованный,
но читаю много. Мой любимый писатель — Д. Б., мой
брат, а на втором месте — Ринг Ларднер. В день рож-
дения брат мне подарил книжку Ринга Ларднера —
это было еще перед поступлением в Пэнси. В книж-
ке были пьесы — ужасно смешные, а потом рассказ
про полисмена-регулировщика, он влюбляется в од-
ну очень хорошенькую девушку, которая вечно на-
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рушает правила движения. Но полисмен женат и, ко-
нечно, не может жениться на девушке. А потом де-
вушка гибнет, потому что она вечно нарушает пра-
вила. Потрясающий рассказ. Вообще я больше всего
люблю книжки, в которых есть хоть что-нибудь смеш-
ное. Конечно, я читаю всякие классические книги
вроде «Возвращения на родину»*, и всякие книги
про войну, и детективы, но как-то они меня не очень
увлекают. А увлекают меня такие книжки, что как
их дочитаешь до конца — так сразу подумаешь: хо-
рошо, если бы этот писатель стал твоим лучшим дру-
гом и чтоб с ним можно было поговорить по телефо-
ну, когда захочется. Но это редко бывает. Я бы с удо-
вольствием позвонил этому Дайнсену, ну и, конечно,
Рингу Ларднеру, только Д. Б. сказал, что он уже умер.
А вот, например, такая книжка, как «Бремя стра-
стей человеческих» Сомерсета Моэма,— совсем не то.
Я ее прочел прошлым летом. Книжка в общем ни-
чего, но у меня нет никакого желания звонить этому
Сомерсету Моэму по телефону. Сам не знаю почему.
Просто не тот он человек, с которым хочется погово-
рить. Я бы скорее позвонил покойному Томасу Хар-
ди. Мне нравится его Юстасия Вэй.

Значит, надел я свою новую шапку, уселся в крес-
ло и стал читать «В дебрях Африки». Один раз я ее
уже прочел, но мне хотелось перечитать некоторые
места. Я успел прочитать всего страницы три, как
вдруг кто-то вышел из душевой. Я и не глядя понял,
что это Роберт Экли — он жил в соседней комнате.

* «Возвращение на родину» — роман Томаса Харди. (При-

меч. пер.)
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В нашем крыле на каждые две комнаты была общая
душевая, и этот Экли врывался ко мне раз восемьде-
сят на дню. Кроме того, он один из всего общежития
не пошел на футбол. Он вообще никуда не ходил.
Странный был тип. Он был старшеклассник и про-
учился в Пэнси уже четыре года, но все его называли
только по фамилии — Экли. Даже его сосед по комна-
те, Херб Гейл, никогда не называл его «Боб» или хо-
тя бы «Эк». Наверно, и жена будет звать его «Экли» —
если только он когда-нибудь женится. Он был ужас-
но высокий — шесть футов четыре дюйма, страшно
сутулый, и зубы гнилые. Ни разу, пока мы жили ря-
дом, я не видал, чтобы он чистил зубы. Они были ка-
кие-то грязные, заплесневелые, а когда он в столо-
вой набивал рот картошкой или горохом, меня чуть
не тошнило. И потом — прыщи. Не только на лбу или
там на подбородке, как у всех мальчишек,— у него
все лицо было прыщавое. Да и вообще он был про-
тивный. И какой-то подлый. По правде говоря, я не
очень-то его любил.

Я чувствовал, что он стоит на пороге душевой, пря-
мо за моим креслом, и смотрит, здесь ли Стрэдлей-
тер. Он ненавидел Стрэдлейтера и никогда не захо-
дил к нам в комнату, если тот был дома. Вообще он
почти всех ненавидел.

Он вышел из душевой и подошел ко мне.
— Привет! — говорит.
Он всегда говорил таким тоном, как будто ему до

смерти скучно или он до смерти устал. Он не хотел,
чтобы я подумал, будто он зашел ко мне в гости. Он
делал вид, будто зашел нечаянно, черт его дери.
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— Привет! — говорю, но книгу не бросаю. Если
при таком типе, как Экли, бросить книгу, он тебя за-
мучает. Он все равно тебя замучает, но не сразу, если
ты будешь читать.

Он стал бродить по комнате, медленно, как все-
гда, и трогать все мои вещи на столе и на тумбочке.
Вечно он все вещи перетрогает, пересмотрит. До чего
же он мне действовал на нервы!

— Ну, как фехтованье? — говорит. Ему непре-
менно хотелось помешать мне читать, испортить все
удовольствие. Плевать ему было на фехтованье.—
Кто победил — мы или не мы? — спрашивает.

— Никто не победил,— говорю, а сам не подни-
маю головы.

— Что? — спросил он. Он всегда переспрашивал.
— Никто не победил.
Я покосился на него, посмотрел, что он там кру-

тит на моей тумбочке. Он рассматривал фотографию
девчонки, с которой я дружил в Нью-Йорке, ее зва-
ли Салли Хейс. Он эту треклятую карточку, навер-
но, держал в руках по крайней мере пять тысяч раз.
И ставил он ее всегда не на то место. Нарочно — это
сразу было видно.

— Никто не победил? — сказал он.— Как же так?
— Да я все это дурацкое снаряжение забыл в

метро.
Голову я так и не поднял.
— В метро? Что за черт! Потерял, что ли?
— Мы не на ту линию сели. Все время приходи-

лось вскакивать и смотреть на схему метро.
Он подошел, заслонил мне свет.
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— Слушай,— говорю,— я из-за тебя уже двадца-
тый раз читаю одну и ту же фразу.

Всякий, кроме Экли, понял бы намек. Только
не он.

— А тебя не заставят платить? — спрашивает.
— Не знаю и знать не хочу. Может, ты сядешь,

Экли, детка, а то ты мне весь свет загородил.
Он ненавидел, когда я называл его «Экли, детка».

А сам он вечно говорил, что я еще маленький, пото-
му что мне было шестнадцать, а ему уже восемна-
дцать. Он бесился, когда я называл его «детка».

А он стал и стоит. Такой это был человек — ни за
что не отойдет от света, если его просят. Потом, ко-
нечно, отойдет, но если его попросить, он нарочно не
отойдет.

— Что ты читаешь? — спрашивает.
— Не видишь — книгу читаю.
Он перевернул книгу, посмотрел заголовок.
— Хорошая? — спрашивает.
— Да, особенно эта фраза, которую я все время

читаю.
Я тоже иногда могу быть довольно ядовитым, если

я в настроении. Но до него не дошло. Опять он стал
ходить по комнате, опять стал цапать все мои вещи и
даже вещи Стрэдлейтера. Наконец я бросил книгу на
пол. Все равно при Экли читать немыслимо. Просто
невозможно.

Я развалился в кресле и стал смотреть, как Экли
хозяйничает в моей комнате. От поездки в Нью-Йорк
я порядком устал, зевота напала. Но потом начал ва-
лять дурака. Люблю иногда подурачиться просто от
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скуки. Я повернул шапку козырьком вперед и над-
винул на самые глаза. Я так ни черта не мог видеть.

— Увы, увы! Кажется, я слепну! — говорю я сип-
лым голосом.— О моя дорогая матушка, как темно
стало вокруг.

— Да ты спятил, ей-богу! — говорит Экли.
— Матушка, родная, дай руку своему несчастно-

му сыну! Почему ты не подаешь мне руку помощи?
— Да перестань ты, балда!
Я стал шарить вокруг, как слепой, не вставая.

И все время сипел:
— Матушка, матушка! Почему ты не подаешь мне

руку?
Конечно, я просто валял дурака. Мне от этого ино-

гда бывает весело. А кроме того, я знал, что Экли злит-
ся как черт. С ним я становился настоящим садистом.
Злил его изо всех сил, нарочно злил. Но потом надо-
ело. Я опять надел шапку козырьком назад и разва-
лился в кресле.

— Это чье? — спросил Экли.
Он взял в руки наколенник моего соседа. Этот про-

клятый Экли все хватал. Он что угодно мог схватить —
шнурки от ботинок, что угодно. Я ему сказал, что на-
коленник — Стрэдлейтера. Он его сразу швырнул к
Стрэдлейтеру на кровать; взял с тумбочки, а швыр-
нул нарочно на кровать.

Потом подошел, сел на ручку второго кресла. Ни-
когда не сядет по-человечески, обязательно на ручку.

— Где ты взял эту дурацкую шапку? — спраши-
вает.

— В Нью-Йорке.
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— Сколько отдал?
— Доллар.
— Обдули тебя.— Он стал чистить свои гнусные

ногти концом спички. Вечно он чистил ногти. Стран-
ная привычка. Зубы у него были заплесневелые, в
ушах — грязь, но ногти он вечно чистил. Наверно,
считал, что он чистоплотный. Он их чистил, а сам
смотрел на мою шапку.— В моих краях на охоту в та-
ких ходят, понятно? В них дичь стреляют.

— Черта с два! — говорю. Потом снимаю шапку,
смотрю на нее. Прищурил один глаз, как будто це-
люсь.— В ней людей стреляют,— говорю,— я в ней
людей стреляю.

— А твои родные знают, что тебя вытурили?
— Нет.
— Где же твой Стрэдлейтер?
— На матче. У него там свидание.
Я опять зевнул. Зевота одолела. В комнате сто-

яла страшная жара, меня разморило, хотелось спать.
В этой школе мы либо мерзли как собаки, либо про-
падали от жары.

— Знаменитый Стрэдлейтер,— сказал Экли.—
Слушай, дай мне на минутку ножницы. Они у тебя
близко?

— Нет, я их уже убрал. Они в шкафу, на самом
верху.

— Достань их на минутку, а? У меня ноготь за-
дрался, надо срезать.

Ему было совершенно наплевать, убрал ли ты
вещь или нет, на самом верху она или еще где. Все-
таки я ему достал ножницы. Меня при этом чуть не
убило. Только я открыл шкаф, как ракетка Стрэд-
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лейтера — да еще вместе с деревянным прессом! —
упала прямо мне на голову. Так грохнула, ужасно
больно. Экли чуть не помер, до того он хохотал. Го-
лос у него визгливый, тонкий. Я для него снимаю
чемодан, вытаскиваю ножницы — а он заливается.
Таких, как Экли, хлебом не корми — дай ему посмот-
реть, как человека стукнуло по голове камнем или
еще чем: он просто обхохочется.

— Оказывается, у тебя есть чувство юмора, Экли,
детка,— говорю ему.— Ты этого не знал? — Тут я ему
подал ножницы.— Хочешь, я буду твоим менедже-
ром, устрою тебя на радио?

Я сел в кресло, а он стал стричь свои паршивые
ногти.

— Может, ты их будешь стричь над столом? —
говорю.— Стриги над столом, я не желаю ходить бо-
сиком по твоим гнусным ногтям.

Но он все равно бросал их прямо на пол. Отврати-
тельная привычка. Честное слово, противно.

— А с кем у Стрэдлейтера свидание? — спросил
он. Он всегда выспрашивал, с кем Стрэдлейтер во-
дится, хотя он его ненавидит.

— Не знаю. А тебе что?
— Просто так. Не терплю я эту сволочь. Вот уж

не терплю!
— А он тебя обожает! Сказал, что ты — настоя-

щий принц! — говорю. Я часто говорю кому-нибудь,
что он — настоящий принц. Вообще я часто валяю
дурака, мне тогда не так скучно.

— Он всегда задирает нос,— говорит Экли.— Не
выношу эту сволочь. Можно подумать, что он...



34

Джером Д. Сэлинджер

— Слушай, может быть, ты все-таки будешь стричь
ногти над столом? — говорю.— Я тебя раз пятьдесят
просил...

— Задирает нос все время,— повторил Экли.—
По-моему, он просто болван. А думает, что умный. Он
думает, что он самый умный...

— Экли! Черт тебя дери! Будешь ты стричь свои
паршивые ногти над столом или нет? Я тебя пятьде-
сят раз просил, слышишь?

Тут он, конечно, стал стричь ногти над столом.
Его только и заставишь что-нибудь сделать, когда на-
кричишь на него.

Я посмотрел на него, потом сказал:
— Ты злишься на Стрэдлейтера за то, что он го-

ворил, чтобы ты хоть иногда чистил зубы. Он тебя
ничуть не хотел обидеть! И сказал он не нарочно, ни-
чего обидного он не говорил. Просто он хотел сказать,
что ты чувствовал бы себя лучше и выглядел бы луч-
ше, если б ты хоть изредка чистил зубы.

— А я не чищу, что ли? И ты туда же!
— Нет, не чистишь! Сколько раз я за тобой сле-

дил, не чистишь — и все!
Я с ним говорил спокойно. Мне даже его было

жаль. Я понимаю, не очень приятно, когда тебе гово-
рят, что ты не чистишь зубы.

— Стрэдлейтер не сволочь. Он не такой уж пло-
хой. Ты его просто не знаешь, в этом все дело.

— А я говорю — сволочь. И воображала.
— Может, он и воображает, но в некоторых ве-

щах он человек широкий,— говорю.— Это правда.
Ты пойми. Представь себе, например, что у Стрэдлей-
тера есть галстук или еще какая-нибудь вещь, кото-
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рая тебе нравится. Ну, например, на нем галстук, и
этот галстук тебе ужасно понравился — я просто го-
ворю к примеру. Знаешь, что он сделал бы? Он, на-
верно, снял бы этот галстук и отдал тебе. Да, отдал.
Или знаешь, что он сделал бы? Он бы оставил этот
галстук у тебя на кровати или на столе. В общем, он
бы тебе подарил этот галстук, понятно? А другие —
никогда.

— Черта лысого! — сказал Экли.— Будь у меня
столько денег, я бы тоже дарил галстуки.

— Нет, не дарил бы! — Я даже головой покачал.—
И не подумал бы, детка! Если б у тебя было столько
денег, как у него, ты был бы самым настоящим...

— Не смей называть меня «детка»! Черт! Я тебе
в отцы гожусь, дуралей!

— Нет, не годишься! — До чего он меня раздра-
жал, сказать не могу. И ведь не упустит случая ткнуть
тебе в глаза, что ему восемнадцать, а тебе только шест-
надцать.— Во-первых, я бы тебя в свой дом на по-
рог не пустил...

— Словом, не смей меня называть...
Вдруг дверь открылась и влетел сам Стрэдлейтер.

Он всегда куда-то летел. Вечно ему было некогда,
все важные дела. Он подбежал ко мне, похлопал по
щекам — тоже довольно неприятная привычка — и
спрашивает:

— Ты идешь куда-нибудь вечером?
— Не знаю. Возможно. А какая там погода —

снег, что ли?
Он весь был в снегу.
— Да, снег. Слушай, если тебе никуда не надо

идти, дай мне свою замшевую куртку на вечер.
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— А кто выиграл? — спрашиваю.
— Еще не кончилось. Мы уходим. Нет, серьезно,

дашь мне свою куртку, если она тебе не нужна? Я за-
лил свою серую какой-то дрянью.

— Да, а ты мне всю растянешь, у тебя плечи черт
знает какие,— говорю. Мы с ним почти одного роста,
но он весил раза в два больше, и плечи у него были
широченные.

— Не растяну! — Он подбежал к шкафу.— Как
делишки, Экли? — говорит. Он довольно приветли-
вый малый, этот Стрэдлейтер. Конечно, это притвор-
ство, но все-таки он всегда здоровался с Экли.

А тот только буркнул что-то, когда Стрэдлейтер
спросил: «Как делишки?» Экли не желал отвечать, но
все-таки что-то буркнул — промолчать у него духу
не хватило. А мне говорит:

— Ну, я пойду! Еще увидимся.
— Ладно! — говорю. Никто не собирался плакать,

что он наконец ушел к себе.
Стрэдлейтер уже снимал пиджак и галстук.
— Надо бы побриться! — сказал он. У него здо-

рово росла борода. Настоящая борода!
— А где твоя девочка?
— Ждет в том крыле,— говорит.
Он взял полотенце, бритвенный прибор и вышел

из комнаты. Так и пошел без рубашки. Он всегда рас-
хаживал голый до пояса, считал, что он здорово сло-
жен. И это верно, тут ничего не скажешь.



37

ГЛАВА 4

Делать мне было нечего, и я пошел за ним в умы-
валку потрепать языком, пока он будет брить-

ся. Кроме нас, там никого не было, ребята сидели на
матче. Жара была адская, все окна запотели. Вдоль
стенки было штук десять раковин. Стрэдлейтер встал
к средней раковине, а я сел на другую, рядом с ним,
и стал открывать и закрывать холодный кран. Это у
меня чисто нервное. Стрэдлейтер брился и насвисты-
вал «Индийскую песню». Свистел он ужасно пронзи-
тельно и всегда фальшивил, а выбирал такие песни,
которые и хорошему свистуну трудно высвистеть,—
например «Индийскую песню» или «Убийство на
Десятой авеню». Он любую песню мог исковеркать.

Я уже говорил, что Экли был зверски нечистопло-
тен. Стрэдлейтер тоже был нечистоплотен, но как-то
по-другому. Снаружи это было незаметно. Выглядел
он всегда отлично. Но вы бы посмотрели, какой он
бритвой брился. Ржавая как черт, вся в волосах, в
засохшей пене. Он ее никогда не мыл. И хоть выгля-
дел он отлично, особенно когда наводил на себя кра-
соту, но все равно он был нечистоплотный, уж я-то
его хорошо знал. А наводить красоту он любил, по-
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тому что был безумно в себя влюблен. Он считал, что
красивей его нет человека на всем Западном полуша-
рии. Он и на самом деле был довольно красивый —
это верно. Но красота у него была такая, что все роди-
тели, когда видели его портрет в школьном альбоме,
непременно спрашивали: «Кто этот мальчик?» Пони-
маете, красота у него была какая-то альбомная. У нас
в Пэнси было сколько угодно ребят, которые, по-мо-
ему, были в тысячу раз красивей Стрэдлейтера, но на
фото они выходили совсем не такими красивыми.
То у них носы казались слишком длинными, то уши
торчали. Я это хорошо знаю.

Я сидел на умывальнике рядом со Стрэдлейтером
и то закрывал, то открывал кран. На мне все еще была
моя красная охотничья шапка задом наперед. Ужас-
но она мне нравилась, эта шапка.

— Слушай! — сказал Стрэдлейтер.— Можешь
сделать мне огромное одолжение?

— Какое? — спросил я. Особого удовольствия я
не испытывал. Вечно он просил сделать ему огром-
ное одолжение. Эти красивые ребята считают себя пу-
пом земли и вечно просят сделать им огромное одол-
жение. Чудаки, право.

— Ты куда-нибудь идешь вечером? — спраши-
вает он.

— Может, пойду, а может, и нет. А что?
— Мне надо к понедельнику прочесть чуть ли не

сто страниц по истории,— говорит он.— Не напи-
шешь ли ты за меня английское сочинение? Мне не-
сдобровать, если я в понедельник ничего не сдам, по-
тому и прошу. Напишешь?
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Ну не насмешка ли? Честное слово, насмешка!
— Меня выгоняют из школы к чертям собачьим,

а ты просишь, чтобы я за тебя писал какое-то сочи-
нение! — говорю.

— Знаю, знаю. Но беда в том, что мне будет пло-
хо, если я его не подам. Будь другом. А, дружище?
Сделаешь?

Я не сразу ответил. Таких типов, как он, полезно
подержать в напряжении.

— О чем писать? — спрашиваю.
— О чем хочешь. Любое описание. Опиши ком-

нату. Или дом. Или какое-нибудь место, где ты жил.
Что угодно, понимаешь? Лишь бы вышло живопис-
но, черт его дери.— Тут он зевнул во весь рот. Вот от
такого отношения у меня все кишки переворачива-
ет! Понимаете — просит тебя сделать одолжение, а
сам зевает вовсю! — Ты особенно не старайся! — го-
ворит он.— Этот чертов Хартселл считает, что ты в
английском собаку съел, а он знает, что мы с тобой
вместе живем. Так ты уж не очень старайся правиль-
но расставлять запятые и все эти знаки препинания.

От таких разговоров у меня начинается резь в жи-
воте. Человек умеет хорошо писать сочинения, а ему
начинают говорить про запятые. Стрэдлейтер толь-
ко так и понимал это. Он старался доказать, что не
умеет писать исключительно из-за того, что не туда
растыкивает запятые. Совсем как Экли — он тоже та-
кой. Один раз я сидел рядом с Экли на баскетболь-
ных состязаниях. Там в команде был потрясающий
игрок, Хови Койл, он мог забросить мяч с самой сере-
дины точно в корзину, даже щита не заденет. А Экли
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всю игру бубнил, что у Койла хороший рост для бас-
кетбола — и все, понимаете? Ненавижу такую бол-
товню!

Наконец мне надоело сидеть на умывальнике, я
соскочил и стал отбивать чечетку, просто для смеху.
Хотелось поразмяться — а танцевать чечетку я со-
всем не умею. Но в умывальнике пол каменный, на
нем очень здорово отбивать чечетку. Я стал подра-
жать одному актеру из кино. Видел его в музыкаль-
ной комедии. Ненавижу кино до чертиков, но ужас-
но люблю изображать актеров. Стрэдлейтер все время
смотрел на меня в зеркало, пока брился. А мне толь-
ко подавай публику. Я вообще люблю выставляться.

— Я сын самого губернатора! — говорю. Вообще
я тут стал стараться. Ношусь по всей умывалке.—
Отец не позволяет мне стать танцором. Он посылает
меня в Оксфорд. Но чечетка у меня в крови, черт по-
дери!

Стрэдлейтер захохотал. У него все-таки было чув-
ство юмора.

— Сегодня — премьера обозрения Зигфилда.—
Я уже стал задыхаться. Дыхание у меня ни к черту.—
Герой не может выступать! Пьян в стельку. Кого же
берут на его место? Меня, вот кого! Меня — бедного,
несчастного губернаторского сынка!

— Где ты отхватил такую шапку? — спросил
Стрэдлейтер. Он только сейчас заметил мою охотни-
чью шапку.

Я уже запыхался и перестал валять дурака. Снял
шапку, посмотрел на нее в сотый раз.

— В Нью-Йорке купил сегодня утром. Заплатил
доллар. Нравится?
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Стрэдлейтер кивнул.
— Шик,— сказал он. Он просто ко мне подлизы-

вался, сразу спросил: — Слушай, ты напишешь за
меня сочинение или нет? Мне надо знать.

— Будет время — напишу, а не будет — не на-
пишу.

Я опять сел на умывальник рядом с ним.
— А с кем у тебя свидание? С Фитцджеральд?
— Какого черта! Я с этой свиньей давно не во-

жусь.
— Ну? Так уступи ее мне, друг! Серьезно. Она в

моем вкусе.
— Бери, пожалуйста! Только она для тебя старо-

вата.
И вдруг просто так, без всякой причины, мне за-

хотелось соскочить с умывальника и сделать дураку
Стрэдлейтеру двойной нельсон. Сейчас объясню —
это такой прием в борьбе, хватаешь противника за
шею и ломаешь насмерть, если надо. Я и прыгнул.
Прыгнул на него, как пантера!

— Брось, Холден, балда! — сказал Стрэдлейтер.
Он не любил, когда валяли дурака. Тем более он брил-
ся.— Хочешь, чтоб я себе глотку перерезал?

Но я его не отпускал. Я его здорово сжал двойным
нельсоном.

— Попробуй,— говорю,— вырвись из моей же-
лезной хватки!

— О черт! — Он положил бритву и вдруг вскинул
руки и вырвался от меня. Он очень сильный. А я
очень слабый.— Брось дурить! — сказал он. Он стал
бриться второй раз. Он всегда бреется по второму ра-
зу, красоту наводит. А бритва у него грязная.
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— С кем же у тебя свидание, если не с Фитцдже-
ральд? — спрашиваю. Я опять сел рядом с ним на
умывальник.— С маленькой Филлис Смит, что ли?

— Нет. Должен был встретиться с ней, но все пе-
репуталось. Меня ждет подруга девушки Бэда Тоу.
Погоди, чуть не забыл. Она тебя знает.

— Кто меня знает?
— Моя девушка.
— Ну да! — сказал я.— А как ее зовут? — Мне

даже стало интересно.
— Сейчас вспомню... Да, Джин Галлахер.
Господи, я чуть не сдох, когда услышал.
— Джейн Галлахер! — говорю. Я даже вскочил

с умывальника, когда услышал. Честное слово, я чуть
не сдох! — Ну конечно, я с ней знаком! Позапро-
шлым летом она жила совсем рядом. У нее еще был
такой огромный доберман-пинчер. Мы из-за него и
познакомились. Этот пес бегал гадить в наш сад.

— Ты мне свет застишь, Холден,— говорит Стрэд-
лейтер.— Отойди к бесу, места другого нет, что ли?

Ох как я волновался, честное слово!
— Где же она? — спрашиваю.— Надо пойти с ней

поздороваться. Где же она? В том крыле, да?
— Угу.
— Как это она меня вспомнила? Где она теперь

учится — в Брин-Море? Она говорила, что, может
быть, поступит туда. Или в Шипли, она говорила,
что, может быть, пойдет в Шипли. Я думал, что она
учится в Шипли. Как это она меня вспомнила? —
Я и на самом деле волновался, правда!

— Да почем я знаю, черт возьми! Встань, слы-
шишь?
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Я сидел на его поганом полотенце.
— Джейн Галлахер! — сказал я. Я никак не мог

опомниться.— Вот так история!
Стрэдлейтер припомаживал волосы бриолином.

Моим бриолином.
— Она танцует,— сказал я.— Занимается бале-

том. Каждый день часа по два упражнялась, даже в
самую жару. Боялась, что у нее ноги испортятся —
растолстеет и все такое. Я с ней все время играл в
шашки.

— Во что-о-о?
— В шашки.
— Фу ты, дьявол, он играл в шашки!!!
— Да, она никогда не переставляла дамки. Вый-

дет у нее какая-нибудь шашка в дамки, она с места
ее не сдвинет. Так и оставит в заднем ряду. Выстроит
все дамки в последнем ряду и ни одного хода не сде-
лает. Ей просто нравилось, что они стоят в послед-
нем ряду.

Стрэдлейтер промолчал. Вообще такие вещи обыч-
но никого не интересуют.

— Ее мать была в том же клубе, что и мы,— ска-
зал я.— Я там носил клюшки для гольфа, подрабаты-
вал. Я несколько раз носил ее матери клюшки. Она
на девяти ямках била чуть ли не сто семьдесят раз.

Стрэдлейтер почти не слушал. Он расчесывал свою
роскошную шевелюру.

— Надо было бы пойти поздороваться с ней, что
ли,— сказал я.

— Чего ж ты не идешь?
— Я и пойду через минутку.
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Он стал снова делать пробор. Причесывался он
всегда битый час.

— Ее мать развелась с отцом. Потом вышла замуж
за какого-то алкоголика,— сказал я.— Худой такой
черт с волосатыми ногами. Я его хорошо помню. Все-
гда ходил в одних трусах. Джейн рассказывала, что
он какой-то писатель, сценарист, что ли, черт его зна-
ет, но при мне он только пил как лошадь и слушал
все эти идиотские детективы по радио. И бегал по все-
му дому голый. При Джейн, при всех.

— Ну? — сказал Стрэдлейтер. Тут он вдруг ожи-
вился, когда я сказал, что алкоголик бегал голый при
Джейн. Ужасно распутная сволочь этот Стрэдлейтер.

— Детство у нее было страшное. Я серьезно го-
ворю.

Но это его не интересовало, Стрэдлейтера. Он толь-
ко всякой похабщиной интересовался.

— О черт! Джейн Галлахер! — Я никак не мог
опомниться. Ну никак! — Надо бы хоть поздоровать-
ся с ней, что ли.

— Какого же черта ты не идешь? Стоит тут, бол-
тает.

Я подошел к окну, но ничего не было видно, окна
запотели от жары.

— Я не в настроении сейчас,— говорю. И на са-
мом деле я был совсем не в настроении. А без настро-
ения ничего делать нельзя.— Я думал, что она посту-
пила в Шипли. Готов был поклясться, что она учится
в Шипли.— Я походил по умывалке.— Понравился
ей футбол? — спрашиваю.

— Да, как будто. Не знаю.
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— Она тебе рассказывала, как мы с ней играли
в шашки, вообще рассказывала что-нибудь?

— Не помню я. Мы только что познакомились, не
приставай! — Стрэдлейтер уже расчесал свои рос-
кошные кудри и складывал грязную бритву.

— Слушай, передай ей от меня привет, ладно?
— Ладно,— сказал Стрэдлейтер, но я знаю, что он

ничего не передаст. Такие, как Стрэдлейтер, никогда
не передают приветов.

Он пошел в нашу комнату, а я еще поторчал в умы-
валке, вспомнил старушку Джейн. Потом тоже по-
шел в комнату.

Стрэдлейтер завязывал галстук перед зеркалом,
когда я вошел. Он полжизни проводил перед зерка-
лом. Я сел в свое кресло и стал на него смотреть.

— Эй,— сказал я,— ты ей только не говори, что
меня вытурили.

— Не скажу.
У Стрэдлейтера была одна хорошая черта. Ему не

приходилось объяснять каждую мелочь, как, напри-
мер, Экли. Наверно, потому, что Стрэдлейтеру было
на все плевать. А Экли — дело другое. Тот во все со-
вал свой длинный нос.

Стрэдлейтер надел мою куртку.
— Не растягивай ее, слышишь? — сказал я.— Я ее

всего раза два и надевал.
— Не растяну. Куда девались мои сигареты?
— Вон на столе...— Он никогда не знал, где что ле-

жит.— Под твоим шарфом.— Он сунул сигареты в
карман куртки — моей куртки.
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